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كان واقع فيلليني يتعدى حتى أحلامه. ولقد ترك لنا تلك الأحلام في 
أفلامه التي تعد تراثا غنياً. قال: إن أهم موضوع في حياته هو «الأحلام 
التي هي الحقيقة الوحيدة». وتساءل: هل استنفدنا العقل الباطن؟ هل 
تنتهي الأحلام؟ 

إن كتاب «أنا فيلليني» هذا هو كلام فديريكو فيلليني خلال الأربعة 
عشر عاماً التي عرفته فيهاء والتي امتدت من عام ,/,٠‏ عندما التقيته 
في روما حتى الأسابيع القليلة التي سبقت وفاته في خریف عام .٠۹۹۳‏ 
لذلك فان « نا فيلليني» هو ماحکاه لاماکتبه. 

إن كثيراً مما قاله لي قاله في مطعم أو مقهى أو سيارة. كانت هذه 
الأمكنة تبهجهء وتكشف طبيعته الواضحة الصريحة. 

قال لي: هل سنحصل من الناشر على سيارة وسائق عندما تنشرين هذا 
ألكتاب؟ وأجبتة أتمتى ذلك. 

وقال: «يجب أن تدوّني مقداراً كبير من كلماتي حتى أتمكن من 
اك ت مو قی دن ای فو ها اوا 
غن جقائق الخياة أسهل من تذكر المشاغي: والاتسان لاغذ كر اة ست 
ترتيبها الزمني فالنحو الذي سارت عليه هو الأهم» أو هو الأهم في الظاهر. 
نحن لانقحكم في ذکریاتنا. وواحدنا لايملك ذکریاته بل هي التي تملکه. 
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أنت مستمعة جيدة. وأنا أتعلّم E‏ أسمع 
نفسي أحكيه لك. لم أكذب عليك عمد قط؛ لای انق بات واا کي 
أن أكذب على شخص يصدق كل ماأقوله. 

وبالطبع يمكن أن أكذب على نفسي» وكثيراً ماأفعل ذلك». 

اعترف فيلليني أنه قد اكتسب سمعة سيئة فيما يتعلق بالوفاء 
بالمواعید» » مع أن تجربتي معه كانت نقيض ذلك. کان يقسم لي عادة ليدلل 
على أنه جا فيما يخص أي اقتراح أقدّمه. وكلما وافق على أمر لايتحمس 
افا فل «أقسم». وصار القسم نكتة خاصة بيننا تعني اه شستلى 
الطلب» ثم صارت نوعا من كلمة السرء إذ كان يرفع ذراعه اليمنى وهو 
مغادر وكأنه يقول: «إني أقسم..» 

كان فيلليني» بمعنى ماء هو الذي يجري المقابلة» وهو الذي تجري 
المقابلة معه في وقت واحد. وهذه المذكرات التي تحكي ما احتفظت به 
ذاكرته من صور ليست حصيلة مقابلات رسمية» بل حصيلة أحاديث. لم 
أطرح عليه أسئلة. لأن الأسئلة تشكل الأجوية. وتحدد الموضوعات. لقد 
كشف فيلليني في هذه الأحاديث شخصيته الخاصة اضافة الى شخصيته 
العامة. كان يعجبه قول بيللي وايلدر «ضع ثقتك في غرائزك. تكن أخطاؤك 
خاصة بك. إن الغريزة دليل أفضل الى الحقيقة من العقل». 

قال لي: «إن العنوان قيد. وعلى الانسان أن لايفكر في العنوان أولاًء 
بل أخيرا بغي أن بكرن خاملا مر رعة ند رالمان اذا دت 
بالعنوان في البداية» ستجد ما تبحث عنه بدلاً من البحث عما هو مثير 
للاهتمام حقاء ومناقشته وأنت منفتح الذهن. إن العنوان لايساعدك» بل 
يرشدك ». 

كان فيلليني فناناً. وهو قد أشركنا جميعاً في رؤيا فريدة. قال: «إن 
الأفلام صور متحركة». وكان يعتبر أن صلة أفلامه بالإرث الفني أقوى من 
صلتها بالإرث الأدبي. 


عندما أنظر الى شيء. أحاول أحياناً أن أرى مايمكن أن يراه فيلليني» 
راتشي ان أرى كفو ار أحسن ا :اباط ل بالتخل اانصري 
والفضل في ذلك يرجع الى فيلليني. 

قال لى: «لدي حياة واحدة» ولقد رويتها لك. هاهې ذي شهادتي 
الأخيرة: ولس نائ ما أقوله بعدها ». ٠‏ 

إن هذا الكتاب مقَسُم الى ثلاثة أقسام هي: «فديريكو» و«فديريكو 
فيلليني » و « فيلليني ». 

يحكي القسم الأول عن فيلليني الفتى وفيلليني الشاب الذي تأثر 
أعمق التأثر بالسيرك والمهرجين» وسينما فولجور وأفلامها الهوليودية. 
والقصص الأميركية المصورة التي طور منها رؤيته للعالم. ويحكي عن 
انتقاله الى روما حيث حمل ريميني معه» وانتهى من كتابة المقالات ورسم 
الصور الكاريكاتورية الى الكتابة للاذاعة والكتابة للسينماء ثم الى 
الاخراج. وفي روما لقي المرأة التي لم تصبح فقط رفيقة عمره» بل السيدة 


ويروي القسم الفاني قصة تحول المُعجب بالسينما الى مخرج» 


أما القسم الثالث فيتحدث عن الرجل الذي تحول الى أسطورة في 
حياته وكان أشهر من الأفلام التي صنعت شهرته» وكيف أصبحت الصفة 
«الفيللينية »المشتقة من اسمه (عں٩٤i«اآا»۴)‏ كلمة مالوفة حتى عند من 
لم يشاهد فيلماً فيللينياً. 

إن أهم شخصية فيما أخرجه من أفلام هي الشخصية التي قلما تظهر 
في الفيلم» ومع ذلك فهي موجودة على الدوام» وهذه الشخصية هي فيلليني 


نفسه. لقد كان نجم أفلامه جميعاء وفي الحياة اليومية كان شخصا آسراً. 
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أتذكره كريماً مراعياً مشاعر الآخرين. شاكراً لي اصطحابي له الى وجبة أو 
قضائي وقتاً معهء أو هدية قدمتها اليه. قال لي: إن الانسان يواصل الحياة 
وأظن آنه على حق. لقد كان فيلليني أكشر اهتماما بالأفلام الخالدة 
منه بالخلود الشخصي. 
ولد فديريكو فيلليني في مدينة ريميني الايطالية فى ۲١‏ كانون الأول 


عا ۱۹۲۰ 


فدیریکو 


الأحلام هي الحقيقة الوحيدة 


ا کت اع ت ,فان اعرف ای امک آنآ کون خض اخ کا 
اسان بن فى غاله الم »ولكق معطم الاس لأر فك اترك 
عالم الواقع » وكل يعتبر» في بساطة» أن تخيلاته الشخصية هي الحقيقة . الفرق 

ES ESN 


رش رۇياي . 


ن كنت أشعر بالوحدة. كان لي أخ أصخر مني 
قلیلاًء وقد أحببته کثیرا لي أخت أصغر أيضاً. ولكننالم نعش حياة 


يضحك عليه» والبعض الآخر 
ي A yT‏ صية عواطقي . کان يسرًي ن 
شارك في الضحك والفرح» غير أني لم أكن أ إحزن أو الخوف . 

أن تون وحدك معتاة أن تون آنت بسك «#لكلمة» لأنك تكون 
حرا في أن تتطور ليس بحسب انقباضات الا خرين . الر ا 
ا تک نوجد ار اکر تدرو عط دات ا 
طاقات روخ ن الطاقات ال وج تك اال ك ر قول 
NE‏ . الناس يخشون الوحدة 
أكثر من أي شيء في الحياة . اذا ترکوا وحدهم بضع دقائق ذ فقط » فإنهم يبحثون عن 
شخص ماء أي شخص» بغية سد الفراغ . إنهم يخشون الصمت» الصمت وأنت 
وحدك مع أفكارك» مع المناجاة الداخلية التي لاتنتهي . اذنء عليك أن تحب 
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صحبك كثيرأء وميزة هذا الحب هو ألا يترتب عليك أن تخسر نفسك بالتوافق 
معهم» أو أن تكتفي بإسعادهم فقط . 

آنا يأسرني أولئك الذين يحيون بلاحوف من العواقب» وينفعلون بلاحبطة» 
ويكرهون» ويحبون بلاتعقل . وأنظر بإعجاب الى المشاعر البسيطة»ء والى السلوك 
الذي لايأبه بالمضاعفات . لم أتعلم قط أن أكون غير مسؤول . ولقد وضعت نفسي 
دوماغعلى الك 

هناك ذكريات مبكرة بقيت معي على الدوام» مع أنها كانت تشحب كلما 
تقدمت في العمر . وبعض تلك الذكريات أقدم من ذاكرتي اللفظية» لذلك فهي 
تحيا في ذهني صورا فقط . وأنا لست متأكداً إن حدثت فعلاً أم لا. 

والآن» ومع مرور الزمن» لاأستطيع أن أتحقق إن كانت ذكرياتي آنا أم 
ذكريات انسان آخر فرضت علي كما هي حال أكثر ما نتذكر . إن أحلامي تبدو 
واقعية بحيث أني أتساءل بعد أعوام : هل حدث ذلك لي بالفعل» ام حلمت به؟ 
ولاأعرف إلا أن تلك الذكريات قد ادعتني» وهي محتفظة بالبقاء كذكريات تخصني 
ما طال بي البقاء. والذين كان في وسعهم أن يشهدوا على صدقها لم يعودوا أحياءء 
ولو كانوا كذلك» فمن المرجح ألا يتذكروا الأحداث كما أتذكرها آناء بما أن 


الذاكرة الموضوعية شيء غير موجود. 


إن الدمى التي عرفتها وأنا طفل تعيش بين أرسخ ذكرياتي» وتبدو أقرب إلي 
الآن من الناس الذين شغلوا مرحلة الشباب . ولعل السبب هو أنها كانت آنذاك 


أقرب إليٴمن أناس الواقع» وعلى هذا لم لاتكون أقرب كذكريات . 
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كنت في التاسعة عندما بدت أصنع الدمى وأقيم العروض . كنت أرسم 
شخوصاً لدمى مسرحي المصنوعة من الورق المقوّى والصلصال . كان يعيش على 
الجانب الآخر من الشارع نحات» ولما رأى دماي شجعني . قال: إني موهوب» 
وكان هذا تشجيعاً . ليس هناك أثمن من التشجيع المبكر» وخاصة عندما لايكون 
استحساناً عاماً» بل على أمر معين. علّمني ذلك النحات كيف أستخدم الجص 
للرؤوس . أقمت عروضا وأديت كل الأدوار . وهكذا تعودت تأدية كل الأدوار 
وطورت» في اعتقادي» الأسلوب الذي استخدمته فيمابعد كمخرج لأوضح 
للممثلين كيف أرى كل شخصية . وبالطبع كنت أنا الكاتب أيضا. 

ولما كنت في السابعة» أخذني أبواي الى السيرك . صدمتني رؤية المهرجين 
ا و ا اد ا ا ج ی کی 
أحسست احساسا غريباء احساسا بأن حضوري متوقع . في تلك الليلة وفيما تلاها 
على مدى أعوام كنت أحلم بالسيرك. وخلال أحلام السيرك تلك شعرت أني 
عثرت على المكان الذي أنتمي اله . وفي تلك الأحلام كنت أرى فيلا عادة. 

لم أعرف أن مستقبلي سيكون في السيرك- سيرك السينما. هناك بطلان في 
حياتي المبكرة» أحدهما هو جدتي» والآخر كان مهرجا. في صباح اليوم الذي تلا 
أخذي الى السيرك» رأيت أحد المهرجين عند النافورة فى الساحة. كان يرتدي 
ا ا و ا ا ا 
المهرج على الدوام. 

کان ذلك هو المهرج بیرینو ٥ذ۴‏ . لم أفزع منه» فلقد أدركت سلفا أن 
بيننا قرابة خفية» أدركت آنناشخص واحد. وسرعان ما شعرت أني أماثله في 
الافتقار الى اللياقة . كانت رثاثة ملابسه المصممة في عناية تنم على شيء يتعارض 
مع تعريف أمي للياقة . لم يكن في وسعه أن يذهب الى المدرسة في مثل تلك 
الملا شن ول ال اة بالاكد: 

آمنت دائماً بالفأل في حياتي . ومن المحتمل أن تكون هناك فؤول في حياة 
كل الناس» إلا نهم قد لايتعرفونها. لم أتكلم مع بيرينو» ولريما لأني خفت أن 
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یکون حلماً أو طيفاً إن واجهته بالکلام اختفى . ما كنت أعرف كيف أخاطب 
مهرجاًء على كل حال . إن أحداً لايمكن أن يقول : جلالة المهرج»ء ومع ذلك كان 
بالنسبة لي يفوق أي ملك . كل هذا أحسست به» اذ أن المعرفة لم تكن في المتناول 
في تلك المرحلة من الحياة. وبعد أعوام كان في وسعي أن آنظر الى ذلك المكان 
المحاذي للنافورة» وأن أرى ذلك المهرج» رمز حياتي كلهاء ظط اهال وهو 
واقف هناك بشيرا بالمستقبل الذي كان يننظرنى لقد تأثرت بما رأيت» اذ آثار في 
NESE NOS O‏ 

لما بدأت أروي أول مرة حكاية هربي مع السيرك» كانت الحكاية متواضعة . 
وكلما سردت القصة»ء تذكرت أني أكبر قليلا مما كنت. نضجت شهورا في 
الروايةء بل أعواماً. وما كان يزداد أكثر هو طول مدة غيابي عن المنزل . كانت هذه 
قصة أمنياتي أكثر مما هي حقيقة تجربتي . وبعد سنوات عديدة من روايتي المطرزة 
للقصة» بدت لي أصدق من الحقيقة . 

أصبحت المبالغة مألوفة بحيث صارت جزءا من الذكرى . وذات يوم سلبني 
أحدهم تلك الذكرى قائلا : إني قد كذبت . من الناس من يتصرف على هذا النحو . 
لقد أكدت دائماً أنني اذا كنت كذاباًء فأنا رجل صادق . 

خو ادر رانك مف لأ الك ب ف قي ر وه 
ارفا کی ا و ا کاو ا ا 
مثل عائلة كبيرة. لم يحاولوا ارسالي الى المنزلء ربما لأنهم لم يعرفوا مكان 
منزلي . أتمنى لو اصطحبتهم شهوراء غير أن اصطحابي لهم لم يدم أكثر من فترة 
مابعد الظهر . ففي أثناء فراري الذي أعقب زيارتي للسيرك لحظني أحد أصدقاء 
أسرتي فاسترجعني» وجري الى المنزل وأنا أتلوى من الانزعاج. ولكن قبل 
اقصائي عن اللاعبين أقمت صلات دامت مدى الحياة. لقد أبرمت ميشاقامع 
السيرك» اذ تحدثت مع مهرج» وغسلت حماراًوحشياً. كم شخصا يمكن أن 
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يدعي ذلك؟ أظن أن بالامكان العثور على ناس تحدثوامع مهرجين» ومع ذلك 
أتمنى آن لاأضطر الى تقديم واحد الى الجمهور قبل الاستعداد الكافي . فالعثور 
في ذلك اليوم الاستشنائي من حياتي» سمحت لي جماعة السيرك بالمساعدة على 
غسل حمار وحشي مريض وحزين جدا. قيل لي : إنه متوعك لأن أحدهم أطعمه 
قطعة شوكولا. 

منذ ذلك اليسوم مانسيت قط ملمس ذلك الحيوان. كان مبللاً بالماءء 
ولکن حين مسسته مسني» ن فل : 

المهرج الذي التقيته كان الأول في سلسلة المهرجين الكثار الحزانى الذين 
اتفق لي أن عرفتهم في حياتي . كان اللقاء استثنائيا. إن جميع المهرجين الذي 
عرفتهم كانوا يتباهون بعملهم» ويدركون أن الإضحاك حرفة ذات شأن. وأنا 
خض كت اجب ئ الاجات خلال حياتي» بالشخص الذي يستطيع أن 
يضحك الآخرين . وكان يبدو لي أن ذلك أمر صعب وجدير بالعناء . 

في المساء الذي أودعت فيه المنزل» تلقيت توبيخا على تأخري . إلا أن أمي 
لم يظهر عليها القلق» ذلك أن تأخري كان أقل من أن يلفت انتباهها بقوة . 

حاولت ان أحکي لهاعن مغامرتي» وعما أصابني» وعن ملمس الحمار 
الوحشي . إلا آني توقفت لأنهالم تكن تصغي» وهي ماأصغت لي قط . كانت 
غارقة فى عالمها الخاص مصغية لأفكارهاء ولربمالله. 

قالت: لابد أن أعاقب حتى أعرف الخطأ من الصواب» وأتعلم درسي . 
حرمت من العشاء . وما أن دخلت غرفتي» وأويت الى فراشي» حتى فح الباب» 
ودخلت أمي حاملة طبمَا عليه عشاء كامل. وضعته من غير أن تقول شيئاًء ثم 
مضت . وهكذا تعلمت درسي . 
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كلما هربت مع السيرك» توقعت أن تكون المكافأة طبق طعام في غرفتي . 
وكنت أظن أن سبب ذلك هو سرورها بعودتي . 

مااحتجت قط لاستخدام الساعة المنبهة . كنت أنا أضبط الأوقات . كنت 
دوماً أنام قليلاً وأستيقظ باكرا . وأنا طفل» كنت أستبقظ قبل الجميع» وأستلقي في 
کرت مرت اتی عر المتر ل الاکن تكفا كل اه اولان كنت انرجا 
مع منزلناء فقدعرفته معرفة مفصلة أكثر من كافة أفراد أسرتي . وتلقيت في 
الظلمة الكدمات المرافقة لذلك من الطاولات والكراسى المدافعة عن 

وحتی في وقت مبکر جداً» کان لدي حسٴدرامي. کانت امي تعنفني على 
هذا الشيء أو ذاك» على شيء فعلته أو شيء لم أفعلهء لاأتذكر. كنت دوما اتهم 
بارتكاب المحظورأو الاهمال. وعزمت على جعلها تأسف على ماكانت تفعل . 
عرفت آنها سوف تندم على تأنيبي اذا اعتقدت أني تأذيت . 

تناولت قلم حمرة داكن اللون» ولطخت بأكثره جسمي کله معتقدا أنه 
سيظهر علي كالدم. تصورت أنها ستعود الى المنزل وتجدني كومة مدماة على 
أرض الغرفة» ولسوف تتأسف على معاملتها القاسية لى . 
لم يكن الموضع مريحاء وأمي تأخرت . خدرت قدمي» فغيرت الأوضاع . شعرت 
بالملل» ولم أفهم لماذا احتاجت أمي الى ذلك الوقت الطويل . 

ثم سمعت الباب يمتح . جاءت أخيراً! ولكن وقع القدمين كان أثقل من وقع 
قدمي أمي» كما أني لم أسمع طقطقة كعبيها العاليين . 

شعرت بالخزي والاهانة» وغسلت وجهي . 


۱ 


ماأحببت ذلك العم بعد ذلك . > و أن أحدامنالم يش يشر الى الحادثة» فانني 
کا اع انا غد ها 


أحد أبطال طفولتی كان ليتل نيمو 0ع ع]٤ااء‏ وهو شخصية فى قتصص 
ووا ع ی ا 0 0 
لايتكلم إلا الايطالية في السلسلة الايطالية . 

ينبغى أن أكون فى الخامسة أو السادسة» ولريما أصغر» عندما اكتشفت ليتل 
ا ET‏ ياللكشف! هذا واحد مثلي يفعل الأعاجيب E‏ 
خيالي . كان بالغ الضخامة أحيان فيضطر للخطو في حذر فوق المباني العالية» 
وأحياتاً صغيرأً بحيث يبدو أصغر من زهرةء أو تهدّده الحشرات الكبيرة . کان 
يصاحبه أروع من شاهدت في قصة مصورة. أحدهم ي دسا2 تزا بزي 
الشرطة» وكان دائما يدخن سيجاراء ويتكلم لغة غريبة يفهمها كل واحدفي 
السلسلةء غير أن أحدا من الكبار الذين قرؤوها لي لم يستطع أن يترجمها أو حتى 
أن يلفظها . 

وکا ا مر رة مسوا ساطات و ورات کر ةغل تح ا 
له» وهذا كان مفهوما مني تماما وعمالقة كانوا يفغرون أفواههم بحيث يمكنك 
عندئذ أن تنزلق على لسان هائل لاكتشاف بواطنهم المتكهفة» وديناصورات كانت 
تنشر الفوضى في المدن» وغرف مقلوبة اضطر كل من فيها الى السير على 
سقوفهاء وناس مطولين يحاولون استعادة هيئاتهم- أي أكثر الأشياء التي يمكن أن 
تتخيلها ادهاشاًء وكلها مرسومة بشکل جمیل» تماما كما كنت أحلم أن أرسم. 

كنت دائما أحاول أن أرسم . وكثيرا مانسخت مشاهد من مجلات القصص 
المصورة» غير آني عجزت عن نسخ ليتل نيمو . لم أكن قد تمكنت من الفن بعد . 
كان في المشاهد تفاصيل كثيرة» فالأزياء والعمارة كانت من التعقيد بحيث لم 
تستطع يدي متابعتهاء مع ني حاولت . وفيما بعد عرفت أن الفنان وينسور ماكاي 
ùl Winsor McCay‏ رائدا في السشنتيا اشا . فلقد رسم بعض اول أفلام الرسوم 


ا5 NV‏ ا آنا ق فیللينو م۲ 


المتحركة قبل والت ديزني إع”ء1 ة۷ بوقت طويل ٠‏ ورسم فيلم «ليتل نيمو» 
الذي وددت لو شاهدتهء وكذلك فيلم «الديناصور جيرتي» الذي شاهدته» ورسم 
أيضا أفلاما عن أحداث ذات أهمية اخبارية لم يكن تصويرها ممكناً مثل غرق سفينة 
لور تاتا [i‏ . هناك شيء رائع في رسم تلك السفينة تأثرت به في فيلم 
«أماركورد» ۸4٥۲١‏ . ومما تأثرت به أيضا عابرة محيطات موسوليني المسماة 
رگن ٤8‏ ولکن تار ت اکر بالفنان و یشور ماگای . ولاآطن أن كيرا من الاس 
في هذه الأيام قد سمعوا به . 

في ختام كل قصة أحد» كان نيمو يصحو» ويدرك أنه كان يحلم . فإن كان 
الحلم سعيداأ حزن لاستيقاظه» وإن كان كابوسا فرح» وتساءل عمًا أكل قبل أن 
يأوي الى الفراش . وأنا طفل ء كنت دائماً أذهب الى النوم آملاً أن أحلم مشل ليتل 
نيمو. وكان آملي يتحقق أحياناً. وأعتقد أن حلام حياتي تأثرت به . ولايعني هذا 
أن أحلامي هي أحلامه نفسهاء اذ كانت لي أحلامي الخاصةء ولكن معرفتي بها 
كانت تعني أن هناك إمكانات غير محدودة للحلم علي أن اكتشفها في أعوام العمر 
اللاحقة. فكل شيء يبدا من الايمان بأن شيئا ما ممكن . 

انیت اا وبا Popeye‏ » وأوليف أويل 01 .011ve‏ وابتکارات روب 
جولد بیرغ Rube Goldberg‏ المذهلةv›‏ والتي تناهت في التعقيد» ولم تسفر عن 
شيء على الاطلاق. ثم كان هناك هابي ھوليجان "2عi1اەمH‏ yمم1a‏ الذي کان 
يعتمر صفيحة من قصدير . إن مثل هذه القصص المصورة قد خلت منها الصحف 
الآن. أتمنى لو عرفت مؤلفيها. ولو لم أصبح مخرجأ سينمائياًء لرغبت أن أكون 
فنان قصص مصورة . 

انت آم تحب آن ترش كانت فل ذلك سرا واا غير عل فت 
أرسم بقلم الرصاص ثم بالأقلام الملونة . قالت: إني قبل أن أتعلم جيدا كيف 
أرسم » رسمت على كل شيء. على الجدران وعلى غطاء الصاولة الذي طرزته 


NA 


واحدة من أسرتها. وكان تنظيف ذلك كله. قبل أن يراه أبى» من الأعمال 
E E EE E‏ 

مامللت من رسم الصور قط . وعندما كان أبي يأتي الى المنزل» كما كان 
يفعل بين حين وآخر» لم يرقه أن يراني منهمكاً في الرسم طوال ساعات . ومع أنه 
لم يصرح بذلك ٠‏ فإني أعرف أنه كان يفضل أن يراني خارج المنزل تدرب على لعبة 
كرة القدم» حتى حين كنت لاأكبر الكرة كثيرا. 

بعد ذلك توقفت أمي عن تشجيعي على الرسم» وكفّت هي عن الرسم 

أيضا. أو لم أعد أراها تفعل ذلك على الأقل . 

حدث هذا منذ عهد بعيد بحیث نسيت فعلا كيف بدأت أرسم . يبدو لي 
کائی کبتاداتما ارس وان ار جر می :وات ر بعد ان کرت کت 
في ريميني أقضي عطلة عيد الميلاد اذ سمعت أحدهم يقول لأمي : إن فديريكو 
مولع بالفن . وسمعتها تقول مزهوة : لقد اكتسب ذلك مني . كنت مولعة بالفن وأنا 
فتاة» وأنا التي علمته الرسم . عند ذلك تذكرت . 

أردت أن ألتقي فلاش جوردن ١0ل60۲‏ ها۴ . كان بطلي وأنا صبي› 
وبقي بطلي» مااستطعت أن أصدق تماما أنه ليس حقيقياً. 

آخبرنی راي براد بیري لال8 رهR‏ » كاتب القصص العلمية الأميركي 
ا ا و کا ا ا 
منه ذات مرة أصدقاؤه بسبب شدة اعجابه به» فعاد الى المنزل ومزق مجموعة 
قصصه المصورة كلها. أناشخصياً لا أهوى الجمع» وأحاول أن لاأحتفظ 
بالأشياء . ولكن كان يمكن آن أجد مماثلة بيني وبين شخص يشعر خلاف ذلك . 
بعد أن مزق راي مجموعته شعر بالوحدة والضياع . وحكم على أولئك الأصدقاء 
الذين أرادوه مماثلاً لهم » وأرادوا سلبه شيا كان يعني حياته » بأنهم ليسوا أصدقاء 
بأي حال من الأحوال . لذلك كف عن مخالطتهم» وشرع يجمع باك روجرز مرة 


e 


آخرى . واستغرقت اعادة الجمع وقتا طويلا منه» ولكنها كانت» في نهاية الأمر› 
خيراً من عدم القيام بها . 

يمكن أن أتماثل معه لأنني كثيرا ماأتذكر حرصي المفرط على معرفة آراء 
الأولاد الآخرين في . لاأستطيع الآن أن أتذكر أسماءهم» إلا آنهم کانواآنذاك دوي 
سلطان عظيم علي» ستلطان تله الأتر ات على ادك وض ا وک 
أن يسبب لك الأو لاد الآخحرون مثل هذه المعاناة العاطفية . 

أعتقد آنني قرأت كل ماكتبه راي براد بيري . . ومنذ ذلك الوقت وأنا آتوق 
الى عمل فيلم ف المريخ» Martian chronicles‏ . انا شدید الشغف 
الف الع فا ال و اورا الط ةماسا ران قو اما 
معتقدي الديني . ۰ 

الحياة الواقعية لاتثير اهتمامي . أحب أن أراقب الحياةء ولكن لأدع 
مخيلتي طليقة . وحتى في سن مبكرة» لم أرسم صور الأشخاص» بل الصور 
ای ی ن 

في المدرسة قالوا لي: لا! لايمكن! هذا مخجل! إني أتذكر الكثير من 
التحذيرات بحيث أعجب كيف لم أصبح في آخر الأمر عاجزاً عن فك أزرار فتحة 
بتطالى. لقد عمقت المدرسة والكنيسة ساسا طاغياً بالذ نب عندى قبل أن يكن 
ا 

آنا لاأتذكر أيام المدرسة جيداً. لقد اختلطت كلهاء فصار العام كأنه يوم 
واليو م كانه تكرار للأيام السابقة كلها . لم تكن حياتي في المدرسة . ففي أثناء 
الدروس كنت أشعر دائما وكأني أفتقد شيا أكثرأهمية» شيعأ أروع شی ا یش 
يعرف في غرف الصف . 

أقول عادة : إنني كنت طالباً سيئاً» ولعلني أقول هذا لأنه أكثر اثارة للمشاعر 
والاهتمام من أن أقول: كنت طالباً عادياً. لم أحب قط أن أتصور نفسي شخصاً 


ا 


عادياً. ومن المرجح أن أحدا لايتصور نفسه كذلك . لم أكن في الحقيقة ذلك 
الطالب السيىء. . فذلك لم تكن مي لتحتمله . غير آني لم أكن الطالب الذي كان 
یمکن أن أكونه لو تكيْمُت مع الروتين . 

لقد افتقدت الاهتمام والحافز» ولكن ليس فيما يخص دروسي على الأقل . 

عندما كنت فى الحادية عشرة غادرت المدرسة الكاثوليكية الى مدرسة 
جیولیو سیزاري C821‏ 0اانا[. كانت صورتا البابا و موسولينى معلقتين على 
الجدار. درسنا آمجاد روما القديمة»ء وأمجاد المستقبل کا منظمة 
«القمصان السود» الفاشية . 

أتاحت لي المدرسة فرصا للرسم تحت قناع تدوين الملاحظات وكتابة 
الآوراق› والعيش مع بنات خيالي» وآنا أتظاهر بالاصخاء الى مايقوله أساتذتي ر 
رسمت صورا كاريكاتورية في السر معتقدا أن عملي غير مكشوف» وأن أحدا 
لايشك في أني دون ملاحظات كثيرة. وذات ب كف المعل عو وري 
وأظهر صورة وحش قبيح جدأء واعتبرها صورة له . كان رسمي أبشع منه بكثير في 
الحقيقة» ومع ذلك مارأى إلا نفسه فيه. ومن حسن الحظ آنه لم يكشف الرسوم 
الأخرى في الدفترء وکانت رسوم نساء عاريات كما تخيلتها في تلك الأيام . 

لن أنسى مهرجانات الفصح والميلادء ومايهدى فيها من أطعمة للمعلمين 
والمدير. وبما أن معلمينا لم يكونوا طوالاًء فقد احتجبوا وراء جدار من الأطعمةء 
تقدمة أسر طلابهم الطقسية . تراءوالنا وكأن الأطعمة قد أكلتهم . 

أحضر بعض الطلاب الذين كانوا يخشون الرسوب خنازير صغيرة . وكنت أنا 
طالباً وسطاًء غير أن والدي» تاجر المواد الغذائيةء كان في موقع يسر لي اقامة 
علاقات طيبة فى المدرسة . كان رجلا كريما ليس فقط فى هذه المناسبات» اذ كان 
أساتذتي لقن واا ا EE‏ وازتت ال تون 

كانت علاماتى تخولنى الدخول الى مدرسة الحقوق فى جامعة روماء وكان 
ENA SE e OE a E‏ 
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لي بعد أن سمت بأني لاأصلح للكهنوت» وثانيهماء وهو الأهم» هو أن التسجيل 
فى مدرسة الحقوق كان يضمن تأجيل سوقى الى الخدمة العسكرية . وهذاوحده 
اج ق ا کا 

أنا لاأتأسف حةا على مالم أتعلمه في المدرسة . فلو كنت طالب أقفضل› 
فلربما اتخذت حياتي منحى مختلفاً» ولخسرت عالم صناعة الأفلام التي أضفت 
المعنى على حياتي . 

منذ غادرت ريميني » ونا أحاول أن لاأتعلم» وأن أتخلص کک 
الذي أئقلت به وأنا صغير . لعل النوايا كانت طيبة » إلا أنها لم تخفف المتاع . إن 
دين المؤسسات يجمع بين الخرافة والواجبات» والدين الحق e‏ 
الانسان حتى يجد الألوهة في داخله . كل انسان يطمح الى وجود أحفل بالمعنى . 

قضيت حياتي ساعياً الى شفاء نفسي من تربيتي القائلة : لن تبلغ الكمال» 
أ دشن الف ا ال رة القمعة الم اة للكية والفاشية وا اء كان 
الكلام على الجنس ممنوعاً. 

لو أردت أن أحدد الفرق بين عالم طفولتي والعالم الحاضر» لقلت بايجاز : 
إنه انتشار العادة السرية فى الماضى . ولايعنى هذا أنها انعدمت الآن. بل إن التر كيز 
غلا ات العادة السرية تمثل عالماً مغايراً من الضروري استخدام الخيال 
فيه . فالإشباع الكلي في واقع الحياة لم يكن فوريا . كانت المرأة يكتنفها الغموض 
لآنها كانت عصية المنال باستثناء البغي طبعاء والتي كان يمكن أن توجه دخولك 
الأول فى التجربة» وهو دخول مذهل لأنه محظور» وفى الخفاء» وفى صحبة 

إن أقدم ذكرى جنسية أظن أن ني أتذكرها ترجع الى زمن الطفولة. كنت 
مستلقياً على طاولة في المطبخ وقد انحنت فوقي وجوه ضخمة ومشوهة لنساء كن 
يصرخن مبتهجات وقد أثار شيئي الصغير اعجابهن» وكان يبدو أنهن يقسنه. 


کک 


أتذكر أمي عارية أمامي» وكانت تلك أول مرة أراها فيها عارية . كنت أحبو» 
وأصغر من أن أتكلم» لذلك افترضت أني أصغر من أن أفكر أو أتذكر . ولكني 
رأيت الصورةء ولاأزال أتذكرها. لقد ثبت أننا جميعا تتذكر أكثر مما نعلم . ولربما 
نتذكر مايرجع الى ماقبل الولادة. 

أتذكر أني كنت أزحف على أرض الغرفة» ومن موقعي تحت طاولة المطبخ 
رحت أتفحص مايخفيه ثوب الخادمة . لم يكن مخرياً. كان قاتما ومنفرا. لعلني 
كنت في الثانية والنصف آنذاك . ولاأظن أن لهذا أي علاقة بالاهتمام الجنسي . كان 
مجرد فضول» ولم يصبح مثي را للاهتمام حقاً إلا عندما جذبتني أمي من تحت 
الطاولة وعتمتني. وحالما فهمت أن ماأقوم به شيء ممنوع» أصبح ذلك أكثر 
اثارة للاهتمام . 

وحتى في ذلك الوقت المبكر» شعرت أن الممنوع والمرغوب مترابطان. 
كان اهتمامي الجنسي في تلك الفترة يتر كز أكثر مايت ركز في نفسي . 

ینت ا ا کک و لی ارا کو ری بین کان اترا ا 
للاهتمام» ولكن لاأظن أنني أقمت أي ارتباط بين ذكورتي الغضة وذكورته 
الناضجة. 

إا ی ھک ھا جا ات واا ف ارا ورا اف 
و ل آرت یا ما کت اعرا ولک رتد ان ارو کا جانا 
أصابتني لذته بالوهن . 

کان سبب استثارتى بشرة مبثرة ورأس حليق لفتاة تعمل فى أخوية دينية تدذعى 
سان فنشنز و SE ۷8۸٥1۸20‏ کاو أعتفد أنها كانت فى السادسة غشرة. 
الد بدت رار ةو عام کے انها عاد وقد نهاگ رها : 

لم أتأكد من أنها على علم باهتمامي . ومن المؤكد أنها كانت لاتبالي . . 
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في البداية لم أكن متأكدا تماماًء وبعد ذلك تعرقتها. فالرائحة السحرية 
المثيرة للشهوة كانت رائحة قشور البطاطا والحساء القديم . كان عملها تقشير 
البطاطا للحساء اليومي ٠‏ وبعد اعداده كانت تمسح يديها بمئزرها. ياللسماء! كان 
جسدها ناعما ودافئاء دافا جدا. کان احساسي بها حين كانت تضمني يجعلني 
اال ت ن ا ا 

في ذلك الوقت اعتقدت آنها بريئة كل البراءة» وغير مدركة دوافعي أو ثرها 
هي عليٴ. والآن آنا على یقین آنها كانت تمتع نفسهاء وتتمتع ہما کانت تترکه من 
اثر على بی صضخین خسان للغايةء وا فعا ووا 

بعد هذه الأعوام كلهاء» من الصعب تذكر رائحة على وجه الدقة. ولكن لو 
شممتها الآن . لكان لها الأثر السحري ذاته على'. ومنذ ذلك الزمن وأنا أبحث عن 
ررك اا اكل رك لو ا ا ا 
صنعت للاغراءء إلا أني لم أشم واحدا منها مغرياً مثل ذلك المزيج من قشور 
البطاطا والحساء القديم . 

تلقيت تربيتي الجنسية المبكرة من الكهان الذين حذرونا من ملامسة بعضنا 
بعضاًء ولربما قدموا بذلك أفكاراً للأولاد الأقل ميلا الى التخيل . 

ماكان لهم أن يحصلوا عليها بطريقة أخرى . وتساءلت عما تعلم الراهبات 
البنات في مدارسهن . إن الكاثوليكية تجعل الجنس يستحوذ على الاهتمام . 

لقد كان للكاثوليكية دوماً موقف قمعى حيال الجنس الذي يمارس للمتعة لا 
E OEE ASE‏ 
وحيال الحرية» وحيال الشخصية الفردية . 

ومن ناحية أخرى» فإن الكاثوليكية» على كل حال» قد زينت لذة الجنس 
حين منعت الجنس الذي يمارس من أجل اللذة . إن التوفر السهل والشامل للجنس 
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يقلل الرغبة فيه . إنه كالطعام» لابد للمرء أن يجوع قليلا بين حين وخر حتى 
يستمتع بالوجبة استمتاعا كاملا . 

لد اعتقدت فر ة من الوقن أن السا جهن مات و الات كت 
أضعف آمام الاثارة اذا رأيت امرأة في ثوب السهرة. وسرعان مااكتشفت أن النساء 
لسر جميعهن عمات وخالات . رأيت فى متزل السيدة دورا 50۲3 صةلة» نساء 


يتبرجن ويلبسن براقع » ويدخن لفافات مذهبة الأعقاب . المبغى» بيت الدعارة» 
هو تجربة مهمه . 
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۳ 
أهداب جاربو 


کان ا او ی کر 
اف ی ی ع هه ا 0 ف و ا شا 
افون الجن وارك اليا وال كرو ة: ٠‏ 

المشاعر الجنسية اكتشفتها وحدي» ولاأستطيع أن أتذكر قتا ماشعرت بها 
فيه . واكتشفت السيرك عندما وصل الى ريميني» ووجدت السينما في دار فولجور 
٣0ع‏ اا۴» والمعكرونة كانت على طاولة الأسرة. 

بنيت دار فولجور قبل أن أولد بنحو ست سنوات» غير أني لم أؤخذ الى 
هناك حتى بلغت الثانية . ولعبت هذه الدار دوراً في حياتي أعظم من دور أي مكان 
ترددت عليه في طفولتي . لقد كانت تلك الدار بيت طفولتي . 

كانت أمي تأخذني الى هناك كي تحتفل هي لا أنا. كانت تحب آن تذهب 
الواح واا کت او ع رو ا ا ا 
سلسلة من الصور الهائلة التي شخفت بها . 

أخبرتني آمي أنني مابكيت ولاحاولت التملص قط لذلك وجدت أنه 
بالامكان اصطحابي دائماً. وحتى قبل أن آفهم ماكنت أشاهد» أدركت أن السينما 
شيء رائع . 

في الأعوام العشرة الأولى من حياتي» كانت الأفلام صامتة تصاحبها 
موسيقا. وعندما بلغت العاشرة صرت أشاهد أفلاما ناطقة في فولجور. كنت 
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أذهب دائماً الى هناك» وأشاهد أفلاماً أميركية على الأغلب . الأفلام الأميركية 
کانت أفلامنا. ِن شارلي شابلن والأخوة مارکس وجاري کوبر و رونالد کولمان و 
فرد آستير و جنجر روجرز» كانوا ينتمون الينا. كنت أحب أي فيلم يمثل فيه لوريل 
وهاردي . وأكثر ماأحببت الكوميدياء ثم أحببت القصص البوليسية وسينما رجال 
الصحافة . وأحببت أي فلم يرتدي فيه الممثل الأول ممطراً. 
أحبت أمي أفلام جريتا جاربو» ولقد رأيت منهاالكثيرء ولكن لسن 
باختياري . قالت أآمي : إن «جريتا» هي أعظم ممثلة في عصرنا . وأحيانا كانت أمي 
تجلس في الظلام وتبكي . كانت جاربو تبدو في أفلام اللونين شاحبة جداً بحيث 
ظننت أنها قد تكون شبحاً. لم أفهم أفلامها مطلقاً . لاوجه للمقارنة بينها وبين توم 
میکس 1٥۳ ١1×‏ . كنت أجلس عادة وأراقب أهداب عينيها . 
كانت تنتابني انفعالات حادة ونا جالس في سينما فولجور» وعرض الفيلم 
الشعور ذاته هو ماكنت أحس به كلما ارتقيت المنصة الخامسة فى شنيشيتا )٣¡١٥-‏ 
اء (مدينة السينما)ء إلا أنه كان شعور البالغ الراشد الذي يستطيع التحكم في 
الانشداه. إنه انفعال الجنس الكلى› الارتجاف العصبى› التر كيز الكلى› الشعور 
الكلى» النشوة. 
وأنا صبي» كان يبدو لي أن الجميع يريدون أن يكونوا مهرجين» الجميع 
ماعدا والدتي . وقبل أن أعرف ماأردت أن أكون عرفت في تلك الفترة المبكرة ما 
لم رد أن أكون. واذا استشنيت فكرة أمي أن أصبح كاهناء فقد كنت لاأتلاءم أيضا 
مع خحطط والدي لكي أكون تاجراً. كان صعباً علي أن أتصور نفسي أقتفي أثر 
والدي . كان يسافر فى طول ايطاليا وغرضها متاجرا بالمواد الخذائية» ونادرا ماكنت 
أراه. وكان يقال لي : إنه مضطر للعمل طيلة الوقت من أجل أن يبقى طعام على 
طاولة أسرته الصغيرة التي كنت أنا واحداً منها. وهذا ماجعلني أشعر بالذنب حيال 
الكل وليس بالامتنان» وأعتقد أنهم أرادوا من توصيل تلك المعلومة أن ينتابني هذا 
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الشعور» في ذلك الوقت» كنت صغيراً ونحيلاً جداء ولاآكل إلا القليل بالفعل . 
لذلك لم يظهر أني سأكون عبتا ثقيلاً. لم أدرك أن غياب أبي لاعلاقة له بي» بل کان 
يفضل الابتعاد عن أمي التي ساءت علاقته بها منذ ذهبت سعادة الخطبة المبكرة. 
تفهمت أبي على نحو أفضل فيما بعد» حينما كنت لاأتلكاأ إلا نادرأ في الفرار من 
أفكار أمي الثقيلة- تعاستها التي كانت مستعدة وراغبة في مشاركة الآخرين فيهاء 
واعتقادها بأن السعادة المسرفة إثم» ی و ق د ای 
متعة على الاطلاق في واقع الأمر . 

كان أبي يجد متعة في عمله» ولقد اقتفيت أثره في هذا الأمر فقط» مع أني 
سلكت طريقي الخاص . كان يبيع النبيذ والجبن البارمي ۴4۲۳۴547 . لم يستطع أن 
يتصور لماذا لاينبغي على ابنه الذي هو أنا أن يتطلع الى حياة كهذه» ولاسيما حين 
كان قادرا على اطلاعي على أصولهاء وبالتالي تسهيل دخولي الى ذلك العالم . لقد 
أدركت مبكراً أنني لم حل للتجارة. وماكان في وسعي أن أتصور كيف يواجه أبي 
الناس وهو يقول: من فضلکم» اشتروا جبني . سمعته یوضح مایمتاز به دولاب 
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. ذلك الفعل‎ 


زل اک اجتمعت ذات يوم مع منتجين يلبسان سلاسل 
وخواتم ذهبية على أصابعهما الصغيرة» ويفوح منهما عطر مابعد الحلاقة . 

أدركتٍ أنني أقتفي آثر والدي في آخر الأمر» وإن كان ذلك ضد ارادتي . لقد 
أرغمتني الحياة على بيع الأجبان البارمية» تماما مثل والدي» إلا أني دعوتها 
أفلاماً. والمنتتجان اللذان اضطررت الى بيعهما أفلامي لم يدركا ماتنطوي عليه 
أعمالي الفنية من امكانات» ولم يتقبلاها كما كان زبائن أبي يتقبلون زيت الزيتون أو 
فخذ الخنزير المدخن . 
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لم أكن قريباً الى والدي . كان أبي غريبا عني حتى بعد وفاته. وبعد وفاته 
كأب عاش أول مرة كانسان» وكإنسان استطعت أن أفهمه» أن أفهم أنه كان يبحث»› 
وأنه لم يختلف عني كثيرأً. إن أنيبالي ننشي . N1١11‏ عاهطن A‏ » الممثل الذي 
أدی دور والد ماسترویانی 13511013171 فى «حياة حلوة» ۷t4‏ ا0ل 1.4 و«ثمانية 
ونصف!. کی ید وهذا الا ا ا عت ای ااب 
في الأعوام التي سبقت الحرب العالمية الثانية ۰ 

لاأظن أنني كنت الولد الذي كان يمكن لأمي أن تختاره . كانت أمي امرأًة 
متدينة وصارمة ذاقت الأمرين من أبي» ولكنها وجدت صعوبة في تدبير 
أمورها من دونه . ٠‏ 

آنا متأكد آنها كانت عذراء حين تزوجته» بل أكثر من عذراء . وأظن أنها لم 
تعش أي تجربة سابقة من مثل الملامسة» والتقبيل » والتحسسات الوجلة للمراهقة 
العادية . يمكن القول: إنها كانت مقموعة» إلا أنه يبدو لي أنها لم تكن مضطرة 
لقمع أي دوافع جنسية» لأنهاء تلك الدوافع » كانت إما مجهولة أو منفرة. 

حرم أبي مما کان يتمناه في البیت» فبحث عنه في مکان آخر» وبما أنه کان 
بائعاً جوالاً» فقد أتيحت له الكثير من الفرص . كانت أمي لاتكف عن البكاء خلال 
أسابيع غيابه . لاأدري إن كان السبب اشتباقاً أم احساسا بالخيانة . عند عودته إلى 
اللیت كانت غادة تفه وکانا یتجادلان . ثم كان يرحل ثانية من دونما أسف على 
مایبدو. ماکنت قط مؤتمناً على أسرار والدي وبالتأکید لم يکونا مؤتمنین على 
آسراريءَ ولكني لم أطرح أسئلة حول التباعد داخل أسرتي»› لأني اعتقدت أن ذلك 
هو شأن الأسرة. 

كلما عاد أبي من رحلة» جلب معه هدايا لأمي . ولكن ذلك كان يجعلها أشد 
غضباً . لم أفهم آنذاك ماأفترض أن أمي كانت تدركه . كانت تلك الهدايا لاترمز الى 
الحب بل الى الإثم . 

تزوج أبي في العشرين من العمرء وخاب أمله في حياته الجنسية في البيت . 
کان برا باتعا و لامها دالو کن سیدات رافات: غير آنه کان بعر بای 


کا 


آنا على يقين › اذ كرس نفسه من أجل تقديم العون للبيت» ولها» ولأولاده. 
وماكان يفعله في تجواله كان شائعاً في الزواج الايطالي الذي كانت المرأة فيه أكثر 

أعتقد أنه كان هناك علاقة متبادلة بين درجة النشوة التي تمتع بها في جو لاته 
زجاج» وإِن کان لايسى» فطبق من فضة هو الأكثر احتمالاً. 

أك اند سلب لاهو ا ج كت او اخ كان تان ا 
الباب المفتوح قليلاً الى أمي وهي تفك الهدية . 

كانت الهدية ملفوفة بورق كثير» ومشدود عليها عقدة كبيرة. أخرجت أمي 
من العلبة أجمل ثوب رأيناه فى حياتنا . أشرق الثوب بالأضواء» وفيما بعد قيل لنا : 
إنه من التلاميع المخيطة باليد. بدا الشوب نفيساً جدأء وظهر على أبي انفعال 
شديد» شعور متوهج › وهو يسأل أمي إن كان أعجبها. 

لم تنبس أمي» بل طرحت الشوب على الطاولة . وبعد صمت بدا لنا طويلاً 
قالت: إنهالاترتدي هذاالنوع من الأثواب» وهو يلائم أكثر مايلائم بعض 
صديقاته . لم أفهم أنا وأخي الصغير آنذاك معنى كلمة صديقاته. کان ریکاردو 
أصغر مني بسنة» وبقيت أراه هكذا زمنا طويلاًء لم أخلص من عادة التفكير فيه 
على هذا التحو: 
ربما أهداها القبعة قبل الثوب . . إلا أن المزهريات كثرت» وكانت أمي تضع فيها 
الأزهار. 

وذات مرة حلمت حلما أعتقد أنه قال آکشر ماأمکن آن يقال عن علاقتى 
بالوالدين . اذ أنني اعتقدت على الدوام أن الأحلام أصدق من الحقيقة . 
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ذهبت الى الفندق الكبير في ريميني لأسجل اسمي . وقفت عند المكتب» 
وعبأت الاستمارة التي أعطوني اياها. نظر موظف الاستقبال الى اسمي وقال: 
فيلليني . يقيم عندما شخصان لهما الاسم ذاته . وتطلع الى المصطبة وقال: انظرء 
إنهما هناك . نظرت» فرأيت أبي وآمي . لم أقل شيا . سألني الموظف : هل 
تمر قت ل فال هل رد أن تن اوقلت ا ا 
نکن اا 

لم أعلم إلا بعد وفاة والدي أنه احتفظ برسومي الأولى» وأنه كان يحملها 
دائما معه . وكان ذلك أول مرة أدرك فيها انه کان يهتم بي» ويفخر ٻي 

كان الزواج بالنسبة الى أبي وأمي كليهما مخيباً لمال لأنهما دخلا يت 
الزوجية ور زو مانا وهما شابان . كان أوربانو فيلليني 11اه .0ban0‏ الفتی 
الريفي» يعبر روما في طريق عودته من الخدمة الاجبارية في الحرب العالمية 
الأولی . التقی إیدا باریانی 1a B1٣1‏ » فاكتسحها فى طريقه على غير رضى 
أسرتهاء وتخلت هي عن کل شيء وغادرت روما للزواج منه. کان يعمل في مصنع 
العديد من النساء خلال أعوام العمر. 

قبل أن يبلغ العشرين» رأى أبي أن العمل قليل في جامبيتو لأ 14)) ا04 » 
مسقط رأسه» أو فى ريمينى البلدة الكبيرة المجاورة» لذلك راح يبحث عن 
المغامرة والعمل. وجد مغامرات أكثر مما كان يتوق اليه» وماوجد الوظيفة التي 
كان يلتمسها. سافر الى بلجيكاء وفى الحرب العالمية الأولى جنده الألمان للعمل 
في المناجم . ومع أنه لم يخبرني كثيرأعن هذه الفترة من حياته» فإن ماکان يمکن 
أن يخبرني به جعلني أزداد يقينا خلال الحرب العالمية الثانية بالعزم على التخلي 
عن «أمجاد» الحرب . 

والزواج الذي بدأ رومانسياء سرعان ماأصبح غير رومانسي» ربمامع 
والارتحال . کان يمثل لي ابریق زیت زيتون ممتاز موضوعا دوما على الطاولة . 
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لابد أن تكون مورثات الخذاء قد أتتني منه» والمرجح أكثر» من خلايا ذوقي 
البارعة . كان في وسعي أن أجتاز امتحانا في تاريخ صنع طبق من جبن بارما إن كان منذ 
ثلاثة أعوام» أم سبعة» أم أحد عشر» وكذلك فيما يخص فخذ الخنزير المدخن . 

ننا ت فا ل أت لادا جك أ ىق الت إلا فلبلا وال 
خر غاا الاآ لوت ولان خی ریکار دو کان اضر می کان سال اکر عن وة 
a SA E‏ 
أنه مضطر للتجوال من أجل العمل . وما تضمنه هذا الكلام واضح» وهو أن أبي 
كان انساناً رائعاً يضحي من أجلناء ومجرد السؤال عن غيابه يظهر أننا لم نكن نقدره 
حى قدره: 

ثم كان يعود» ونكتشف الفرق . فلو كان رائعاًء لما غضبت أمي منه ذلك 
الغضب الشديد. من هن أولثك الصديقات اللواتي كانت تسحدث عنهن كثيرا؟ لم 
لايمكث في المتزل إلا قليلا؟ لم يغادر قبل الموعد الذي أخبرنا به؟ 

لم يتيسر لي فهم الأجوبة عن هذه الأسئلة حتى وقت متأخرء أي حين بلغت 
من العمر مابلغه والدي في تلك الفترة. 

كلما طال غياب والدي» ضعفت المودات بين بوي“ وكثرت أحاديث أمي 
عن روما. وأمي» كفتاة من أسرة معززة» كانت عاجزة عن تصور ماكان يعني 
التخلي عن روما من أجل حياة ريفية في جامبيتولا» أو حياة مدنية اقليمية صغيرة 
مثل ريميني . لابد أنها قد عانت معاناة شديدة من الوحدة. 

تخلّت عنها أسرتها بعد فرارها مع أبي» ولم يغفر لها والدها ذلك طيلة 
حياته . أما خالي وخالتي فلم يقيما أي اتصال مع أمي إلا من أجل حلوى عيد 
الميلاد التي كنا نلتهمهاء آنا وآخي . 

كانت روما في أحلامي قبل أن أتمكن من تخيل ماكانته بالفعل . ظننتها مثل 
ريميني» ولكن أكبر» أو مثل أميركاء ولكن أصغر. عرفت آنها المكان الذي كنت 
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أرغب فى الذهاب اليه والعيش فيه» وكان من الصعب أن أنتظر حتى أكبر . ماكنت 
مقطا انار 

لا بلخت العحاشرة آصيبا خالى فى زوهابالشلل ٠‏ وكحبت خالتی لامي 
تستقدمها الى روما لعيادة أخيها. أجرت أمي مصالحة مع أسرتهاء وأخذتني الى 
هناك . وغدت روما تعنى أكثر من حلوى عيد الميلاد اللذيذة. وكمالايحدث إلا 
نادرأ كان الواقع أعظم بكثير من التخيلات . 

سافرنا الى روما بالقطار . كان أصدقائى يعتقدون أن السفر بالقطار أمر مثير» 
وهذا مات أعخعهة آنا أ يا :ال آنه بين لى حي فى ذلك الوت ائ لاحب 
السفر. ماسرني هو النظر من النافذة ومراقبة صور الواقع المتحركة» تماما مثل 
المشاهد المتغيرة على الشاشة في فولجور. ولكن حركة القطار جعلت رسم تلك 
المشاهد صعبا. 

لحظة رأيت روما أول مرة» امتلا قلبي رهبة» وفي الوقت ذاته شعرت بأنني 
ت ای ی . عرفت أن روما هي المكان الذي قذّر لي أن أعيش فيه» وعليً أن 
أعيش فيه» فإليها كنت أنتمي . كان خالي مريضاً جأ بحيث لم أتمكن من التعرف 
اليه . إلا أنه هو وخالتي أهدياني شيا أكثر أهمية من صرر حلوى عيد الميلاد. 

ولما عدنا الى ريميني صار عندي هدف للمرة الأولى في حياتي . 

ونا طفل حدخين» كان لذئ سر لم أشارك فيه أحدا حتى شقيقي- أصغرنا 
جميعاً. لم أقدر أن أفشيه له لأنني لم أصدق أنه أخي . 

كنت أشعر أن أبوينا ليسا أبوي» بل عثرا علي في أحد الأمكنة » وأتيا بى الى 
البيت» وادعياني ابناً لهما. ولم أدرك إلا في وقت متأخر أنه رر ردچ صلی 
يوجد في الأطفال الذين لايرون أنفسهم يشبهون آباءهم . ولايقيمون تواصلا 
حقيقيا بينهم وبين آبائهم وأمهاتهم . وعلى كل حال» عندما كبرت لاحظت أني 
لاأشبه فقط أمي وأبي من الناحية الجسدية» بل أفراد أسرتيهما أيضاً. 
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ماانخرطت قط في منافسة أفتقر فيها الى الموهبة . كانت تعوزني القدرة 
الخاصة للتوجه الى الألعاب الرياضية» بل كان يعوزني الاهتمام. وبما أني كنت 
نحيلا مثل هيكل عظمي» كنت أحسد اللاعبين الشبان على عضلاتهم المنتفخة 
التي كانوا يتباهون بها وهم أشباه عراة آمام الجميع في أثناء المصارعة الرومانية 
اليونانية. كنت أرتعب من ملابس السباحة» ومن ارتدائها. وهذا كان جزءامن 
شعور لازمني مدى حياتي هو الخجل من جسدي . لم أكن ميالاً الى المنافسة وأنا 
صغير» كنت أتنازل عنها ببساطة » وأتعاطف في سري مع الخاسرين . ولما كبرت»› 
صرت أخشى النساء الجميلات . ومازلت أشعر ماشعرت به وأنا صبي في ريميني 
أراقب النساء الألمانيات والسويديات اللواتى أتين لقضاء فصل الصيف» وكن 
عصيات المنال . ٠‏ 


كنت أحسن التصفير . وذات مرة أثنت أمي على تصفيري» وأدى ذلك في 
الأشهر التالية الى مزيد من الصفير حول المنزل» لم يكن أحد يرغب في سماعه. 
ومن حسن الحظ » أن تلك الحالة زالت شيا فشيئا . 

وحين كنت تلميذاً صغيرأء غنيت في المدرسة» وقال المعلمون: إن لي 
صوتاً جميلاً. کان صوتي مرتفعاً جداًء فقالوا يمكن أن ينخفض أكثر» بيد آنه لم 
ينخفض قط . . شتجعت على الغناء» فغنيت» ولكن لااستمتاعاً بالغناء» بل ارتياحاً 
الى الاستحسان. كانت استجابتي للثناء حسنة دوماً» وسيئة للنقد. وبقيت أغني 
خی حل أخي الأصغر المدرسة» وفاقني في الغناء. كان صوته جميلاً حقأ كان 
موهبة» تعجب al CS Ek‏ وكانوا محقين في ذلك . 
توقفت أنا عن الغناءء راغت د ذلك طف:. حين أكون في اجتماعات عامة 
تؤدى فيها بعض الترانيم» أو في حفلة عيد ميلاد صديق» أحاول التهرب من 
الغناءء فأحرك شفتي فقط » لكنني لم أفتقد الغناء مطلقاً . 

أما ريكاردو فقد استخدم موهبته للغناء في أعراس أصدقائنا. كماغنى في 
العرس في فيلم «المتسكعون» ١ه‏ آاع]أا 1 . كان صوته يبعث البهجة في نفسه» 
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وأظن أنه لم يقدره تقديرأ كافيا لأنه كان سجية عنده. وبدلاً من الغناء في 
أعراس الأصدقاء فقط» كان يمكن أن يحترف الغناء فى الأوبراء إلا آنه كان يفتقد 
هذا الدافع . ٠‏ 

أعتقد أنه كان بالامكان أن يصبح مغنياً مشهوراً » ولاأقول هذا لأنه شقيقي . 
ففي ايطاليا» حيث يرغب الكثيرون في أن يصبحوا مغنين» يحتاج المرء ء الى توازن 
الحظ والدافع» مع نك لاتحتاج الى دافع قوي اذا كنت وافر الحظ . كان ريكاردو 
يحتاج الى كثير من الحظ. لأنه لايملك الدافع الكافي . وكان يحتاج أيضا الى 
الكشير من التشجيع . اذا حالفك الحظ» وأحرزت نجاحا أكثر مما توقعت» 
فالتشجيع يزودك بالطاقة . إن ذلك الحظ قد حالفني . 

ولكتي أحترم أكثر من أحترم ذلك الانسان الذي يخفق مراراًء ولا يكف عن 
المحاولة. وفي غمرة الصراع» أشق الأشياء عليك هو أن تحتفظ باحترامك 
لنفسك . ولاأدري بالضبط ماذا كنت سأفعل لو طال الصراع أكثر» ولم أكن 
محظوظاً . لم أكن أعرف بالضبط أيضاً ماكان علي أن أفعله» لذلك كان لابد لي من 
الحظ» وأن ألقاه في حينه . وأنا ميال الى الاعتقاد بأني كنت سأثابر على عملي . 
فعلى الرغم من كل شيء» ماذا كان يمكن أن أفعل غير ذلك؟ 

أردت أن أستخدم قصة حبي الأول في فيلم» ولكنها لم تكن مناسبة تماما 
فخشيت أن تبدو مبتذلة لأن الفكرة قد استخدمها غيري . إن الحب الأول موضوع 
يود كثير من الناس أن يكتبوا عنه . عندما كنت فى السادسة عشرة شاهدت فتاة رائعة 
الال اا ری ادد لی انی لی کت اکن فوع ای مارات 
ملاكا قط» فإنها كانت مطابقة للصورة التي تخيلتها للملاك . 

كنا متجاورين» ومع ذلك لم أدر لماذا ما التقيت بهاء ولارأيتهامن قبل» 
Dy‏ . وشعرت آن عليٴآن 
ألتقي بهاء ولكن لم أتشبت تثبت من الطريقة . كان الزمن مختلفاء ونمط آخر من السلوك 
القديم كان شائعا. 
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فكرت في رسم صورتها على جليد نافذتها مع رسالة موجزة. 

ولكني رأيت في ذلك الكثير من المراوغة» فهي لن تعرف من رسمها إلا اذا 
وقعت عليهاء ومن المرجح ألا تعرف من أكون على كل حال . وماالذي كان 
سيمنع الآخرين من قراءة رسالتي اليهاء ولاسیما آبواها؟ وماذا لو ذابت؟ 

توصلت الى أن المقاربة المباشرة هى الأفضل . فرسمت صورتهامن 
E A E E‏ 
وفتحت النافذة» وتقبلت الصورة بكل لباقة . ولقد كتبت على ظهر الصورة رسالة 
أطلب فيها أن تقابلني عند منعطف معروف في ريميني . 

وصلت الى المكان في الوقت المعين» وكنت آنا أنتظرها بالزهور. كانت 
دقيقة في موعدهاء وهي صفة قدرتها دائما في النساء» وفي الرجال أيضا. إنها نوع 
من الاحترام للشخص الآخر . ولقد كنت دائما أرى أن على الرجل أن يبكر وينتظر 
المرآة التي ضرب معها موعداللقاء . وفي ذلك اليوم البعيد» على كل حال» بكرت 
كثيراً» ولما وصلت من غير ابطاء كنت قد انتظرتها طويلاً. ظننت أنها لن تأتي» 
وكنت قد عزمت على العودة الى المنزل. ولو جرى ذلك لتحققت كل الشكوك 
التي ساورتني . 

بعد ذلك صرنا نتمشى معا ونركب دراجتينا معاء ونذهب الى النزهات التي 
نتناول فيها جبن أبي البارمي . 

قبلتها في الحلم . كانت أحلامي رومانسية للغاية ونبيلة تماما . لقد عبدتهاء 
وحميتها من أخطار لاتحصى» وهزمت جميع التنانين التي هددتها من البشر وغير 
البشر. كانت في الرابعة عشرة» وقد ترددت» في الحقيقة» في تقبيلها» واجفال 
Ep E A ESEN‏ 
كيف يتم ذلك تماما . 
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وفجأة انقطعت الصلة بيني وبينهاء فأعطيت شقيقها رسالة غرام ليوصلها 
اليهاء ويأتى بالجواب . وحين جاء اعترضته أمى» وقدمت اليه كعكة مغرية فى أثناء 
قاری کان ا ايار ما ولات اة ع ا الاق الك 
ونسي أن يسلمني الرسالةء فتركهابين الفتات على الطاولة حيث وجدتها أمي 
وقرآتها. 

وسرعان ماخطر لها أفظع استنتاج ممكن . آنا على ثقة أنني لم أستطع قط أن 
أتخيل شيئا يماثل ماكان في وسع أمي أن تفعله مهما جمحت بي الأحلام» وذلك 
لأن مفهوم الخطيئة عندي لم يكن كامل التطور مثلما هو عندها. فلقد ذهبت رأسا 
الى منزل الفتاة» وواجهت والدي صديقتي» واتهمت ابنتهما بإغواء ابنها . وياليت 
ذلك کان اا 

اعتبر والدا الفتاة الاتهامات ضرباً من الهذيان» وكانت كذلك بالفعلء 
وأعربوا عن ثقتهم المطلقة ببراءة ابنتهم . ومع ذلك أكدوا على حسن الجوار مع من 
يسكن على الجانب الآخر من الشارع. ومع أني لم أكن حاضراء فأنا واثق أن 
ور آم فی اب ا ا قا ال مرل الجر ان کان مروغا: 

N aS O E 
اجر رت ا ا ااج اة ولا ل اة‎ 
المجادلات» وكنت أحاول أن أتحاشى الغضب والحزن» وخاصة مع النساءء‎ 
مهما كلف ذلك:‎ 

د لف مباشرة انتقلت أسرة الفتاة الى ميلان . أنا متأكد أن ذلك لاعلاقة له 
بى . انتابتنى مشاعر مختلطة . حزنت لأن رؤية تلك المخلوقة الملائكية صارت 
و ا وت ا کی ی ا ی عار 

ماانتهت القصة عند ذلك على كل حال . بعد بضع سنوات» كنت في 
روماء وهناك كتبت إلي وأعطتني رقم هاتفها . اتصلت بها في ميلان» فدعتني الى 
زيارتها. كانت مدهشة» وقد آلهمتني بعض قصصي في ذلك الوقت . وأنا ألهمتها 
OLS E‏ 
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وأخحبرت بالرواية ء ولكني لم أقرأها. كنت البطل في رواية ممَنَّعة R۸0۳ 4e۴‏ 
وكانت هى البطلة» وظهر آنها تتذكر أكثر مما آتذكر عما حدث لا فى مغامرة اللحب 
الأولىء بل خلال لقائنا في عام ١۹ء‏ أي قبل أن ألتقي جيوليتا 114 نازا . 

غريب الشعور بماكتب عني على ذلك النحو الذي يعمم اللحظات 
الحميمة» ويغيرها ليجعل قراءتها مسلية ومثيرة أكثر . وكنت قد تعودت أن أفعل 
ذلك مع آلاخرينء ولكن جريان ذلك علي خلق احساساغريباً. لم أنظر الى 
الكتاب في ذلك الوقت . وبعد أعوام فكرت في البحث عنهء ولكن لم أفعل . کان 
یھکر ان اغ له 

لما بلغت نحو الحادية عشرةء بدأت أرسل الى المجلات في فلورنسا وروما 
وف دوفو اوا . وفي الشانية عشرة آخذت أرسل قصصاً قصيرة 
ومقالات ونوادر مع الصور. كانت فكرة الرسم تخطر لي أولاً ثم أكتب القصة بعد 
ذلك متوافقة مع الرسم . كنت أستخدم أسماء متنوعة أخترعها حتى لاتبدو 
القصص مرسلة من شخص واحد. ولاأعلم الآن لماذا فعلت ذلك. كانت تعني 
شا ال لى اناك 

ل فل فی بحا کان سج ری لر بعتت ادى المجلات شیا ول 
يخطر لي أن ساعي البريد قد يرتبك في ايصاله» لأن الشيك عليه اسم فيه خطأً. 
كنت أختار عادة اسما يبدا بالحرف ۴ الذي يبدأ به اسمي الأول والثاني . ولم أواجه 
مشكلة في صرف شيك عليه اسم آخر. لأنه لم يصلني أي شيك حتى بلغت 
ارين 

ثم حدث ذلك» ومابعت أول صوري الكار ريكاتورية حتى أخذت أبيع 
أعمالي في انتظام . لم تمثل الشيكات مبالغ مهمة» بل مبالغ سهلة المنالء إلا أن 
رؤية عملي مطبوعا کانت تثيرني . کان يبدو واقعیا الى حد بعید. 

ظننت آني حالما يطبع أول رسم لي» سوف آندفع بالمجلة لاعلام أصدقائي 
واظهار نجاحي لهم . ولكن هيهات! عندما تشر الرسم الكاريكاتوري الأول 
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خبأته» وماكان ذلك خجلاء بل لأني كنت من السعادة والشعور بالفخر بحيث 
أردت كتمان سري الصغيرمدة قصيرة على الأقل . لم أرغب في مشاركة أحد فيه . 
غير أن أحدهم شاهد الرسم» وسرعان ماعرف الجميع من غير أن أكون أنا الذي 
أشاع الخبر . كنت سعيدا للغاية . 
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في عام ۱۹۳۷ ذهبت الى فلورنسا. كنت في السابعة عشرة. كنت أريد 
الا ا روا اوی او کات ا وا ا 
ااا رع 400 وای کک ارتل الا اا ور ری : رمات 
اشتغلت في الصحافة . لم يكن الشغل جيدأء ولم يكن الراتب جيدأء ولم أكن أا 
صحفياً جيداً. ماكنت في الواقع أكثر من صبي مكتب . ولكن ذلك كان عملي 
الأولء ودخلي المنتظم الأولء ولذلك أفعمت بالأمل مع أن أحدا من العاملين في 
المجلة لم يكن يرتدي ممْطرا كما في الأفلام الأميركية . بقيت هناك قرابة أربعة 
أشهر . وعلمت أن روما هي المكان الذي أردت الذهاب اليه في حقيقة الأمر . 

عدت الى ريميني» ووعدت أمي أن أسجل اسمي في مدرسة الحقوق في 
جامعة روما. ووفيت بالوعد» ولكن لم أدخل قاعات الدرس» اذ أني ماوعدت 
بأن أدخلها . 

اضطررت الى الانتظار حتى كانون الثاني من عام ۱۹۳۸ لأتمكن من 
الانتقال النهائي الى روما. ولماغادرت القطار . وخرجت من محطة تيرميني . 
لم تكن روما مخيبة للأمل بآي حال من الأحوال في تلك اللحظة- أو في 
أي وقت . 

وآنا في العاشرة لم أرها إلا من شقة خالي. ومن المرجح أن أمي» كفتاة 
محصنةء لم تطلع إلا اطلاعا سطحيا على التنوع المذهل الذي تتميز به الحياة في 
روما. كانت روما أعظم مما كشفته لي زيارتي لها وأنا في العاشرة. 
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لماوصلت الى روماء» عملت في جريدة. كنت في الثامنة عشرة. ولم 
أحصل على مايكفي من المال للوجبات الثلاث . كان فطوري قهوة وخبزاء وكنت 
أتناول عشاء متواضعاًء ولكن لم أقدر على ضغط الانفاق حتى أؤمن الغداء. كان 
الطعام هو الأمنيةء وليس المال. فالمال كان فكرة مجردة. قلما كنت أربط بين 
الل وال کرو کان غل آن آفکر کا واا ی اید أن اد انال ی 
وک کے و کک ی ی ی کو 
أ خر فاا م ار ن اام ا اعا ون دك ها ا ا 

کان تأثري بقبعة فرد ماكمورأي M٥٣0 ۲۲4y‏ ۵4ء۴۲ هو الذي ري 
صحفي . إن تصوري للصحفيين جاءني بالكلية من الأفلام الأمير كية . وكل ماعرفته 
عنهم هو أن لديهم سيارات رائعة» وعشيقات رائعات وک ا تاعا سداد 
لأكون صحفياً لديه مالديهم . وكنت قليل الخبرة بالحياة التي يحياها الصحفيون 
الايطاليون. . وحين تحقق حلمي» وعملت صحفياًء خالف الواقع توقعاتي . ي 
وقت طويل قبل آن آتمكن من شراء ممطر . 

أنا نصف روماني . فلقد كانت أمي رومانية» ويمكن تقصي أسرتها حتى 
أوائل القرن الرابع عشر» وربما أبعدء لو تعمق المرء في علم الأنساب . ومن بين 
أسلافنا كان هناك شخص مشهور » أو ربما سيىء السمعة» اسمه باربياني -4 ط84 
ذه وهو اسم أمي قبل الزواج . كان صيدليا في بلاط البابا» وقد سجن بعد محاكمة 
مثيرة أدين فيها بالاشتراك في مؤامرة تسميم . أنا واثق أنه كان بريئاً . نا لاأعلم أكثر 
من ذلك عن تلك الحادثة» ولكن يجب أن أدافع عنه بما أنه أحد أسلافي . فأنا 
أشعر أنه لو كان مذنبا لكنت عرفت . 

قيل لي : إنه احتجز ثلاثة عقود أو أربعة . لايمكن تخيل فظاعة هذا الحكم 
فی ئس چ روفن آئ رشن . في ذلك الزمن كان سكان القصور يواجهون مصاعب 
شديدة بالمقارنة مع نمط حياتنا كلنا الآن في الشقق المدفأة والمزودة بالمياه . لقد 
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عاش سلفي هذا حتى انقضت مدة الحكم» لذلك لاد أنه كان قوياً جداًء وبالتأكيد 
أقوى مني . وإنه لأمر حسن أنه كان على هذه الدرجة من القوة» اذ كان مهما بالنسبة 
لي أن تصل سلسلة النسب الى سنة ١1۹۲ء‏ وإلا أين كنت سأكون؟ ولربما كان 
ذلك الدم الروماني هو ماشعرت به يجري في عروقي عندما زرت روما أول مرة 
مع آمي . 

وما أن اخحتبرتٴ روما التي شهدت صبا أمي في أثناء زيارة أسرة خالي» حتى 
كفت عن التفكير في أي شيء إلا في كيفية العودة الى ذلك المكان الرائم» وعدم 
مغادرته آبدا. 

ر ماخر واا شاب غ ع م ن اترا 
هناك» ولكنى عرفت أننى سوف أستمر. لقد وجدت موطنى . ومنذ ذلك الزمن 
خن الان مرغت قط في قاد روما لط من لحطات الحا 

عندما قدمت الى روماء كنت أجهل الجنس الآخر . وكنت لاأعترف بذلك 
لأصدقائي في ريميني الذين كان لهم تجارب جنسية عديدة- أو هكذاقالوا. لقد 
صدقت كل ماقالوه لي آنذاك . ولقد بالغت أنا أيضاً- وكذبت أيضاً. ماكان كذبي 
كثير التفاصيل» على كل حال» لأن معرفتي كانت محدودة للغاية» وتجاربي كلها 
لم أعشها حتى ذلك الوقت إلا في الخيال. ودهشت حين علمت فيما بعد كم 
يجري هناك من اتصالات جنسية . الخيال هو المنطقة الأولى للإثارة الجنسية . 
وكنت أضطر للرجوع الى أحلامي عند التفاخر . كانت الأحلام لذيذة» وعندما 
كانت تدوم» كانت مرضية كل الرضى . كنت أعرف ماأفعل في الأحلام بلا ارتباك 
ولاو جل . کنت بطلا لایضطرب ولایخجل من جسده. 

في أعوام المراهقةء نلت نصيبي من القبل والمداعبات» وكان يمكن أن أنال 
أكثر من ذلك . ولكن كنت أنا الذي يتوقف. ولعل الفتاة كانت ستفعل ذلك لو لم 
أفعله أنا . وماذلك لأن الافتقار الى التجربة كان يربكنى» فقد كنت قادرا على تدبر 
E E a O‏ 


کک 


المسؤولية كبيرة جداً. لم أكن لأفعل فعلتي معهن أو مع نفسي . لم أرغب في ايذاء 
أحد. أو القيام بأي شيء يعيدني الى ريميني . 

أدركت أنني راغب عن الزواج المبكر ys‏ 
وقع فيه ابي وأمي . ومع ا کت اجهل : قسمتي» فقد آملت في واحدة» وتمنيت 
أن ألقاها. 

تاقت نفسي الى الحريةء فماكنت بقادر على احتمال الحظر الذي فرضته 
علي أمي» والتي کانت تشعر نها على حق» حتى حين قاربت سن الرشد» في أن 
تعرف كل شيء عني » وأن لاتعطيني مفتاح البيت اذا لم أجب عن أسئلتها اجابات 
مهذبة . كان يبدو لي أن السعادة هي الحرية . 

في روما خضت تجربة الجنس الجسدية مع الآخر . كنت توأقاً الى تجاوز 

نفسي» ولكني أردت القيام بذلك من غير التزام . لم فھم کیف کان يسهل على 
I‏ 
ماكانوايقومون به. كانت تضزعني فكرة اختيار شيء أو شخص مدى الحياة» 
والاعراب عن الرغبة في ذلك . 

كان الجواب يكمن في المبغى . في تلك الأيام كان الموقف من المبغى 
GS‏ من المرجح أن 
وجود الشيطان» الذي اتخذ شكل مديرة م مبغى ضاف الى ذلك مجازفة تعريض 
الروح للخطر ا اا کی یا ادات ی 
ولم تنظر اليه على آنه ضرورة. في ذلك الزمن لم تكن هورمونات المرء لتحتاج الى 
دغدغة. 

كنت محظوظأ لأني حين دخلت المساخور لم أجد إلا فتاة واحدة غير 
ا . كانت شابة أكبر مني قليلاً . وبدت فتاة حلوة وهي جالسة تنتظر خليلاء 
وكنت آنا ذلك الخليل . وخلافا للنساء اللواتي رأيتهن فيما بعد» لم تكن تلك الفتاة 
ترتدي المخرمات السوداء ولاالساتان. كان من شأن ذلك النوع من الملابس 
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الشفيفة أن يفزعني . وأظن أنني كنت متوترا جدا في تلك اللحظة بحيث كان يمكن 
ا 

كانت رخيمة الصوت» قليلة الكلام» ووديعة . بدت خحجولة» وفيما بعد 
أدركت أني كنت ساذجا حين اعتقدت أن البغي يمكن أن تكون خجولة . التقيت 
ممثلين وممثلات خجولین» وعرفت مهرجین کانوا يخجلون حین يخلعون 
ملابسهم وأقنعتهم اغ ف ی کک اوعندما لأأعمل» ولاستخود على 
لكا دال ی کا که اف الل آنا چول وو نونکا 
کات زی اوت لن لی غر 

أع د أن ف اة انت حل ا فت ل دة في غلك الا 
ون أا ها ار ها ره الها حه اعرا ي الارن 
أعرفها. ربما عرفتني هي» وربما لم تستطع ذلك وأنا لابس کل ٿيابي . 

انكر انع فت داك أن اهاه الما ي أن ت ازات 
E N as‏ 
أدركت أن السبب المرجح هو أنها قد انتهت من زبون سابق . 

كانت رائعة» وقد حققت لي كل صبواتي . 

بعد ذلك أدركت أن هناك مايفضل ذلك» وهو الجنس مع الحب. 
یرآ کے دل الر قت کک صا اجا ور فاع فت ات اجه 
TB O E PE‏ 
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أردت الإبقاء على علاقتي بها . فطلبت منها موعداً خارج المبغى . لم أعرف 
اولك ن ا 
معي . وفكرت» أنا الذي لم أتعرف بعد كيف أعيل نفسي » أنني قد أستطيع التأثير 
في مجرى حياتها . أي حق كان يخولني الحكم عليها؟ 
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رفضت' طلبي . . لم تستطع› إلا أنها دعتني الى رعاية مهتتها في الأوقات 
الممكنة» وشجعتني على ذلك كثيرا. 

ولما مضيت» نويت أن أفعل ماقالته لي» ولكن لاأدري لماذا لم أداور ذلك 
الأمرء ثم أرجع اليهاثانية . كانت تجربة جميلةء وذكراها محببة. تجنبت كل 
مايفسدها. ولما اتخذت حياتى منحى أخر› استغنيت عن المبغى» إلا بغية 
ادام اة استخداماً متنوعاً في أفلامي . اال ات 
والمخرج. 

ولطالما تساءلت إن كانت مشاعر تلك الفتاة قد تأدّت لأني لم أعد اليها. 

كان عندي بعض التوق الى معرفة العالمء وخاصة أميركا. ولكن كلما 
غادرت روما» شعرت بأني افتقدت شیئا . ماذهبت الى مكان قط وبقيت صورته 
حية في ذهني مثل صورتها. روما فقط فاقت الخيال» روما حقيقة تتعدى مجال 
oT‏ 

لما رأيتها أول مرة انطبع في ذهني أن الناس فيهايأكلون» يأكلون في كل 
مكان متلذذين بأشياء بدت شهية للغاية . نظرت من نوافذ المطاعم الى المعكرونة 
وی فت عل الو کات رات ا افا اة اک رسا کت ع فا کان 
اك مت الخو 5 و ا ان ل ا 
وحوانيت المعجنات . . 

لم أتعامل مع حوانيت المعجنات كما رغبت » لأني لم أكن أملك من المال 
ما يكفي حتى وجبة واحدة في اليوم- اضافة الى الفطور طبعاً. لذلك قررت أن 
أصبح غنياً بحيث أستطيع أن أتناول مااشتهيت من المعحجنات . واكتشفت» أنا 
الذي لم أقدر على زيادة وزني» وكنت أخجل من ارتداء ملابس السباحة على 
جسمي النحيل» اكتشفت سرٌزيادة الوزن» ولكن على أحسن مايكون الاكتشاف . 
فحين توقّر لديٴالمال لشراء جميع ما اشتهيت من المعجنات» صار وزني يزيد من 
تناول حتى واحدة. وصار الخجل من السمنة يمنعني من ارتداء ملابس السباحة. 
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وأخيرا تعلمت كيف أزيد وزني من مجرد النظر الى المعجنات من النوافذ. ومن 
أكلها ليلا في الأحلام . 

کان والدي یوفران لناطعاما شهياً» وکان يوجد منه على الدوام أكثر من 
طاقتي على الأكل . ومع ذلك كنت؛ بعد وجبة كبيرة وطيبة في البيت» مستعداً 
للوقوف أمام المخبز المجاور ضاغطا وجهي على زجاج نافذته» معجبا بكعكة 
فاخرة» ومتمنياً لو كان في جيبي مايمكنني من شرائها. من المؤكد أن التغذية في 
المنزل لم تكن ناقصة» ولكن بما أنني كنت من النحول أبدو ناقص التغذية» 
وخامة كل اروت ر ل دشرت أي أن لاان الغداة لكا اكان 
مقدار الطعام الذي كنت أتناوله. ٠‏ ۰ 

وأعتقد أن نحافتي ربما كانت مصدر ازعاج لها أمام الجيران الذين اعتقدت 
أنهم سوف يعتبرونها أمأً مهملة . والى أبي يعود الفضل في توفير أجود أصناف 
الطعام لنا. كنا نظن أن ذلك هو شأن الناس جميعاء ولكن الأمر لم يكن كذلك 
بالطبع . كان أبي يحب أن تتناول أسرته أفضل الطعام حتى لو لم يشاركها فيه » على 
حين كان بعض التجار يجلبون لأسرهم الفضلات التي لم يستطيعوا بيعها. لم يكن 
أبي كذلك . لم يأت إلا بالأفضل لأسرته من مثل باكورة زيت الزيتون» والقهوة 
الممتازة» والشوكولا. 

مافهمت قط معنى الجوع حتى غادرت البيت الى فلورنسا. گنتا وها 
أشتهي الطعام» وظننت أن هذا هو معنى الجوع . والى أن قدمت الى فلورنسا لم 
تكن وجباتي متباعدة حتى أدرك مفهوم الجوع الحقيقي . لم أعرف ذلك إلا في 
روما.. کان فطوری» إن بعت بعض كتاباتي» حبزآ أفضل وأكتر» وثلائة أكواب 
قهوة. لقد اكتشفت آنذاك ماهي وخزات الجوع . 

كنت شخصا متحفظاً عندما ذهبت الى روما أول مرة. لم أكن أعرف الناس» 
والذين كنت أعرفهم كانوا عاجزين عن اقامة حفلات . لذلك مادعيت الى أي 
حفلة. كنت أستحسن حضور الحفلات» والفكرة كانت جذابة لي خاصة لأني 
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كنت أتصور موائد لذيذة وبهيجة أقف عندها وآكل ماطاب لي الأكل حتى أشبع 
تماما. ولذلك فإن كلمة حفلة في روما كانت لاتعني إلا الطعام بالنسبة لي . 
وتجربتي مع الحفلات حتى ذلك الوقت كانت محصورة في المناسبات العائلية» 
وموالد الأطفال في ريميني» وهي حفلات مخصصة للبنات أكثر منها للصبيانء اذا 
استثنينا كعكة عيد الميلاد. 

كنت أرى أن أفضل طريقة للاشتراك فى حفلة هى أن أكون مراقباً محايدا. 
و ا اا ا ر 
اغآ ر ج لزا من اطا واا 

لم أدرك أنني لم أتمتع فعلا بذلك النوع من الحفلات إلا حين أخذت أشارك 
في مناسبات اجتماعبة متنوعة لاتقتصر على بعض الحضور في كل مرة. في البداية 
ا ی راا ا E‏ 
عديم الاهتمام بالأوبراء أو بالأحداث الرياضية مثل ألعاب كرة القدم. كان الناس 
يستهجنون من لاتستثيره لعبة كرة القدم أكثر من الذي لاتستثيره امرأة جميلة 
عارية . وجهدت نفسي كيلا أزعج أصحاب الحفلة ولاأولئك الذين اصطحبوني 
اليها. وكان ذلك مما يجلب الغم . 

قال بعضهم لي : وماذا تعمل؟ وكنت أجاهد كي أصير صحفياً أو فناناً. 
وماكان هذا ليحدث أي انطباع حسن . نصحني أصدقائي بأن أرسم صورا صغيرة 
مضحكة تسلّي الناس» ولكن لم أستطع أن أحمل نفسي على اجتذاب ذلك 
الاهتمام . ومع ني اضطررت الى الرسم أمام الناس في حانوت فاني فیس ۴4۸۸y‏ 
۴٠‏ بعد الحرب العالمية الشثانية » فإن الذين وقفوايتفرجون كانواقلة» وهذه 
الناحية من العمل هي التي لم ترضني . 

حين توطدت منزلتي عند الناس» صارت الدعوات تكثر» وتلبيتي لها تقل 
وأدركت أن الحفلات لاتمتعني» وأن المناسبات الاجتماعية تزعجني على نحو 
متزايد. ولما صرت معروفاً أكثر» اضافة الى كوني لاأحسن الحديث» كان علي أن 


N 


أميز مرضى الكذب وأتقيهم» أولئك الذين اعتبروني مسؤولاً عن سوء حظهم؛ 
وعلي أن أتبرع لهم بالمال» وأولثك الذين كانوا يختبرون أنفسهم لاعتقادهم بأن 
لهم وجوها تسترعي الانتباه . كانوا يستغلون الحفلة ذريعة لاختبار أدائهم» وفکرت 
عندما كبرت أكثر أن أتكيف» ولكن على نحو مخالف كل المخالفة. 

ولما شعرت بالأضواء مسلطة علي ازداد خجلي واضطرابي من حاجتي الى 
ادى اله عل الاب رل را ان م ار جم آنل اسار 
إلا مع بعض الأصدقاءء أو ما يلزم أفلامي . كانت أكثر اجتماعية مني» وأنا أحببت 
رؤية أصدقائها . وقد تجنبت إرباكها بإرسالها الى الخارج وحيدة. 

كنت» وأنا طفل» جزءا من نظام تربوي يمجد أبطال الحرب. قيل لنا: إن 
الزي العسكري والأوسمة تجعل أصحابها من الخاصة المنفردة بالتبجيل . 
وعلّمونا أنه لاشيء أمجد من الموت من أجل قضية نبيلة . ولكني لم أكن ذلك 
التلميذ الجيد. أنا شخصياً لم أتفهم مالقيه موسسوليني من اعجاب شديد. كان 
ی ا ی و ودی ةل کار ف ا فور واا ا ف 
ماأتذكر جزمته . ٠‏ 

ولدت مع الفاشية في وقت واحد. ومع تنامي الفاشية كنا نرتقب الحرب 
وكأنها حفلة يتوق الجميع الى حضورها. وعلي أن أقول» مع ذلك أنني لم 
ا ی ا وبذلت جهدي 
كي أتجنب الدعوة الى الحفلة . كنت حريصاً حرصأً خاصاً على النجاة من قدر 
والدي ف في الحرب العالمية الأولى . لقد تجنبت أن أكون جندياً فاشياًء وبالتالي 
ES BM‏ 
الناس آنذاك عدوا اختبائي ضربا من أعمال الجبن . 

رشوت اطا ولت دور التصاتب ياف اض نادرة» وصرت سيد 
الأعراض . کان د ضيق التنفس سمة من سماتي . كنت قبل الفحص أصعد أحيانا 
الدرج وأنزله عدة مرات بأسرع مایمکن كان تمثيلي للأعراض مقنعاً جدأً بحيث 
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واتضح أن الأطباء الايطاليين في روما لن يستطيعوا أن يؤجلوا أحداعن 
الخدمة العسكرية إلا المقعدين. واقترح شخص من بولونيا ”02ا80 أن أذهب 
الى مشفى تلك المدينة» حيث كان التدقيق أقل» بغية الحصول على تأجيل› 
وقال : إن ذلك قد أفاده. 

أك غا هناك ووصلت باكرا حتى أمارس طقس ارتقاء الدرج 
وهبوطه قبل الفحص أملا في تغيير نبض قلبي» أو معدل النبض» أو ضغط الدم . 
وفي الوقت المحدد آمرت بالدخول الى غرفة لأخلع ملابسي . بدا على الأطباء 
الايطاليين التجهم والفتور على غير عادتهم . كان هناك مفتشون ألمان. 

وبينما كنت في المهجع الذي خصص لي» استرجعت في ذهني أعراض 
مرضی . کان بقائى حيا أحد الأعاجيب» ومامن جيش فى الدنيا كان يمكن أن يجند 
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واتفق آنذاك أن سقطت قنبلة . وعلمت فيما بعد أن الضربة كانت غير 
مباشرة» ولكنها بدت لي مباشرة جدا. عم الذعر» وانهار السقف» وتراكض الناس 
هنا وهناك . وجدت نفسي بالسروال في الشارع» وفي يدي فردة حذاء التقطتها وأنا 
مندفع للنجاة من السقف المنهار . كنت مغطى بالغبار وجص السقف . كانت فردتا 
الحذاء معاء ولكن لاأعلم لماذا التقطت واحدة فقط . 


كان لي معارف في بولونياء غير أني اضطررت للسير طويلاً من المشفى . لم 
ينتبه إل أحد وأنا أسير عبر الشوارع بالملابس الداخلية . وذكرني هذا الوضع بأحد 
آفلام رینیه کلیر C1۵1۲‏ ۸۲۴ كنت قد شاهدته . نسيت العنوان» ولاأتذكر إلا صورة 
رجل في ملابسه الداخلية» وعلى رأسه قبعة مستديرة سوداء» يدخل مخفر الشرطة 
لتقديم شكوى. لم يوقفني أي شرطي» كما أوقف ذلك الرجل في الفيلم لأن 
رجال الشرطة كانوا كلهم مشغولين خلال القصف . مارأيت أي واحد منهم . 


ید ا کے 


ولماوصلت أخيرا الى منزل أصدقائي» لم يفاجأوا حين رأوني شبه عار. 
كانت تلك الأيام غريبة وعصيبة . ولقد افترضت دائماً أن سجلاتي قد قدت في 
القصف. لأني لم أطلب ثانية الى المشفى العسكري» غير أني لم أحصل على 

رسمت وأنا صغير في ريميني بعض الصور الكاريكاتورية لبعض نجوم 
السينما المعروضة صورهم خارج سينما فولجور. لون الصور أحد أصدقائي» 
ووفعت الرسوم باسم فیلاس 15٤۴ء‏ ثم علقت في مكان بارز من القاعة. بعد 
ذلك منحنا نحن الاثنين حق الدخول مجاناً. وتبادلنا عملنا بغية مشاهدة الأفلام 
التي كنا نشاهد بعضها عدة مرات . 

وبعد بعض الوقت حدث في روما ترتيب ممائل . فأحد الذين التقيتهم في 
البداية» وصادقتهم» كان الفنان رينالدو جیلنج Rinaldo Ge[e"8‏ . 

كان رينالدو موهوباً ولاسيما في التلوين بالألوان المائية والزيتية . كنا عادة 
نطوف المطاعم والمقاهي» ونرسم صورأًللزبائن. كنت أرسم الصور وهو 
برها وحمت هن الال مانكتي لأصلح آمری: ون ن و اشر کان بر عملا 
أحدهم» فيدعونا الى كعكة وقهوة» وحتى الى عشاء. 

لو عمل رينالدو الصور لكان الشغل أحسن» لأنه كان يرسم صورا ترضي 
غرور الأشخاص أكثر من صوري . كان الجالسون على طاولات أخرى يراقبون 
ماكنت أرسم» وعندما يرون أنها ليست صورة شخصية بل كاريكاتوراء كانوا 
يمتنعون عن الشراء . وفي بعض الأحيان» كان يعرض الذين رسمتهم عن الدفع 
حين يرون كيف رسمتهم» وكانوا لايدفعون في أحيان أخرى . والأسواً من ذلك 
هو عندما كانوايدفعون» ثم راهم فيما بعد يجعلون الصورة كرة صغيرة» ويرمونها 
بعيدا. بالطبع كان ذلك يؤذيني» ولكن لم أستطع أن أعمل بشكل مختلف . لم 
أستطع أن أرسم إلا مارأيت . وأظن أن هذا كان ينطبق على الأفلام» اذ كان علي أن 


أعمل ماشعرت به ومااعتقدته . 
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وعملت أنا وجيلنج أيضا في تزبين واجهات الحوانيت . أنا رسمت الصور 
وهو لونهاء حتى تحسن العمل» وصار كل واحد يزين واجهاته الخاصة . کان 
يفترض أن يلتقط عملنا الزبائن le ay‏ 
المخفضة التي كان يعلنها أحد الحوانيت و کت اة ادت که غ ب 
المشاهدين وأنا أرسم» إلا أن ذلك لم يترجم بالضرورة الى بيع بالنسبة للمحل . 

كان حقل اختصاصي رسم مخلوقات مترفة الآنوثة»ء ومفرطة 
الانحناء ات تغري الناس بالدخول الى المحل من أجل الأسعار المخفضة . كانت 
هذه الرسوم غير ملائمة» وخاصة حين كانت أحذية النساء هي المعروضة للبيع › اذ 
كان معظم الذين يقفون للتفرج من الرجال. وهكذا أخفقت صوري المثيرة 
للحواس في ترويج ماافترض أن ترجه . وأعتقد أن ذلك كان دليلاً على أن حسي 
ارق كاد غير مك الي ار انی كت عاجرا فن الحط س أجل الال 
کی عر ع اعا ف ا کات ا ی هو 
E O E O N O‏ 
وو ی اک م اا رر فاا کی ووی عدا دا 
للاهتمام . 

لقد انتهى شغلنا في الحقيقة عندما حاولت أن أرسم لوحات زيتية على 
الواجهات. كان ذلك من اختصاص جيلنج» ولكن كان علينا انجاز مهمتين في 
وقت واحد. كانت أعصابي تتوتر بعض الشيء وأنا أرسم أمام المتفرجين» غير أني 
تعودت ذلك . ومع ذلك» لمارسمت بالألوان الزيتية» لم أستطع أن أمحو» أو 
ا فشاهد حشد المتفر جين اضطرابي» وارتباكي الشديد» فضحكوا. 
خرج صاحب المحل وفي يده فردة كندرة طويلة الكعب» فظنت أنه ينوي 
ضربي» فهربت تاركاً أصباغي . والأدهى من ذلك هو أنني سمعت المحتشدين 
يضحكون وأنا راأكض . كان الركض طريقة لزمتها مدى الحياة. وعلمت 


اني جبان . 
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آسباب شتی کانت تجعلني آنتقل من مثوی الى مثوی باستمرار. سكنت 
غرفاً مؤجرة» ولم أستطع أن أدفع كثيراًء لذلك كنت دائم البحث عن شيء أفضل 
كي أرفع مستوى معيشتي . على كل حال» لم أستطع آحيانا أن أدفع» فأضطر 
للبحث عن غرفة أرخص وأخفض مستوى معيشتي . كان يصلني بعض المال من 
ا ف وی ای ا یروا ا ا 
ريميني» ومع ذلك لم أطلب المزيد لأنني لم أكن أتابع مايتمنيانه لي في روما. 
كنت أجري وراء احلامي . 

کت نالرات عد داخ کن طح م ارم الاخ وف 
أربكني ھن عل ٠‏ ا E a‏ 
فيهاء ولكني أضطررت الى مغادرتها لأني كنت غير مهيأ لارتباط رومانسي . كانت 
صاحبة ا کروی i EES E‏ 
ومن المرجح أن ماعاقني ليس الافتقار الى الرغبة المتقدةء بل الافتقار الى 
التجربة. لقد أحبتني على مايبدو. وآنالم أرغب في ايذاء أحد. لذلك آثرت 
المغادرةء مع أني لم أستطع أن أعثر على غرفة أخرى مشمسة . 

کلما غادرت روما قلقت علیها. خحشیت آن یصیبها شیء وآنا بعید» وکأن فی 
و واا ان احا اها و غ وعد اعرد اناج وو ان ا د 
يتغير على الاطلاق. لا البشر ولا الأماكن . ومهما غادرتها وعدت اليهاء فإن روما 
تبدو لي عند كل عودة أروع منها في آي وقت مضى . 

لقد أحببت دوماً أن أقطن في الأماكن القديمة . فاذا سكنت في مكان جديد 
يهرم٠‏ ويشعرك بالهرم. واذا سكنت في محلة قديمة لايمكن أن ترى آي علامة 
على أنها تقدم . لقد أعطتها القرون مظهرهاء ولايمكن تبين التبدلات التي تحدثها 
عقود قليلة . 

منذ قدمت روماء أصبحت مقري الدائم . ولدت فى تلك الاحظة» وكان 
ذلك يوم ميلادي الحقيقي . لو تذكرت ذلك التاريخ لاحتفلت به. 


هكذا الحياة على الأغلب . فحين تمر بنا أوقات مهمة لانميزها ولاحتى 
نلاحظها . نكون منشغلين باللحظة التي نحياهاء ولاندرك إلا حين ننظر الى الوراء 
أهمية تلك اللحظة فى حياتنا. 

لما وصلت الى روما لم أكن أعرف أحداء ولاكيف سأكسب رزقي» ولا نوع 
الحياة التي سأحياها هناك . لم أخف ولم أشعر بالوحدة. لم أخف لأني كنت 
صغيراء بل لأن روما كانت السحر بالنسبة لي . أدركت أنني عشرت على مكاني» 
وأني لن أتوق الى أي مكان آخر . ولم أشعر بالوحدة لأن المدينة كانت صديقتي . 
وأدركت أنها سوف تحسن رعايتي . 

إن روما هي أيضاً المكان الذي عزمت على الموت فيهء مع أني نويت ألا 
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أفضل مخرج ولكن ليس أفضل زوج 


عملت رسام كاريكاتور وكاتبا في مجلة مارك أوريليو »N4 0e0‏ 
وهي مجلة فكاهية على غرار مجلة بانش ١ء«»۴.‏ وبدأت الكتابة للاذاعة» فكتبت 
راف وط ف لل 

ثم التقيت جيوليتا ماسينا M25103‏ 14اieاGiu‏ » وأصبحت امف 
روما. التقیتها عام ٠۹٤۳‏ حین مثلت دور بالینا ۳۵118 في مسلسل کتبته أنا عنوانه 
٤1c0 e 44‏ . سمعت صوتھا قبل ان اآراھا. 

هتفت لها ودعوتها الى الغداء. اخترت مطعماً جيداً كان من المطاعم 
الحديثة آنذاك . كان صعباً القيام بأقل من ذلك» اذ كان مظهراً من مظاهر 
الاحترام . قالت لي فيما بعد: إنها فوجئت لأنها تعودت» وهي طالبة جامعية في 
روماء أن يطلب منها مواعيد في المقاهي . واعترفت أنها أحضرت معها نقودا زائدة 
لاع ف د تمن الا رة إ نلم یکن مش اکن كانت بات الحارةة 
وأكدت أنها ليست جائعة » وحاولت أن تطلب أخف المأكو لات وأرخصها. 

شجعتها على طلب كل ماهو فاخر على قائمة الطعام» غير أنها ظلت تنظر 
الى الأسعار . خاب أملي بعض الشيء لأن ذلك كان يعني أنني غير قادر على طلب 
ا ی ا اک ف ا کی کد و ا ا 
الغالية وهي لم تطلب إلا الأشياء الرخيصة. لم تعرف جيوليتا أنني عرجت على 
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المطعم ٠‏ ونظرت الى لائحة الطعام قبل أن أدعوها للتأكد من قدرتي على الدفع . 
كنت أتطلع الى اختبار ذلك المطعم» واكتشفت فيما بعد أن عمتهاء التي كانت 
تعيش معها في روما» لم تردها أن تذهب الى لقاء انسان غريب ٠»‏ حتى ذلك الذي 
كتب البرنامح الاذاعي الذي أدٽ دو و . ٹم لانت لها عندما عرفت اسم المطعم 
الذي اخترته. وأعتقد أنها | فت واا کن ات ا ای 
ذلك المطعم الحديث. 

لاآدري مافكرت فيه عمة جيوليتا عندما نزو جنا بعد خطبة استمرت بضعة 
شهور فقط . حين تتزوجون في سن العشرين» تكبرون معأ مع أن «جيوليتا» قد 
أخبرتني غير مرة أنني لم آكبر على الاطلاق EW TRT‏ نتم آزواج 
وزوجات» بل أخوة وأخوات. كنت أبا بالنسبة الى جيوليتا أحياناً وکانت هي أا 
بالنسبة لي . 

إنني أرتبك بعض الشيء حين أتحدث عن جيوليتا كممثلة لأني كنت في 
الحقيقة عاجزا دوماً عن الحديث عنها من الناحية المهنية من غير التفكير في الناحية 
الشخصية . لقد تشاركنا في الحياة مدة طويلة» ومع ذلك أنا أدرك عندما تكلم مع 
الصحفيين أنني لو طب مسي تحديد دورها في ابداع أفلامي على وجه الدقة» لقلت 
لهم مالم أقله لها قط . 

لم تلهمني «جيوليتا» في ابداع فيلمي «الطريق» 402ء5 14 و «ليالي كابيريا» 
he niعhts of Cabra‏ فقط » بل مثلت دور الجنية الصغيرة الطيبة في حياتي . 
لقد أطللت معها على مشهد من الحياة أصبح حياتي ٠‏ وأرضي التي كان من المتعذر 
علي اکتشافها من دونها ا ن یرت کرو ا این 
تأليفي» وأصبحت نجمة حياتي . 


يختلف الرجال والنساء في مواقفهم من الجنس خارج الزواج . فأنت 
في رآي النساء تتخلى عن روحك حين تمارس الجنس مع أخرى. لا عن جسزء 
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اک و چا وو ا ا لی غه ر ت ف ده 
ليس غير» ولكنك لاتستطيع أن توضح لزوجتك أن الأمر مجرد إعارة ليلة 
واحدة. 

إن الزواج الدائم فكرة رومانسية بالنسبة للمرأة» ومرعبة بالنسبة للرجل . 
ومع أن الجنس قبل الزواج مهم» فإنك لايمكنك أن تدخره لسوء الحظ . 

N RE E E EEE 
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ماكان لأي منا خبرة كبيرة بالحياة وبالجنس . كنت أنا أكثر خبرة منهاء اذ 
كانت هي فتاه متحصنة . 

كانت صغيرة وتحتاح الى حمايتي . وكانت بريئة وعذبة وطيبة ووائقة 
بالآخرين . كنت أطول منهاء وكانت هي ترفع نظرها إلي» لا بالمعنى الحسي 
فقط» بل بكل المعاني . ماأنرت في أحد من قبل ذلك التأثير . وأعتفد أنني وقعت 
جزئيا في حب خيالي المنعكس في عينيها . وهي تحبذ من صورنا معا تلك الصور 
التي تظهرني وأنا أعانقها وأفوقها طولاً. 

في ذلك الزمن لم أكن ذا خبرة واسعة من الناحية الجنسية إلاذهنياء 
وتجربتي الذهنية كانت مذهلة . كان الجنس قد استحوذ على تفكيري قبل أن امتلك 
فة التعبير عن وخين كنت مقط را للات اة على المرر. وغل ین كانت 
جيوليتا عذراء» كان طموحي أن أكون ذا خبرة واسعة بالجنس قبل أن أتزوج . 

لم يطرأ الزواج الأحادي على الانسان طروءا طبيعيأًء فالانسان ليس حيوانا 
أحادي الزواج . 

ومهما اجتهد في المحاولةء فإن ذلك يمثّل قهرأ للغرائز الطبيعية . يجب 
عليه أن يكبت كبتاً غير طبيعي حيويته الداخلية » وهذا يستنفد من الطاقة أكثر مما 
يستنفد الاستسلام للدافع . 
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كنت على الدوام استصعب العلاقات بين الجنسين . والأمر الغريب هو أنك 
حين تلتقي امرآة نمت معها بضع مرات منذ عشرين أو ثلاثين أو أربعين سنة» فإنها 
خر انك و ا مغ را اکونا مده لا تدك الما و اجان 
لاأتذكرها. 

إن جيوليتا لها ذاكرة أكثر دقة فيما يخص هذه الأمور من ذاكرتي . فهي تتذكر 
أحيانا شيئًا لم يحدث . أظن أن الرجل ينظر الى الكل الى المجموع» الى الصورة 
الكبيرة» أما المرأة فهي تنظر أكثر ماتنظر الى أصغر الأجزاء . 

وذات مرة أتذكر أنني كنت مسافرا واتصلت بالبيت . لم ترد على الهاتف 
حتى في وقت متأخر . لم أعرف أين أجدها. تصورت كل مايمكن أن يحدث لها . 
ووعدت نفسي -والله أيضا- أنني لو وجدتها سليمة ومعافاةء لكنت لها الزوج 
الال وصات الى الت وروت على الهاف: 

بعد ذلك لم أ صبح الزوج الأمثل› ولكن أعتقد أنني كنت زوجا جيدا. 

هناك أسطورة تقول: إن الزواج يصنع من الإثنين واحداً. والأمر ليس 
كذلك. اذ أن الاثنين قد يصبحان اثنين ونصف الواحد» أو ثلائثة» أو خمسة» 
أو أكثر. 

إن خيبة الأمل عظيمة لأن الواقع مختلف كل الاختلاف عن التلقين . 

(وعاشافى سعادة دائمة» عبارة تنتهى بها الحكايات . لاأحد يتحدث عن 
«السعادة الدائمة» . عندما تصبح سندريلا. . نكدة. ولايقولون ما جرى عندما شعر 
الأميرشارمنغ Charmin‏ بذلك الارتعاش الجنسي الأبدي» والتوق الجنسي 
sS‏ 
ولا غير آي كشت ضغيرا جدا e aT‏ 
کل شىء والمستقبل كان غامضاً. 
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ومع أنني لم أرغب في الزواج على هذاالنحو المبكرء فإني لم أندم على 
الزواج بها. وعبر سنوات العمرء لم أرغب قط في ألا أكون متزوجابهاء مع أنهاء 
سب ظی» فد تاسفت مارا علۍ زواجها بی 

عشنا آنا وجيوليتا خطبة رومانسية للغاية » وتزوجنا عن حب . وكان زواجنا 
و ا ی ا و کات دما کی ا دوماع الا ر وان 
زأسى دوف قى البحب: 

وفي فترة متأخرة من زواجناء صرت زوج يوم الأحد الذي يقرأ الصحف . 
وخاب أمل جيوليتاء وخاصة لأن شيا في خطبتنا أو أعوامنا الأولى لم يهيئها للتغير 
في م وقفي » بينما هي لم تتغير . 

لم يكن زواجنا كما تصورته . لم يحقق أحلامها في الحياة الشخصية» وكان 
الأطفال جزءأ مهما من تلك الأحلام. تاقت الى منزلء وتوقعت زوجا مخلصا. 
وقد خيبت أملهاء أما هي فلم تخيب لي أملاً. لاأعتقد أنه كان يمكن أن أجد زوجة 
ا 

لقد أحببت على الدوام شينا فيها هو الأمل الدائم الذي ما فقدته قط . تقيم 
اانا ف لاد اجان ولكها تقائل مل فار ول عل صببة تراجه فة ؛ 
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الأمل في متاعب مرات عديدة لأنها كانت دائما تأمل في تغييري. لم تستسلم 
للمشاكسة والعناد اللذين طبعا سلوكي . 

لم أطلب الايمان إلا عند جيوليتاء ولعل هذاهو سبب عدم احتياجي الى 
الدين الشكلي» اذ أن جيوليتا قد حلت محله . 

غضبت جيوليتا علي مرة لارتكابي أحد الآثام التي لاأتذكرها فقالت : 
سنقتسم الشقةء فتأخذ هذاالقسم» وآخذ ذاك. ثم شرعت تخطط التقسيم على 


0 


نحو يمنع أحدنا من العبور الى أرض الآخر» ويكون لكل واحد حمام داخل المنزل 
وخارجه. كانت ساخطة بالفعل . 


قلت لها : يالها من فكرة! فذعرت» وسرعان ماقلت : فكرة مناسبة للسينما. 


أظن أنني سوف أستتخدمها في فيلم . 
لم يسرها ذلك» بل زاد من غضبها. ولم تكن في واقع الأمر غاضبة علي“ 


كان يزعجني أن تشعر جيوليتا بالغيرة ة من نساء كانت تعتقد ني على علاقة 
بهن ولكني أعتقد أنني سأنزعج أكثر لو لم تكن غيرى مطلقاً. 

ولكونها امرأة فهي تنجذب بالطبع الى رجل واحدهو عالمها. ولأن 
الرجل» من ناحية أخرى» ليس ميالاً الى الزواج الأحادي بالفطرةء فإن الزواج 
حالة وجود غير طبيعية بالنسبة اليه . إنه ظلم يتحمله لأنه تكيف منذ الولادة مع 
تقبله » الى جانب الايديولوجيات السيئة الوظيفة التي نتقبلها كقانون طبيعي» غير 
ا ا ا ا را ر 

حاولت أن أوضح هذا كله» غير أن جيوليتا لها آراء خاصة في هذا الموضوع 
متعارضة مع آرائي» وغير قابلة للتغيير مثلها أيضا . 

سمعت عن خطة من أجل عقود زواج قابلة للتجديد. في كل سنة تكرر أخذ 
العهد على نفسك . لم تعجب هذه الفكرة جيوليتاء وأعرف أن الكنيسة الكاثوليكية 
لن توافق عليها. 

لو طبق هذا النظام» لتزوجت جيوليتا ثانية» ولكن قد لاتتزوجني هي مرة 
اخری. . وأعتقد أنها ستفعل . ومن المر رجح أنها ستنتزع مني رغما عني بعض 
الوعود التي لابد أن تكون أكاذيب» ثم ستوافقء وفي كل عام سنمارس طقسنا. 

الذكريات المشتركة أمر مهم . أظن أن أرهب مايمكن أن يحدث هو أن 
يطول بي العمر وأفقد الذين شاركوني الذكريات . 


ا 


کان قلق جيوليتا علي دائماً. كانت تتأکد من انسجام جواربي مع ثيابي» ومن 
جفاف قدمي حتى لاأصاب بالزكام . إن آلاف الأشياء الصغيرة هي التي تصنع الزواج أو 
تلغيه في حقيقة الأمر . وحتى حين كنا نتشاجر» كنت أعرف أنها كانت تهتم بي . 

لاأحدغيرها كان يعنى لى الكثير فى الحياة: غير أن تربيتها الخاطة: 
وتربيتي الخاطئة لم تؤهلانا للزواج» لعالم الحكايات المتخيّل الذي لاعلاقة له 
بالطبيعة البشرية . 

إن الكلمة التي ينبغي الحديث عنها ليست كلمة زواج» بل كلمة ألفة. عندما 
أتحدث عن جيوليتا » لاأفكر إلا في تلك الكلمة من أجل وصف علاقتنا . 

آنا لست بالصديق الجيد» ولابالزوج الجيد» كما ينبغي للصديق» أو للزوج 
أن يكون. كانت جيوليتا تستحق أفضل مني . ربما كنت خير مخرج لهاء ولكن 
ليس أحسن زوج . 

في مرحلة مبكرة من علاقتناذقت مسرات جديدة» وعانيت أول 
الامي الشديدة. 

كلما سئلت إن كان عندي أولادء بادرت الى الجواب دائماً وفي بساطة : 
لاء أفلامي هي أولادي. على هذا النحو أتخلص من السؤال ومن الموضوع الذي 
لاأحب التحدث عنه أبداً. وحتى بعد هذه الأعوام» فإن الحديث عن ذلك يعيد الى 
الذاكرة ذلك الزمن الحافل بالآلام . 

عرفت قبل أن نتزوج أن جيوليتا تريد أطفالاً . وكان ذلك جانباً من تفكيرها. 
أما أنا فلم أعرٴالموضوع أي اهتمام حاص » ولكني أعتقد أنه لو سألني أحد إن كنت 
خحططت ليكون لي أسرة» لأجبته : طبعاًء ذات يوم . 

لم نتحدث كثيرآ عن الموضوع . لم نحدد العدد» مغلاً. كنا متفقين على أن 
ننجب أطفالاًء مع أنها كانت أكثر اهتماماً بالموضوع مني . فكرت في وجوب 
الانتظار حتى تنتهي الحرب . كان يمكن أن سحب الى الخدمة في أي وقت» حتى 


کا 


حين كانت وثيقة التأجيل معي» وبالتأكيد بعد أن ضيعتها . كنت أقضي كثيرأً من 
الوقت متخفيأ في الشقة مع جيوليتاء بما أن السير ف في الشوارع کان خطراً على أي 
شاب ایطالی لیس فی جیش موسو لی ولم یرد آن یکون» ماکان لدینا شال: 
وفرص العمل كانت محدودة جداانذاك . 

كنت في الثالثة والعشرين» وجيوليتا في الثانية والعشرين . ومع أنها كانت 
أصغر مني » فإنها كانت في الحقيقة أكبر . لقد أتت من بيئة مثقفة » لذلك كانت أكثر 
نضجاً وأفضل ثقافة . عاشت في بولونيا» وميلان وروماء وتعلمت في احدى 
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في أشياء كثيرة . 1 

كان ذلك الزمن زمن الحرب. وكنت أقضي نصف وقتي في محاولات 
احفى لا لآق خا بل لأكرن نكرة: آنا الصف الان فكتت أفض كالابلةضش 
الشوارع محاولاً أن أكون شخصا ما. 

لقد انهار النظام العام -الادارة والسجلات- انهياراً كارثياً. لذلك كانت 
الدوريات تضاعف جهدها بحثا عن الشبان الذين كانوا فى سن مناسبة ولايرتدون 
الزي النظامي . ارد الط ع ولك رالاعا عالضا ولكن ذلك لم 
يكن بالأمر الهين بالنسبة لي . كنت شاباً مفعما بالحيوية» وعليٴ أن أعترف أنني 
كنت أحمق أيضاً. وفي تلك المرحلة من العمر كنت أعتقد أن الأشباء السيئة هي 
ماکان یحدث للآخرین . كنت في روماء وماكان في وسعي أن أختبىء الى الأبد في 
شقة عة جيوليتا » اذ كنت أرغب في أن أحقق شيئاًء أن أحرز نجاحاأء والأمر 
رالاعا هران أك من شراء ر بعض الطعام للمائدة . لو كنت عاقلاّلما 
فكرت إلا في البقاء في الشقة» وعدم المغامرة بالخروج منها. ولكن خرجت 
دات یوم . 

ومن بين كل الأماكن اخترت ساحة اسبانيا للتمشي . كان ذلك المكان أحد 
اااي أعب الي ها و اهت اال عرو ها 


EE 


يحذرني أحد» لأنهم كانوا خائفين . لقد أغلق الجنود المنطقة» وكانوا يفحصون 
آوراف ا اا حالمافهمت ماكان يجري» حاولت الرجوع من حيث 
أتيت» إلا أني رأيت أن الشارع قد أغلق . 

لامفر. لقد وقعت في الفخ . قررت أن لاأبدي الهلع» وأن أستخدم براعتي 
اللفظية للنجاة من هذه الورطة . 

ساقونا الى مدرج في الساحة . كان بعض الجنود المستجوبين من الألمان» 
واقتصر دور الايطاليين على طلب أوراقناء ووثائق التأجيل . 

ماعلمته فيما بعد هو أني كنت في شاحنة مع غيري من الشبان الايطاليين وقد 
حكم علينا جميعاً. كان علي أن أفعل شيعا ولكني لم أعرف ماهو . 

قلت في نفسي : لو كانت هذه قصة أكتبهاء ماذا كنت سأفعل؟ 

رأيت ضابطاً ألمانيا شاباً يقف وحده في الشارع . كان يحمل رزمة من 
الفطائر اشتراها على مايبدو من محل معجنات في شارع كروتشي . 

من الراجح أنه كان حسن الذوق للطعام» اذ كانت تلك الفطائر أفضل مافي روما . 

قفزت من الشاحنة» وركضت نحوه منادياً: فرتز! فرتز! وعانقته بكل 
الحرارة المحفوظة للأخ الحبيب المفقود منذ زمن بعيد. تابعت الشاحنة سيرهاء 
ولم تطلتق النار علي» وهذا سيناريو آخر لم أفكر فيه إلا فيما بعد. أما السيناريو 
الأول فقد منحني الجرأة على التمثيل على الرغم من قصره . 

فوجىء الضابط الألمانى» وسقطت الرزمة من يده. التقطتها وناولته إياها. 
ت ا اة ی کت بها مس وة اة لم أفهم أي كلمة» وأعتقد أنه كان 
يوضح أن اسمه ليس فرتز. وماكان بالامكان أن يكون كذلك . كنت في ذلك 
الوقت لاأعرف إلا اسمين بالألمانية» والآخر كان أدولف . 

غادرت المكان بأسرع مايمكن» وأنا أقاوم حافزا يحفزني الى الركض. 
حاولت أن لاأبدو مريباًء ولعل ذلك جعلني أبدو مريباً أكثر . خين وصلت الى جادة 


کے ا 


مار جوتا ٤a‏ اعا . التفت الى الوراء التفاتة حذرة» E‏ 
الايطاليين اوی فی او واضح > ثم ولوآالأآدبار. 

دخلت دكانا تظاهرت أني أنظر اليه وبقيت فيه قرابة ساعة. ثم غادرته 
وعدت لآلقى جيوليتا في شقة عمتها. كان شارع مارجوتا شارع الحظ بالنسبة لي» 
وأظن أن ماحدث في ذلك اليوم قد أثر في تحر كي هناك بعد ذلك بكثير . 

كانت التجربة صدمة شديدة. وفجاة تراءت لى الحياة» قصيرة وحافلة 
الما بتي اا آلا ر ا درج ا ر ان اروا اة ما 
آما آنا فلم أكن أشعر» غير أنني كنت أحبها. وبغتة لم يعد المستقبل المفترض 
المديد يبدو ذلك اليقين الكامل . 

تزوجنا في ١‏ تشرين الأول عام ۹٤١‏ . وعلى بطاقة العرس التي عملتها 
لهأ» رسمت طفلا هابطا من السماء الى حياتنا القادمة . 

ومما يسر الأمر وجود كاهن في البناية مخول باقامة الطقوس . لم يحضر إلا 
بعض الأقرباء والأصدقاء . ما أبواها وأبواي فلم يعلموا بخبرناء اذ كانوا في مناطق 
أخرى من ايطاليا. والهواتف كانت شبه معطلة» كما كان من المتعذر الاتصال من 
روما بالخارج بسبب الحرب . 

لم يحضر عرسنا صديقنا الطيب ألبرتو سوردي $0۲ 10 ط!۸» لأنه كان 
يقيم عرضافي مسرح مجاور» فذهبنا بعد الزواج الى المسرح. حين دخلا كان 
ألبرتو على المنصة . ولما رآنا قى الأضواءء وخاطب الجمهور قائلاً: صديقي 
المزيز قد تزوج للتو. وأنا أعلم أنه سيصفق له كثيراً في حياته» ولكن دعونا الآن 
نصفق له أول مرة. ثم سلطت الأضواء علي وعلى جيوليتا. كان الاحتجاب. 
ولايزال» حالة لاأرتاح اليها كل الارتياح . 

وحملت جيوليتاء وكان الحمل آسرع مما قد كنت أتمنى . ولكن جيوليتا 
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كانت سعادتها وسعادتي تبدوان شیا واحداً . هذا التغير في حياتنا أثار بعض 
الف اورف د اتا کا و فة 


ا 


البطاقة التي رسمها فيديريكو في مناسبة يوم الزفاف . الشارعان اللذان عاش هو وجيوليتا فيهما في روما 
يلنقيان مثل القلبين المتقاربين . الملائكة تلعب فوق الغيومء بينما الطفل» في مستقمل الزوجين القريب٠‏ 
يغادر السماءء ويتجه رأساً الى حياتهما المشتركة الجديدة. 

وحدث بعد دلك حادث فظيع ‏ اذ سقطت جيوليتا على مرقاة وفقدت 

الین ر فقت أن ترت إن کان صب آم جربا ن ر ت کن ك ا 

يجعل الطفل أكثر واقعية . قيل لي : إن الجنين صبي . وكنا نوينا اذا جاءنا صبي أ 

نسمیه فدیریکو . لم تجد جيوليتا مايعزيهاعن الاسقاطء ولكنها كانت في عز 
الشباب. لذلك تكيفت مع الوضع الطارىء. 


2 آنا فا ب و 


لاأتذكر آنا ملھلنا للحمل الثانى على ها الحو السريع « ولکنه حلث . 
وأتذكر أنه عندما أخبرتني جيوليتا كنا كلانا سعيدين . 


لم فک ر فی الخ ر ب النی کات تسیر ن سی :الى أسوا؛ ولافيماكنت 
سأعمل من أجل اعالة ثلاثة نفس . لم نفكر إلا في الطفل . 

كنا على اعتقاد» أنا وجيوليتاء أن واحدنا كان يعرف الآخر . وأعتقد أن الأمر 
كان كذلك . كانت معرفة واحدنا الآخر آنذاك أفضل منها بعد عشرين سنة . فى أيام 

ولد لنا صبي» وسمیناه فدیریکو» ولكنه لم يعش إلا أسبوعين. وعلمت 
جيوليتا أنها لن تستطيع الانجاب بعد ذلك . لقد عاش ابننا مدة تكفي لنعرفه ونثق 
أنه موجود. وزاد هذا من فداحة المصاب» لأنها كانت دائماً تفكر في أن تصبح 
ا عندما تعلم باستحالة شيء». يكتسب ذلك الشيء مغزى يصعب تصوره . 

ربما لو توفرت عناية طيبة أفضل» ولو توفر الدواء. . . في ذلك الوقت لم 
أدرك أن نقص الأدوية» ونقص الأطباءء قد يجعلان الأمور تختاف بالنسبة الى 
ساعدوا جیولیتا › وریما أنجبت أطفالا أكثْ . 

إن طفلنا الذي لم يعش قد متن ارتباطنا من بعض النواحي أكثر من الأطفال 
حضوره» أو فقدانه» قد كان دائما يلازمنا. لم نتتحدث عنه لأن ذلك من شأنه أن 
ا ا د ا و ا ا 
قويا. وعندما يبقى زوجان بلاأولاد معاء فإن ذلك مرده الى أن الرباط بينهما قوي 
ا اد لن لو اد ههال الا 

ليس في الحياة من من اقامة صلة مع انسان آخر . 


کو 


كنت أنفر من الحديث عن الطفل فديريكو وعن الطفل الذي لم يولدء لأن 
الناس يقولون: نحن آسفون . وماذا يمكنهم أن يقولوا غير ذلك؟ ولكن تلق التعاطف 
أمر فظيع » فهو يحيي أحزانك» ولايمكنك أن تطلب من الناس أن يسكتوا. 

إن الحسرة هي أسوأ الأشياء . فهي الماضي الذي يشلك في الحاضر . 

يسألني الناس إن كانت حياتي سعيدة» وأقول دوماً: كانت حياتي حافلة . 
الاد ةت اة ولا ا لاماك ها وفي واقع الآمرء عندما یزداد 
تشبثنا بها تبدو على الأرجح آنها تتلاشى . ولايمكن أن نكون سعداء تماما إلا اذا 
افترضنا أن السعادة ممكنة» وبما أن ذلك مستحيل » فإن عنصرا من عناصر السعادة 
لا ايكون فووا هدا الر هى الظ ي اة 

إن للحياة الحافلة أحزانها أيضاً. أنا لاأعلم ماذا كنت سأعلّم ابني لو بقي 
على قيد الحياة . ماأعلمه هو ني كنت سأتعلم منه كثيراً. كنت سأتحدث معه لأرى 
مايلفت انتباهه . وكنت سأشجعه على متابعة الاهتمامات التي تجتذبه. وفوق كل 
شيء. كنت سأشجعه على الملاحظة . لقد أعانني الرسم على ملاحظة الأشياء. 
كان علي أن أعرف الأشياء حق المعرفة حتى أتمكن من رسمها. 

كنت سأقول له : انخرط في الحياة» ولاتفقد انفتاحك ولاحماستك الطفلية 
أبدا خلال رحلة العمرء ولسوف تلقى الأشياء في طريقك . 

وماكنت سأتحاشاه هو آن أنقل اليه مخاوفي وخيباتي . أعتقد ن الأطفال» 
بما يتصفون به من براءة وانقتاح على الحياةء لديهم القدرة على التنبؤ بالحياة التي 
سيعيشونها. وهذا يجري على النحو التالي : 

يعيش الطفل تجربة يتعرف فيها الى جو ٠‏ الى حادثة كان يجهلها حنى تلك 
الله عم آنا يوار جد وهن درن اي ست و احا فوا 
بالانتماء» بالدفء والارتياح والاستئناس . وهذاءاشہرت به عندمااكتشفت 


الاك 


A 


يمكن لانسان ناضج وموثوق أن يساعد الطفل على معرفة الاتجاه فيجد 
الطريق مبكرأ فلايضيع كنت اود أن أؤذى هذا الدور بالة الى طفلن: دور 
الصديق الناضح الموثوق. 
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أستغرب كيف أن معظم اا ای وکر ان وأدرك الآن أن‎ 
ماحدث جعا ل ماحققناه في عملنا أكثر أهمة ا تن الاين ولذلك دو أن‎ 
جوابي كان صحيحاً في نهاية الأمر . وهو أن أفلامناء وخاصة تلك التى صنعناها‎ 
٤ ا هي اولادنا.‎ 

لقد ابتعدت طيلة حياتي عن كل مامن شأنه أن يجعاني أشعر أنني من 
أصحاب الأملاك. ثم يجعلني رهينة عنده» ويكيف نمط حياتي . كنت أسعى على 
الدوام الى تحرير نفسي . 

مارغبت قط في أن يكون عندي فسحة كبيرة للأشياءء لأنني كنت أعلم أنني 
سوف أملؤها. وأعتقد آنني لو حاولت دوما كبت روح التملك عندي لكان ذلك 
عملا غير طبيعي . كان يسهل علي أن أفعل خلاف ذلك وأکون کالذين لايطرحون 
شيثاً حتى لائحة الطعام» أو قصاصة ورق عليها بعض الخربشات» أو صورة أحد 
زملاء المدرسة الذي لاتتذكر اسمه. 

أظن أن عدم ايماني بالتملك قد نشا منذ اضطررت الى مغادرة مسرح الدمى 
فى ريمينى» أو ربما عندما رأيت آثار الققصف فى ايطاليا خلال الحرب العالمية 
الثانية E‏ الذين فقدوا أملاكهم كلها. . ومن يعش هذه التجربة» 
لابد أن تسم سيكولو جيا زمن الحرب شخصيته كلها مع آنه قد لايدرك أحداث 
لك الح تاد اكان ةيا SR E e.‏ طرحها 
قبل أن تؤخذ مني . 

إن حلمي الشخصي في العيش الرغيد كان الاقامة في جناح مع غرفة للخدمة 
فى فندق» الفندق الكبير فى روما إن أمكنء غرفة مصابيحها ذات ظلَّل من الحرير 
ارت ی ا ی 
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وماکان هدا لیوافق جیونیتاء اذ کانت ترغب في أن یکون لدینا منزل. بل 
منزلان في الواقع› أحدهما في روما والآخر للعطل والصيف . ومع آنتا شنا 
دائما في شقةء فقد كان عندنا آيضاء ولمدة قصيرة» منزل في فير جيني ۴۵۲2٥1٤‏ 
نقضي فيه نهاية الأسبوع . 

أنا أعلم أنني كنت أحب أن عيش اللحظة الراهنة بكل معنى الكلمة. وهذا 
خير من العيش مع تذكارات كثيرة علاها الغبار . الذكريات في الذهن أفضل لأنها 
لاتحتاج الى ازالة الغبار عنهاء واذا احتاجت الى ذلك» فهذا يعني أنني قد نسيتها . 

وحتى حين آخذت تقع جرائم كثيرة في روماء كنت أشعر بالطمأنينة أينما 
ذهبت. لأن الناس كانوا دائما يقابلونني في الشارع والمقاهي بالتحيات الطيبة 
الدافثة. ولما كنت آتمشى في ليالي الصیف» كانت شوارع روما- بل روما كلها- 
تبدو امتداداً لشقتي . أما في أوائل الثمانينات» فقد تغيرت . 

حُذرت النساء من حمل الجزادين التي ثلقى على الكتف» وتنصحن 
ا ا ای ا باه ار الال اها ان لن ب د 
على الاطلاق . واقترحت بعض الصحف أن لاتحمل المرأة في حقيبة اليد إلا 
بعض النقود» وعلبة بودرة» وقلم حمرة» وهكذا يظهرن أنهن لايحملن إلى البيت 
إلا بعض البرتقالات. واذا حدث وحملن برتقالتين»› فعليهن وضعهما في أعلى 
الحقيبة . ولكن هذه الفكرة لم تكن عملية جدأء لأن خاطفى الجزادين قد يكتشفون 
المتاع» ويراقبون النساء ولاسيما حاملات أكياس البرتقال ا 

كنت أنصح جيوليتا أن لاتخرج وجزدانها يتأرجح من كتفها. وكنت آغضب 
منها» وكانت تقول : إنه الجزدان الوحيد عندها الذي كان يستوعب كل الأشياءء 
ولاسبيل الى حمل كل حوائجهاإلا فيه . ثم كانت تخرج وعلى وجههاملامح 
الغفلة وعدم الادراك التي كانت تجلب المتاعب . لم تحمل عادة إلا القليل من 
النقودء لذلك لو حدث شيء» لساءنا فقدان الجزدان فقط» والصدمة بالطبع . 


ت 


وذات يوم» أخذت جيوليتا معها بعض خواتمها. وأفضل زرين معدنيين 
عندي» أخذتهاالى الصائغ للاصلاح. وماخرجنامن شارع مارجوتا» وهي 
تتحدث معى» ناظرة الى الأعلى كما تفعل دائماًء وقد أذهلتها حماستها البريئة عما 
حرا ی ا ار ورک کارا کاو عار ای یال یرن 
واخحتطف الحقيبة من كتف جيوليتاء ثم انطلقا بعيدا. 

صرخت جيوليتا» وعدوت أنا وراءهماء ومن المرجح أني بدوت كالكنغر . 

علا صياحي في الشارع» أنا الذي كرهت دوماً أن أظهر اضطرابي أمام 
الناس» أو أن ألفت انتباها لامُبررله» رحت أصرخ: توقف» أيها اللص! 
واا اا ما دن و الد حا ان ا 
وكأنهما من المطاردين وليساهما السارقين . ۰ ۰ 

راتت رظ وحالمااستطعت الكلام» وأنا ألهث من إعياء المطاردة» 
أخبرته بما حدث . كان يمتطي دراجة نارية » غير أنه لم يبادر الى الملاحقة. قلت 
له» وأنا لازال تحت تأثير صدمة الاعتداء : لقد سرقوا حقيبة زوجتي . فأجابني 
بلااكتراث : ماذا يمكن أن أفعل؟ أتعلم كم من الحقائب تسرق في روما كل يوم؟ 
وماكنت أعلم . وأظن أنه هو كان لايعلم أيضا. 

قضينا اليوم التالي تحت وطأة الشعور بالارتباك والانتهاك. خطرت لا 
کابییریا 4اط التي فقدت محفظتها مرتين في الفيلم . 

عدت الى البيت عصر البوم التالي» والتقيت في الطريق شخصا كأنه أحد 
أبطال انطو نیو نی ۸١۲٥٣٥٣1‏ . كان يتكىء الى جدار» ويقرأ فى الظاهر صحيفة . 
ات ا نافرب ارت في امر غا القرر. 

قال لى وكأن بيا معرفة نسيتهابالتأكيد: فذيريكو! سمعت أن جوليتا قذ 
فقدت حقيبتها. قلت : وكيف عرفت؟ فقال في لهجة بدت في تلك اللحظة منذرة 
بالسوء الى حد ما: كان ينبغي أن لاتستدعي جيوليتا الشرطة . فسألته غير هياب : 


ولماذا؟ فحدق في عيني وقال : أتريد أن ترجع المحفظة اليك أم لا؟ فقلت : أجل . 
فقال: أعطني رقم هاتفك . ومع أن الجميع كانوايعرفون عنواننا في روماء فإن 
أحدا لم يكن يعرف رقم هاتفنا. وعندما كنت أسأل عنه» كنت دوماً أقول: تغير 
الرقم» أو متعطل» أو ليس عندنا هاتف . فكرت قليلاً . كنت أريد استرجاع 
محفظة جيوليتاء اضافة الى أن الأمر كان مثيرا للاهتمام. . . 

أعطيته رقم هاتفنا. وفي اليوم التالي رن جرس الهاتف . رفعت السماعة» 
فسمعت صوت رجل يطلب الكلام مع جيوليتا . أخذت السماعة» فقال لها: إن 
ولداً أحضر له رزمة» وطلب منه أن يهتف لها على هذا الرقم» وقال: إن الرزمة 
موجودة في حانة في شارع تراستيفير 1۲4518۷۵۲۴ . 

وتوجهت فورا الى الشارع المذكور آنفاًء ووجدت الحقيبة مع الساقي في 
الحانة . عرضت عليه مكافأة» ولكنه لم يقبلها . 

عدت الى جيوليتا بالحقيبة» فسرت بذلك» اذ وجدت فيها كل الأشياء» 
وخاصة الخواتم التي كانت متعلقة بها . كانت تحب تلك الحقيبة بالذات . وظننا أن 
ذل کان ی الام 

ولكن وصلت رسالة الى جيوليتا في اليوم التالي . إنها لقصة جديرة بالكاتب 
الانكليزي ديكنز . كان في داخل الظرف هذه الملاحظة : 

اعذريني» ياجلسومينا 

إن أكثر اللحظات اثارة للحزن في أفلامي هي اللحظة التي أظهر فيها الأسرة ' 
التي اشترت منزل كابيرياء وكابيريا تغادره معتقدة أنها سوف تتزوج . هؤلاء الناس 
غزاة في نظرها. فمع أنها هي التي باعت المنزل لهم» فإنها كالطفل الذي وافق ثم 
عدل عن رأيه . 

عندما كتبت المشهد» قاومت رغبة ملحة فى تحذيرها» فى منعها من 
ارتكاب الخطأ. وبعد أن فات الأوان» واا حر اد اا 


ذلك» ولكني لم أستطع . لأن للفيلم حياته الخاصة به . 
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دات مره بلغت احدى الشخصيات من التطور مابلغته کابیریا واضطررت 

وحدث هذا فيما بعد في واقع الحياة مع جيولبتا عندمااضطرت الو التخلي 
عن منزلنا في فریجیني . کان ال ل مطلبها الدائم. وتمکنت من شراء واحدلها 
بأموال فيلم «حياة حلوة» . ولما أصبحت دريئة لجباة الضرائى الجائر ة» واضطررنا 
الى التخلي عن المنزلء رآيت تلك النظرة على وجه جيوليتا بعد أعوام من تمشيلها 
في فيلم «ليالي کاہیریا». وفهمت آنها كانت تتصور» كما تصورت كابيرياء أناسا 
غرباء يسكنون فى منزلها الذي لاينتمون اليه . 
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وجوه مضحكة للواقعية الحديدة 


في حزیران عام ۱۹٤٤‏ احتل الأميركيون روما . كانت روما آنذاك تعاني 
نقصأ في الغذاء والطاقة» وتشهد انتشا رأواسعا للسوق السوداء. وصاعة الأفلام 
كانت متوقفة. اذ أن استودیو هات شینیشتا ۵))] ٤1"‏ گانت قد فصفت» والناس 
الذين دمر منازلهم القصف كانوا مقيمين هناك مع المهجرين» وسجناء الحرب 
الايطاليين العائدين الى بيوتهم . كان النظام العام للحياة منهاراء وكان الكثيرون 
بلامأوى وبلاطعام كاف . وبما أن جيوليتا كانت مقبلة على ولادةء فقد كان علي أن 
أجد طريقة لاعالة ثلاث آنفس . غير أن فرص العمل فى السينما أو فى الاذاعة أو 
و و 0 ت ا ل ار ا 
صورا لردهة الانتظار في سينما فولجور» بغية الحصول على بطاقات مجانية . 
وافتتحناء أناوبعض الأصدقاء» حانوت فاني فیس ۴۵۲۲ ”ا۴ في روما . اخترنا 
جادة نازيو ونالي LiَÎJ Nazionale‏ اردنا موقعا ايا فيه الكثير من الأعمال ا 
عن الشوارع الكبرى. وهناك رسمنا صورا كاريكاتورية للجنود . كان ذلك المكان 
ينعم بالأمن خلافا لغيره لأنه كان قبالة الشرطة العسكرية الأميركية. وكشيرا 
مارأيناهم يهرعون عند احساسهم بأي اضطراب ٠‏ على أن فظاظتهم كانت تخلق 
المزيد من الاضطراب والشغب . 

كان حانوت فاني فيس على الصورة التي تخيلتها للصالون الغربي في أفلام 
هيوليود. صار ملتقى للمجندين الأميركيين ٠‏ وقد كتبت اللافتة بالانكليزيةء أو 
بالانكليزية التي كنت أتكلمها آنذاك : 
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احترس ! إن شرس رسامي الكاريكاتور وأكثرهم تسلية يعاينونك! 

اجلسٴ اذا كنت تجرؤ» وارتجف! 

وفهم المجندون قصدناء وصاروا هم شغلا بالكلية» ومنهم تعلمت 
الكل ية انك ةة الرد الاسر كين: 

كان لدينا صور مكبرة لمعالم روما الشهيرة من مثل نافورة تريفي 1۲٤۷1‏ 
والمدرح» والبانشيون ۲4۲10١‏ وغيرها. وكان لدينا أيضا مناظر مقورة للوجوه» 
وبعضها مضحك مثل منظر صياد السمك الذي يلتقط حورية . كنا ندخل صورة 
الجندي في المنظر فيبدو كالصياد. 

كان بامكان الجندي أن بُدخل رأسه في التقويرة» ويرسل الى أهله أو 
صديقته صورة وجهه الفوتوغرافية أو الكاريكاتورية» ضمن صورة نيرون وهو 
بغز ف على الفيت ار وروما تختری. وبدلا م ذلك کان فوسخ أن کون 
سار اکونن ور الا ار ا ی ا افر ا 
أن یکون أيضاً بن هور 1۷۲ -١ع8‏ في العربة » أو تابیريوس كدآإ ۴ط محاطا بالإماء 
المثيرات . وكل الشروح كانت بالانكليزية الأميركية أو القريبة منها قدر الامكان. 

کان مشر وعا مرا غل تخرص شاض لان الامیر کین انوا منعذاء: قاقد 
نجوا من الموت» وهم الذين خاضوا المعارك من غير أن يصابوا» فشعروا نهم 
أغنياء» وكانوا كرماء للغاية . 

وأعتقد أن العمل في الاختصاص لم يوفّر لي من المال ماوقرته لي ادارة 
حانوت فاني فيس . فذلك العمل لم يكن ناجحا للغاية فحسب» بل أتاح لي رؤية 
الجنود الأمير كيين كما كنت أراهم في الأفلام تماماً . كانوا يدفعون أثمان الصور»ء 
ويتركون حلوانات سخية » اضافة الى اللحم المعلب والخضر والسجائر. 

كانت السجائر مفاجأة لنا» اذلم ندخن مثلها في حياتنا. ولو دخنا تلك 
السجائر الأميركية ذات العلب الرائعة قبل الحرب» لعرفنا جميعنا أن أمير كا لاتقهر . 


کا ب 


لاأذكر كم كنا نطلب مقابل الصور الكاريكاتورية . كانت تلك بداية تاريخي 
الطويل من اللامبالاةحيال مايدفع . والرقم الذي أتذكره هونا فلل جدا وما کیر 
ذا E‏ ما ع ا عع أن أعماه و دت 
تن ولت علي ا م آفلح في المساواة بين النجاح والمال . لم آفهم معنى أن 
آخذ یدل المال جلد حيوان مسكين یمک E E OE‏ 
أعجز عن رؤية الفرق في الجمال بين جيد الماس ورديئه . 

ذات يوم جاءني رجل وأنا أرسم. کان يبدو شاحباً هزيلاً وكأنه من النازحين 
أو سجناء الحرب . عرفته على الرغم من قبعته المسحوبة الى أسفل وياقة معطفه 
المقلوبة الى أعلىء ووجهه الذي لم يظهر منه إلا القليل. لقد كان ذلك الرجل 
روبيرتو روسیلليني Roberto Rossellini‏ . 

أدركت أنه لم يآت لأرسمه. أشار الى أنه يرغب في الحديث إلي» وجلس 
ينتظرني حتى أتتهي من عملي . لم تعجب الجندي الصورة التي رسمتهالهء 
وجدھاغے ر مرضيةء فاحتد علي وكان يشرب» غير أن أصدقاءه زجروه . وقلنا: 
إنه غير ملزم بالدفع» ولكنه أصر على الدفعء ا 
الصورة. 

عندما هدا الاضطراب» دخلناء وأنا وروسيلليني الى القسم الخلفي من 
الحانوت. لم أستطع أن أتصور سبب مجيء روسيلليني الى حانوت فاني فيس ٠‏ إذ 
O O‏ 

لسوداءء وليس الرسوم. وروسيلليني كان من الموسرين وأصحاب الثقافة العالية 

في روما . خطر لي أنه سيشتري حصة من حانوت فاني فيس . کان روسیلليني 
جل أعال حا . ولابد أنه کان حصيفا جداً بحيث اهتم بحانوت محدود 


المستقبل مثل حانوتنا من المرجح أن يحكم عليه بالاخحفاق مع نهاية الاحتلال 
الأميركى لروما. 


لم أعرف آنه قد آتى ليعير حياتي ٠‏ ليعرض علي كل ماأردته في الحياة حتى 
قبل أن أعرف ماكنت أريد. وماذا لو كنت خارج الحانوت؟ أعتقد أنه كان سينتظر » 
أو يرجع . أعتقد. . . 

جاء روسيلليني ليطلب مني كتابة سيناريو فيلم اتخذ فيما بعد عنوان «مدينة 
مفتو حه) : أخبرني عن مخطوط أعطاه ایاه الكاتب سير جيو ميدي Sergio Ame-‏ 
ذ#ل عن كاهن عذبه الألمان. وقال إن كونتيسة ثرية سوف تدعم العمل . لقد آحبت 
النساء روسيلليني . ولم أفهم آنذاك سر افتتانهن به» غير أني الان أفهمه . لقد كان 
هو مفتونا بهن . النساء يعجبهن الر جل الذي يبدي اهتماما بهن . إنه يقع في الشبكة 
التي يظن أنه هو الذي نصبها. كانت شؤون الحب والأفلام» الأفلام وشؤون 
الحب» هي حياة روسيلليني . 

اشتغل روسيلليني على المخطوط ٠‏ ولكنه قال : إنه محتاج إل وكان ذلك 
آطڑاء کیرا ی ن أضات قاقد بالا و هذه غار ة نجل المرء ترم على 
الفررء كانت علاطت الأ خيرة وهر تعد الات تلك اللحطة الت كتبرا مايجرى 
فيها أهم أقسام الحديث»› إن كنت أقدر على اقناع آلدو فابریزي ۴۵۲2i‏ ل۸1 . 
وهو أحد أصدقائي» بأن يؤدي دور الکاهن . لم تكن الأمور آنذاك مختلفة عما هي 
عليه الآن فيما يخص قيمة الاسم بالنسبة الى شباك التذاكر . شعرت بالخيبة لأني 
لست وحدي المطلوب . غير أني بلعتها وقلت: لاتوجد مشكلة. 

ومع ذلك حدثت مشكلةء اذ أن الفكرة لم تعجب فابريزي . كان يفضل أن 
E RC CR E N OT‏ 
يتوخاه وهو يعيش تجارب مروعة ومؤلمة کالتي کان روسيلليني ينوي اظهار ها على 
الشاشة . اضافة الى ذلك ماذا لو عاد الألمانء والمال لم يكن كافيا؟ 

كان اللقاء مع فابريزي أحد اللقاءات الهامة في حياتي . كان شخصية لولم 
أعرفها لاخترعتها. اتفق أن التقيته أول مرة فى مقهى» وكان كلانا قد قصده 
وحلده. وما انتا کےا جارین للمقهى› فقدلحظ واحدناالآخرء وأخذنا 


۷٦ 


دعاني فابريزي الى مطعم . لعله اعتقد آني جائع حين رآى نحولي . وکان 
على حق» اذ كنت جائعا بالفعلء ولكن ليس لأني لم أكن أكتسب المال الكافي في 
ذلك الوقت» بل لأني كنت جائعاً على الدوام . كانت شهيتي قوية» ومهما أكلت› 
فإن الناس كان يشعرون بالحاجة الى إطعامي . 

تمشينا في الليل» وكلانا كان يحب التمشي في الليل . كان حسن الصحبة 
فكهاًء وقد طاف ايطاليا مؤديا في الفودفيل . ومنه عرفت كل شيء عن المسرح 
الحي في الأقاليم . وفيما بعد هو الذي أتاح لي فرصة المشاركة في عمل فيلم 
Avanti € e` 0‏ » فکتبت له السیناريو» وكان ذلك أول رصيد واقعي لي في 
هذاالمجال. ومع أن اسمي لم يظهر على الشاشة» ولم يظهر على وثائق تسجيل 
الفیلم» فقد اعتبرت فجأة کاتب سیناریو . لقد اشتغلت بالأفلام منذ عام ۱۹۳۹ء 
ولكن شغلي اقتصر على التنقيح» وادخال العناصر الكوميدية . إن تلك الأفلام 
كلها منسية» وهذاماأرجوه . غیر أن فیلم ۸٤١ ٥'۴50‏ حقق نجاحاً کبیراے 
فقد مت لي عروض كثيرة لكتابة مواد للأفلام الكوميدية . 

وبما أنني التقيت روسيلليني كصحفي» أو ربما كواحد يحاول أن يكون 
ف کان ن أن اع آرن ك ای اترا یون ی رن وا 

عدت الى روسیللیني» وأوجزت له مادار بيني وبين فابریزي . قلت في 
بساطة EE E IEE‏ . باع روسيلليني بعض الأثاث 
العتيق ليعطي فابريزي ماأراد» وكنت أنا مشاركا في المشروع» خان تلاك 
المشاركة لم تكن من باب الاعتراف بي ككاتب سيناريو لامع . منذ ذلك الوقت 
الشفت ال اراقع ةالجدة 

تعلمت شيعا من روسيلليتي وهو أن الا راح يمك ن أن يفوم به أي انان . 
رھدا لا قال ن شان رز وشیلم الد کا اانا غ رغادی ,فما دة هو أك 
ت د فل ی ن اید ا ال الا ا م کا 
ترى أنهم بشر» على الرغم من كل شيء» تدرك أن مايعملونه يمكن أن يتحقق» 


VY 


والأمر يشبه مقابلة فيلليني والقول حسنا! إنه ليس بالشخص غير العادي! اذا صنع 
أفلاماء فأنا أستطيع أن أصنعها . مانقله روسيلليني ا ERE‏ . وذلك الشعور 
کان حبه لاخراج الآفلام» وقد ساعدني ذلك على ادراك حبي أنا للاخراج . 

عندما التقيت السينمائيين أول مرة بغية اجراء مقابلات معهم» ثم بعد أن 
اشتغلت بالمخطوطات» لم أدرك فورا أن الوسط السينمائى هو المكان الذي 
سأجد فيه التحقق والسعادة» أو مادعاه تنيسي وليامز : «موطن القلب». لم أعثر 
sS‏ 
اا N Ca‏ 
تضفي الحياة على ماتتخيل . 

أحلامنا هي حياتنا الحقيقية . والتخيلات والهواجس ليست ال لواقع الذي 
أحياه فقط » بل هى المادة التى صنْعت منها أفلامى . 

كشيرأً مادعيت بالمجنون. والجنون شذوة» لذلك لم أعتبر ذلك اهانة. 
فالمجانين أفراد» وكل واحد منهم تستحوذ عليه فكرة خاصة . يبدو لي أن صحة 
العقل هي أن نتعلم كيف نحتمل مالايحتمل» أو كيف نستمر بلا صراخ . 

سحرتني فكرة مشفى الأمراض العقلية على الدوام» وقد زرت بعض 
المشافي» ووجدت دوعا من التفرذ في الجتوك ادرا فما سى عالم الغقل 
الصحيح . إن الامتثال الجماعي الذي ندعوه صحة العقل يبط التفرد. 

وماحال بيني وبين صناعة فيلم عن الجنون حتى فيلم «أصوات القمر؛ Volc-‏ 
es 0 he M00‏ هو آن بحثي ف ا و افیا ا . وقد حزنت واکتأبت 
کا لم أستطع أن أحافظ على حاسة التخيل ٠‏ كنت مهما بالتقرد في غرابة 
الأطوار» وفي تكيف المعوقين ن¿ اعاقة لطيفة وسعيدة» غير أني لم أعثر على ذلك في 
عالم الجنون الواقعي . 


CNA 


ا ی ر ی ت ا اد 
سعادة في جنونهم » > بل تستحوذ عليهم بلاانتهاء كوابيسهم الخ حأصة ا 

کہا تخرالت o‏ ذاك کان أفظع 
من الجدران التي احتجزتهم . ماکان ھی مقدور رې احتما ل مواصلة العمل شھورا فی 
مسروع کهذاء ولاکان هلا e‏ مما عات ر نما کال بالامکان أن يغوم به 
أنطونيوني أو برغمان. 

ماصدني في حقيقة الأمر كان حادئة صغيرة مع فتأة صغيرة. إن تعميماً من 
مثل : مات آلاف البشر في الحرب» قد يكون من السهل تجاوزه على نحو ما أكثر 
من فقدان شخص محدد تعرف أنه کان حیا ومات . 

أحذت الى غرفة صغيرة معتمة . في البداية لم أر أحد إلا أن فتاة صغيرة 
كانت في الداخل . قيل لي : إنها مصابة بالمنغوليا وقد فقدت سمعها وبصرها. 
كانت مثل كومة صغيرة» ولكن ما إن ا ع ي اطات ن و صو ت 
الجره ددا لاسته ضح لي ها تحتج ای عرقت ودنه واساية 
نک ت ةة واا مسك ها > في الجنين الذي أسقطته جيوليتا. مأذالو. . 

اسرد على العف كر ف لك الفعاة هند ذلك الرقت؛ وتساءلت عن 
المستقبل الذي كان ينتظرهاء ولكن لم أحاول أن أعرف. وأعتقد أن السبب هو أني 
کت اغ فالخ اسح المیفة: 

ولم أستطع إلا بعد أعوام عديدة أن قارب موضوع الجنون. ولم أفعل ذلك 
إلا لأن ماتناولته كان الجنون الشاعري وليس الفعلى . 

خلال الحرب العالمية الثانية » والفترة التي أعقبتهاء كنت أكتب في المطبخ 
لأدفىء نفسي قرب موقد الطبخ . وقد يكون لذلك تأثير في كتابتي آنذاك. وإن 
صح هذاء فإني أتركه لأولئك الذين يحبون التأمل في الماضي ٠‏ وأنا لاأحسب 
أن يبدد طالب أيام شبابه في كتابة أطروحة عن «كتابات فيلليني ف في المطبخ» . 


۷۹4 


کف «مدينة مفتوحة» خلال أسبوع» وكان ذلك أحد الأعمال المشتركة 
على طاولة المطبخ . اشتهرت ككاتب وكمساعد مخرج» وكنت جديرا بالشهرة. 
غر آل أخدا لایعط ك ماتستحن اما روپیر تو فما کان بخلا بائ شی:: 

کان روبیرتو وأخوه رنزو ۸6۸26 یستطیعان وھما صبیان أن یدخلا مجانا الى 
أك ر دور الاو انض ود ر ت رالد ای کان ا ا اادد 
من كبريات دور السينما في روما. وكان روبيرتو لايذهب الى السينما إلا ومعه 
جمع غفير من الأولاد . 

عملنا فيلمي «مدينة مفتوحة» و«بايزان» ۲۵153١‏ بعد تحرير القوات الأميركية 
لايطاليا» وحصالناعلى ۲٠,٠٠١‏ دولار مقابل فيلم «مدينة مفتوحةا» وهذاقد 
يساعة على تکرين فكرة ن الروانب الى كنا تقاض اها آنا شخ صا سى عدي 
فكرة عما دفع لي آنذاك . ماباليت بالمال قط طالما قدرت على الاستمرار. كنت 
أعمل ماأريد ومع من أريد . 

اتصفت هذه الأفلام بالأسلوب الوثائقي» وكان في بعضها خشونة متعمدة . 
وهذا الأسلوب سمي بالواقعية الجديدةء وقد أملت الضرورة تطوره بسبب نقص 
الأفلام والنقص في الأشياء جميعاً آنذاك في ايطاليا . فالكهرباء كانت تأتي متذبذبة 
حين كانت تأتي . كانت الواقعية الجديدة ميلودراماء ولكنها فهمت على أنها 
الحقيقة لن ما كانت تعرضه الأفلام من أحداث كان قد وقع منذ وقت قصير أمام 
عيون الجميع في الشوارع . 

الواقعية الجديدة كانت الأسلوب الطبيعى في ايطاليا عام ١٤۱۹ء‏ وأي شيء 
ار کان غر سکن SER EEE‏ كان عليك أن 
تصور فيلمك في مكان واقعي مضاء بالضوء الطبيعي» هذا اذا حالفك الحظ 
وحزت على فيلم . إنها شكل فني اخحترعته الضرورة. كان الواقعي الجديد» في 
الحقيقة » هو آي شخص عملي آراد أن يعمل . 


کا اک 


إن فيلم «بايزان» ذه۴ هو حكاية حافلة بالآأحداث ع تقدم الآمير كيين 
فى ايطاليا خلال الحرب العالمية الثانية» وهو يمثل لحظة بالغة الأهمية فى حياتى- 
فلقد أتيحت لي فرصة متابعة العمل مع روسيلليني الذي أتّر في حياتي بالتأكيد» 
فتعلمت الكثير عن صناعة الأفلام» وشاهدت ايطالياء وأماكن لم أرها من قبل . 
التقيت ايطاليين لم أعرفهم قط» ورأيت دمار الحرب العالمية الثانية وكوارثهاء 
وبدت الحرب لي أكثر مباشرة منها أيام وقوعها. هذه الصور غدت جزءا من 
حياتي . 

أدى السفر مع روسيلليني عبر ايطاليا الى نمو وعيي السياسي» وأدركت الى 
أي حد أضًًا النظام الفاشي . كانت أهوال الحرب بكل أبعادها ظاهرة أكثر في 
أماكن أخرى غير روما. وأدهشتني روح التفاؤل السارية في الناس الذين عانواء 
ولكنهم كانوا يعيدون بناء حيواتهم . وتعرفت أيضا الى وجود اللهجات المتعددة 
وأشكال الكلام المتعددة في ايطاليا. وبدأت أدون ملاحظات في اط او عباز اک 
أو كلمات . كانت التجربة شبيهة بامتلاء رئتى بالأوكسجين . 

ثمة أناس يدخلون الى حياتك» ولسبب أو لآخر» یکون لهم دور مهم فيها . 
كنا على وشك الانتهاء من فيلم «المدينة المفتوحة» عندما تعثر جندي أمي ر كي في 
كبّل لنا في الشارع . تتبع الكبل حتى وصل اليناء وقال : إنه منتج أفلام . قبلنا ماقال 
وصدقناه» ثم أريناه الفيلم . أعجب الفيلم ذلك الجندي الأميركي الذي كان اسمه 
رودي جج «Rodney Geiger‏ وقال : إنه فيلم يستطيع أن يعرضه في آمير كا . 
وأعطاه وروسيلليني طبعة» وروسيلليني كان يثق بالآخرين وكذلك كنت آنا في 
تلك الأيام . وفيما بعد تبين أننا كنا محظوظين بالسذاجة التي تصرفنا بها . 

لم يكن في الواقع منتجاًء إلا أن النجاح أتى من ثقتنا الساذجة . أخذ الجندي 
جيجر الطبعة الى نيويورك وعرضها على شركة مایر بیرستن 8۲511١‏ إع له التى 
كانت توزع الأفلام الأجنبية . وسرعان مااشترتها الشركة على الرغم من رداءة 
نوعيتها. كانت صفقة جيجر مربحة» فراسل روسیللیني» وأخبره آنه سيمول 


—A\ —‏ آنا فيلليني م-1 


روبيرتو روسيلليني (الى اليسار)» وفيلليني وهو في السادسة والعشرين (الى اليمين)» وهما يصوران فيلم 
«بايزان! 2۸ء۴1 عام ۱۹٤۷‏ . والشخص المجهول (في الوسط) ممثل غير محترف ظهر في أقسام من 
الفيلم . كان استخدام ممثلين غير محترفين أحد سمات الواقعية الجديدة في ايطاليا . 


فيلمه التالي» وأنه يمكنه ارسال نجوم من أميركا اليه» وأظن أن روسيلليني طلب 
Lana Turner رiرıت |i‏ . 
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ورجع جيجر الى ايطاليا مصطحباً بعض الممثلين المجهولين» وبعض 
المعدات السينمائية الجديدة الأكثر قيمة بالنسبة الينا. 

لو اقترب أحد من الشارع نحونا بعد أعوام لارتبت به أكثر» ومن المرجح أن 
لاأثق به إن كان غريباً تماما علي'. ولو حدث ذلك لأغلقت بابي في وجه الحظ 
ررمت ماای ارتي و ف دات اا ی ا غر ا 

کان روسیللینی شخصية آسرة. ولما عملت معهء أدركت أن صناعة الأفلام 
ا کت ا و ی او ا ف 
مقدوري اتقانه . كان أكبر مني» ويتقدمني في كثير من النواحي . 

وبا آئن احبرت البرك انما رأيت تشابهاً بين الأفلام وبينه . وكان أعظم 
أحلامي وأنا صبي أن أكون مخرج سيرك . أنا أحب مافيهما من خيال وارتجال . 

بني فيلم «المعجزة» 11١ M1۲۵1‏ على قصة من القصص التي سمعتها في 
طفولتي . وكان روسيلليني قد صنع فيلما مأخوذأً عن قصة كوكتو ۵1ء0١‏ 
«الصوت الانساني» ع« نهد" ×زه۷ 14 » واحتاج الى فيلم قصير آخر ينسجم 
معه . ولو عرفوا أن الحكاية من تأليفي» لما أسرتهم. كان أساسهاقصة واقعية 
حدثت في جامبتو لأ aاه))ماص‏ هت الواقعة في اقلیم رومانا ۸0۳04873 حیث قضیت 
وأنا طفل عطلة الصيف مع جدتي . 

قلت : إن القصة لكاتب روسي عظيم اخترعت أنا اسمهء وأنها مبنية على 
أحداث جرت في روسيا. لم يرغب أحد في الاعتراف بأنه كان يجهل اسم ذلك 
الكاتب العظيم الذي سرعان مانسيت اسمه. كانت روسيا وقتئذ متألقة ومكتنفة 
بالغموض أكثر منها فى هذه الأيام» لذلك كان من السهل على أن ألفت انتباه 
الا 

أعجبوا بالقصة كلهم » وعزموا على أفلمتها فورا. ثم إن الاعجاب بالقصة 
ازدادء وأرادوا أن يعرفوا اسم الروائي الروسي العظيم الذي أغفلوه. ولم أتذكر 
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الاسم الذي اخترعته . سألوني عن أعمال أخرى له معتقدين أن وجود قصة جيدة 
يعني وجود المزيد. وكان عليٴأن أعترف في نهاية الأمر» ومع ذلك ظلوا معجبين 
بالقصة كثيرا. 

إن قصة فيلم «المعجزة» تتضمن شخصية قد تكون غجرية وقد لاتكول . 
كانت جامبتيولا قرية ذات غابات» وقد أحببتها لأنني أحببت جدتي أكثر من أي 
اسان فى العالم. كانت جدتي في ذلك القت أهم شخصض فى الدتابالسبة لي: 
لم أستطع تصور الحياة من دونها. فلقد شعرت أنها فهمتني وأحبتني مهما كان 
ذلك الحب . لقد قضيت أسعد أوقات طفولتى معها فى جامبتو لا خلال تلك العطل 
لميا واف ت افا مع لخر ااك ك ات ت الا ووی 
والكلاب والبوم والخفافيش . لكم تمنيت أن تجيبني ٠‏ غير أنها لم تفعل . 

كانت جد تقيع ذاقما وشاحا اسو على راسها: لاأعرت لادا ول 
يخطر لى أن أسأل . كنت أظن أنه جزء منها. كانت تحمل عصاوتهزهافى وجوه 
ان ن قر دی عا کا اا ا ا م 

حكت لي مرة قصة من عندها. إنها تشبه قصة «أمير الضفادع»» اذ أن القصة 
كانت عن «أمير الفراريج!. كنت صغيرا جدأء ومع ذلك فإنني اذا أكلت الآن 
فر وج انی کل هو ا کر ف الق ام وا و طا واا 
ردا اا ی د لی اا روت ل ی ا یت ورو 
وأصابني صداع شديد. وضعتني أمي على السرير ونصحتني أن أنام حتى يزول 
الصداع . لم أصدقها. لم أقل لها ماكان يقلقني . ظننت أن الفروج قد تحول الى 

كانت جميع الحيوانات في القصة مشخصة» وجدتي أسبغت عليها الطابع 
الانسانى . كانت تقول عادة: صوفيا عاشقة . وصوفيا كانت واحدة من الخنارير . 
أو تقول: EEE UE EEE a‏ 


Af — 


اليهاء كان يتضح آنها على حق . كانت جدتي تمتلك قدرات خاصة» من مثل التنبؤ 
بالجو» والنفاذ الى قلب الولد الصغير الذي كان أنا. 

كان الخجر يأتون عادة الى الغابات في الصيف . وهناك ظهر رجل طويل 
وسيم شعره جعد أسود» ليس شعر رأسه فقط» و ا کا د 
من حزامه سكاكين جعلت جميع الخنازير في الجوار تزعق عند اقترابه» وكذلك 
النساء. كن خائفات ومفتونات به بالكلية . 

كانت جاذبيته ساحرة. ورأى الجميع أن الخطر الذي كان يمثله لا حدله. 
فهو الشيطان متجسدا. ونبهت أنا الى الابتعاد عنه» وإلا وقع لي أمر رهيب . تخيلته 
یغرز احدی سکاکینه في جسدي» ویغزلني في الهواء فوق رآسه» ثم يشويني على 
سفود ويتعشاني . وذات مرة وجدت شعرة سوداء في نقانق قدمتها إلي جدتي» 
وحسبتها من شعر طفل وقع في يدي هذا الخجري الخطر . 

وكان فى القرية امرأة ساذجة فارقت عصر الشباب إلا أن حب هذه 
E OR O O EET‏ 
القرويين احتقروهاء أو تجاهلوها في أحسن الأحوال. وهبت نفسها لذلك 
الرجل» وأنجبت منه طفلاًء وادعت أن ذلك وقع من غير جماع» وأنه كان من 
المعجزات . وبالطبع لم يصدقها أحد. 

ولما عدت بعد عامين» رأيت الولد الصغير يلعب وحده. کان كبيرا بالقياس 
الو سه .رجملا ركان عاد ارط لا هات و زد سما اهن الفر هة ابن 
الشيطان. 

أسرت مخيلة روسيلليني هذه الفكرة لقصة فيلم «المعجزة)» وفكر في أن 
أؤدي دور الشاب وأن تؤدي انا مانیانی ¡ ٣٣4 M2737‏ دور الفلاحة الساذجة 
A CSE‏ 
الذي سيبدو قديساً شعر ذهبي فاتح . وكان شعري آنذاك E‏ فاقترح أن 
أصبغه . وعندما سألني إن كنت أرغب في أداء الدور لم أتردد لحظة» أما حين 
سألني إن كنت أرغب في صبغ شعري فقد ترددت» غير أني وافقت فيما بعد . 
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وی وع و ا 
E SS EE‏ 
أصبغ شعري وأصير أشقر الشعر . 

انتظر روسيلليني وانتظر . شرب الكثير من القهوة» وقرأً الجريدة غير مرةء 
ثم غادر المقهى ليرى ماحدث لي . وجدني مختبئا داخل الصالون وقد اكتسب 
شعري شقرة ذهبية غير مستحبة . كانت الصبغة ظاهرة جدا بحيث أنني عندما 
غامرت بالخروج ناداني بعض الشبان في الشارع ساخرين : ريتا! هذا أنت؟ وكانوا 
يعنون ریتا ھيو رث Rita Haywor(h‏ . 

أسرغ ع عا الى الا ن و ا بات و الات كح وا ا 
ألا تخرجين لنراك؟ ۰ 

واتضح لا أنه لاإبأس من تصوير الشعر بالأبيض والأسود. وفيمابعد كان 
روسيلليني يبهجه أن يخاطبني بين حين وآخرباسم ريتا» وذلك لاعتقاده آنني 
مارأيت الفكاهة فيما جرى . وفي مقابل مشاركتي في «المعجزة» فاجأني بأول 
سيارة امتلكها . كانت سيارة فيات صعغيرة . 

أتاح لي فيلم «المعجزة» الفرصة لأعرف كيف يشعر الممثل» أو حتى 
النجم» اذ أن دوري الصغير في الفيلم قد جعل مني نجماً. إنه لأمر رائع أن يتركز 
نظر العالم عليك . فأآنت كل شيء» وبالغ الآهمية» والجميع يقدمون لك 
ماتشتهي» ويراقبون حركة أهداب عينيك» وحركة يدك التي لاتكاد تحس كأنك 
مغن عظيم » أو رئيس الجمهورية. 

يفكر الآخرون عنك» ويسرفون في ملاحظتك» ويعنون بك كل العناية. 
وهذا الهزل لم أشهد أكثر منه في حياتي . ولاعجب أن يغني الثعلب في بينوتشيو 
P00٥0‏ أغنية يتمنى فيها حياة الممثلين . 

الممثلون أطفال ممسدون نحن أفسدناهم» وذلك بسبب لحظة الامتياز التي 
تتسلط فيها الأضواء عليهم على الأقل . كان صعباً أن أصدق ماكان يجري . كان في 


کے 


وسعي آن أجلس دون أن آنظر فآجد كرسيا تحتي . كانت رغباتي كلها تستبق» فکان 
کے ا یو و ا ن ر ا و اع ا 
أصفق حتى تستدعى العبيد وحتى الإماء . كنت متردداً في اختبار ذلك . لقد شعرت 
كأنني امبراطور أو فرعون . 

التقيت مانياني أول مرة وأنا اشتغل بالكتابة لفيلم "البائ المتجول والسيدة). 
Campo dei firi‏ عام ۱۹٤۳‏ . لحظتها ولکنها لم تعرني أي اهتمام . کنت نحیلا 
جدا آنذاك» وكان من العسير أن تراني . كانت نظرات الناس تجتازني أو تخترقني . 
كانت منهمكة مع روسيلليني يومئذ» وأنا ماكنت أحداً. كل واحد تلو روسيلليني 
لم يكن أحدا. 

كانت مانياني معروفة بأنها تطلب الكثير من الجنس وتحصل على ماتطلب . 
ولكني لاأعرف إن كان ذلك صحيحا. لم أرها تعرض نفسها على أحد. كانت 
تتحدث عن الجنس حديثا مبتذلاً في أكثر الأحوال» ولكن ذلك كان متناسباً مع 
شخصيتهاء ولذلك لم ينفّر أحداً أن يكون عندها ماعند رجل من روح الفكاهة . 
ووجدت أنا ذلك مضحكاء ولكنه غير دال على فساد الذوق . اذا تعمد أحدهم أن 
يصدمك فإن محاولته لاتحقق غايتها تماماً. بدأت مانيانى مغنية ماجنة» وكانت 
E E‏ ا 5 ق وة ر 
ترقصها بالسر» وتؤدي فيها دور رجل منتصب القضيب» وتستخدم لذلك أي شي 
فى المتناول يفى بالغرض اذا دسته تحت ثوبها أو سروالها. قد يكون هذامفاجئا 
a E SL YS E a‏ 
مملاً. غير أن مانياني لم أرها مبتذلة قط . 

كان مسلكها معي طبيعياء مع أنها كانت تؤدي بعض الأدوار القصيرة في 
أفلامي من حين الى آخر . وكان ذلك يعني أنها سمعت بأني أوزع الأدوار في فيلم 
جديد. وأآنها تعلمني على طريقتها بأنها جاهزة» ولكن من أجل أداء دور في 
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الفيلم . قيل: إنها عندما تتحدث عن الجنس. يكون قصدها الاثارة» مع أني لم 
أفهم حديثها على هذا النحو في أي وقت . 

وقيل : إنها تغوي الرجال على طريقتهم. فتبادر الى نيل من تشاء وما تشاء. 
وقيل : إنها كانت تعرف كيف تطلب» وكانت مهيأة لرفض أي رجل لايقبل إلا بعد 
تهيئته . كل ماأعرفه هو أنها لم تطلب مني قط . ربما أدركت آنذاك أن حياتي كانت 
تشغلها جيوليتا بالكلية . 

أحب أن تشعر المرأة بالحماية وهي معي» ولم أشعر أني أمتلك القوة الكافية 
لما افا إلا فن الهاية عدا كانت مر هة 

كانت غير عاذية و عنتما ماتت نخدت عليه كل الطط الشاردة ف روما 
كانت خير صديقة لها. ففي وقت متأخر من الليل كانت تحضر للقطط الطعام من 

كان دورها في فيلم «روما؛ آخر ماأدته لي . كانت تعرف أنها مريضةء ولكننا 
لم نتتحدث عن المرض» كانت ممثلة» وكانت أسعد أوقاتها هي أوقات العمل . 
بعد وفاتها كنت أحيانا أقدم الطعام للقطط في مارجوتا وكنت أقول للقطط : كرمى 
للراحلة مانياني! وبالطبع كانت تلك القطط من جيل آخر لم يعرف قطط مانياني 
ولامانياني» ولکن لم يكن ذلك مهما . 

فی عام ۱۹٤١‏ سلمنی زوش الاين مخطوطا صغبرا لظ ر فيه كب 
المخطوط كاهنان لم يكونا يعرفان شيثا عن فن المسرح فضلاً عن الكتابة للسينماء 
ولكنهما كانا يعرفان الكشير عن تاريخ الكنيسة . كان الموضوع حول القديس 
فرانسیس الا سس Francis of Asi‏ واتہاعa‏ . وقال لی روبیرتو: إنه راغب فى 
عمل فيلم قصير على أساس المخطوط » غير أنه يلزمه بعض التنقيح . ومن الواضح 
أن ذلك كان يحتاج الى عمل كثير» لذلك سألني إن كنت مستعدا للقيام بذلك . 

بعد قراءة المخطوط رفضت أن أنقحه رفضا قاطعاً. فقال: هل تعمل مساعد 
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تكرر اللقاء في المطاعم بين شارلوت شاندلر وفديريكو فيلليني أثناء تأليف هذا الكتاب 


ثم أعطاني المخطوط لآعيد صياغته. وقد أخذ فيما بعد عنوان «آزهار 
الن ات 

لماذااختار هذا الموضوع؟ إن نظرته الى الدين بادية للعيان في «المدينة 
المفتوحة» و«بايزان» و«المعجزة». كان يحترم احتراما صادقا رجال الدين في 
الوقت الذي كان يرتاب فيه باخلاص المؤسسة الدينية . كان يعجب على نحو 
خاص بالتدين الورع للمسيحيين الأوائل . ولعل ذلك هو السبب الذي دعاه الى 
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عمل هذاالفيلم . ولعله كان يحاول أن يسترضي المراقبين الكائثوليك الذين 
أغضبتهم علاقته المكشوفة مع أنغريد برغمان. 

لماذا شاركت في مغامرة كهذه؟ يمكن القول: إني اعتبرتها تحدياً وفرصة . 

والحقيقة هي أني أردت أن أعمل› ولاسيما مساعد مخرح › ومع روسیللیني 
خاصة . لقد كان موهبة عظيمة» وقد أحبيته كانسان . 

ويجب أن لايفهم من ذلك أني تلقيت عروضا كثيرة. . فالجادة لم بقف 
حولها أي طابور» وحتى لو كان ذلك لماكان أحدمن الواقفين يمائل 
روسيلليني» لأنه مامن أحد كان مثل روسيلليني . 

القصة تعوزها الحركة والحياة» والشخصيات غير مقنعة» والموضوع أبعد 
من أن يصدقه الجمهور المعاصر» إلا أنى عرفت حتى فى تلك الفترة من الشباب 
أن هناك فائدة من تلقى مخطوط رديء» اذ كان واضحا أن تحسينه أمر ممكن . 

أقنعت ألدو فابريزي بأن يظهر في دور صغير هو دور الطاغية. الفاتح 
البربري . وقد ابتكرت المشهد من أجله خاصة . والحقيقة هى أنى بذلت جهدا 
محترفين» وعلى أن أعترف بذلك أحيانا. كانت تلك هى الواقعية الجديدة فى 
مظهرها غير المرغوب فيه . 

إن مشاهدي المفضلة هي مع الراهب جونيبر وجون البسيط اللذين حاولا 
امتحان صبر القديس فرانسيس . ليس من السهل انجاز ذلك. وعلى الرغم من 
تحذيرات القديس فرانسيس للراهب جونيبر أن لا يفهم تعاليمه حرفياء فإن الراهب 
المتحمس يرجع الى الدير في ملابسه الداخلية بعد أن أعطى رداءه متسولاً بدا أنه 

ماأزال أتذكر كم سري مشهدي في معسكر البرابرة» اذ بدا لي رغم طابعه 
الخيالي واقعياً الى حدماء وقريباً من أسلوب كوروساواء فيما يخص مايمكن أن 
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نتخيل حدوثه في القرن الثالث عشر . تذكرت هذا المشهد وأنا أعمل «ساتريكون» 
1ا1 » مع أن المرحلة مختلفة . والممثل الذي أدى دور الكاهن في هذا 
المشهد أدى أيضا دور رجل البوليس الخاضع للكهنة في «جولييت والأشباح» بعد 
نحو حمس عشرة سنة . 

أنا في الحقيقة لم أحبذ اعتماد مخطوطات كتبها آخرون» مع أني أقر بأني 
خسرت بعض القصص الجيدة التي عرضت علي فيما بعد بسبب هذا الموقف 
المتحيز. كانت أفكاري الخاصة أكثر من قدرتى على التنفيذ . وأعتقد أن ذلك كان 
E RE RCO‏ 
جميعاً لناء بل لاعتقادي بأنني قادر على تنفيذها بعاطفة أقوى . كنت أستطيع أن 
أعايشها » وأضفى عليها الوحدة» لأنها انبثقت منى . وكان يمكننى أن أحقق أعلى 
درو مو اف راا م ماي ا ت اها م اك 
وال خطر ات الع خي تج ماد ر لهاي ر اج ها للج هزر ,عد داك کا 
أا ا ا قل ا اکور ات ات م 
وكنت جمهورها الأول . وعندما كانت تمضى الى دور السينماء كنت لاأقدر على 
ماعا ا على قاف الا رى د غلا هة الر ك ا اة 

أتذكر لحظة أعرف أنها كانت نقطة انعطاف في حياتي» كان روسيلليني 
ل غرف م هة فا ائى الر ف ۹3ا66 156 ل شمر ا 
حین دخلت» کان تركيزه شديدا الى حد الاندماج في تلك الشاشة. 

كانت الصور على الشاشة صامتة . فكرت في روعة رؤية فيلمك صامتاً 
بحيث تکون المرئيات هي کل شيء . 

شعر بي» وأشار الي من غير كلام أن أقترب وأشاركه التجربة . أظن أن تلك 
اللحظة قد صاغت حياتي . 


۹ 


ل 


الأبله والىخضرج 


بعد الحرب العالمية الشانية ظننت أن الكتابة يمكن أن تؤمن لى أسباب 
ل ی ی ات جرا ا ی دع وال ك 
الأيام لم تكن الكتابة للسينما تدر على الكاتب مالاً كشيراً؛ لذلك كان لابد من 
العمل المستمر . فالى جانب عملي مع روسيلليني» كتبت لكل من بيترو جيرمي 
y « Pietro Germi‏ آل ڙتg‏ تو Alberto Lattuada lal‏ اللذين جمعني بهما الدو 
فابریزي . 

کان لاتوادا یستکتب تولیو بینللي ۴1۸(1 ٥11س‏ الذي لم أقابله مع أن 
واحدنا عنده علم بالآخر . وذات يوم رأيته عند بائع صحف فقلت : أنت بينللي وأا 
فيلليني» مقلدأ في ذلك طرزان من غير أن أضرب صدري . كان أكبر مني وأكثر 
تجربةء ولكن سرعان ماانسجمنا. تحدثنا عن كل أفكارنا الخاصة بالأفلام. 
وأتذكر أنني قلت له : إن لدي فكرة ستلازمني طيلة حياتي الابداعية» وهي قصة 
رجل يمكنه أن يطير تماما كما في «رحلة ج . ماستورنا» . 

كان أول فيلم عملته مع لاتوادا هو «جريمة جيوفاني ابسكوبو» (عرف أيضاً 
باسم «استسلام الجسد)). أظن أن شيئ مما كتبت قد ظهر على الشاشةء غير ني 
لست متأكدا. وماعملته أعجب لاتواداء فاقترح أن أحاول شيئًاًآخرء 
وأعطاني فكرة للعمل عليها تحولت فيما بعد الى فيلم «بلا رحمة»» أول فيلم 
مثّلت فيه جيوليتا. لم تكن النجمة» غير أنها نالت جائزة الوشاح الفضي في 
البندقية على أدائها . 
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انسجمنا تماماًء أنا وجيوليتاء مع لاتوادا وزوجته مارلا ديل بوجيو» الممثلة 
الشعبية في الأفلام الايطالية . وذهبت مع لاتوادا لمشاهدة فيلم «أمبرسونز العظيم» 
"he Magnificent Ambersons‏ . ارتبكت اذ أني لم أعرف أنني كنت أشاهد 
جزء من الفيلم فقط . والآن أستطيع أن أفهم كيف كان يشعر ويلز 165[ عند قطع 
الكثير من فيلمه . وهذا ماحدث معي مرارا. 

أراد لاتوادا أن يشكل شركة انتاج خاصة به» ودعينا نا وجيوليتا الى 
المشاركة . رغبنا في التحرر من المنتجين ٠‏ وكانت هذه فرصة لنصبح نحن منتجي 
آفلامنا . وآنشانا شر کة کابتولیوم فیلم ۴|1۳١‏ nدذاهازمة٣.‏ وكان أول وآخر فيلم لنا 
هو « أضواء حفلة المنوعات» اعا إا#زعه۷ . انهمك فى العمل بينللى» وإنيو 
فلایانو ٥4۸نه۴1 E1۸0‏ الذي عرفته من خلال مارك ا وکانت تلك بداية 
تعاون مهم . 

وبما أن مساهمتي في فيلم «أأضواء حفلة المنوعات» كانت أكثر من مجرد 
الكتابة» اقترح لاتوادا أن نتقاسم الاخراج. وفي حين كانت تلك اشارة كريمة 
ونادرة من مخرج معروف» شعرت بأني اكتسبت سمعة مساعد مخرج. ولقد 
سئلت مراراً عمن أخرح الفيلم بالفعل . هل يجب أن يعد أحد أفلامي أم أحد 
أفلامة؟ کلانا یعتیزة وانحدا من أفلامة »و لاا على حى وکلانا فخور به 

كان دوري في الكتابة مهما . إن معظم الفيلم قائم على ملاحظاتي لمسرح 
المنوعات الايطالي . لقد أحببت دوما هذا النوع من المسرح المفعم بالحياة» 
وأحببت المؤدين في الأقاليم . وكان دوري مهما في توزيع الأدوار» وتدريب 
الممثلين . وكان لدى لاتوادا خبرة عظيمة في الاخراج السينمائي» لذلك كان دوره 
مهما في هذا المجال. كان بالغ الدقة في التخطيط» وهذا ما كنت أفتقر اليه . أنا 
أفضل العفوية . ورغم هذاالاختلاف في المزاج» فقد أنتجنا في اعتقادي فيلما 
جيدأ» مع أن أحدا لم يذهب الى مشاهدته . 
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أنا متعاطف مع شخصيات فيلم «أضواء حفلة المنوعات» لأنهم آرادوا أن 
وکوا اش اضا: إن مستوى المنافسة ليس هو المهم . ونا متضامن مع كل من 
يطمح الى اقامة استعراض . إن أفراد الفرقة الصغيرة يحلمون بالمجد» ولكن ليسوا 
مؤهلين لذلك . والممثل الأبله يرمز الى هذه الحالة. فهو يؤدي أداء فيه صدق 
وحماسة - اللأشخاص في الفيلم مثلنا نحن الذين صنعاه . 

فلقد اعتقدنا أننا نملك المؤهلات الفنية» وكذلك فعلواهم . مؤهلاتنا 
ليست أفضل من مؤهلاتهم . نحن خسرنا كل أموالنا. وبما أن مساهمة لاتوادا أكبر 
من مساهمتنا» فقد كانت خسارته أكبر . غير أن خسارتنا كانت أهم من ذلك بكثير › 
اذ أننا لم نكن نملك الكثير من المال» ولم نكن لنتحمل أي خسارة. 

كنت متخوفاً جدأ عندما قاربت فيلم «الشيخ الأبيض»» مع أن آفلمته تبدو 
الآن هادئة بالمقارنة مع ماواجهت في أفلامي اللاحقة . ولكن المستقبل كان خافيا 
علي آنذاك» وأنا لم أحسن استشراف المستقبل قط» وأنا لاأحسن حتى استشراف 
الحاضر. 

بعد «أضواء حفلة المنوعات» وثقت بقدرتي على اخراج فيلم كامل وحدي . 
ولكني لم أعرف كيف ستجري الأمور في الواقع» حتى تبنيت المسؤولية» 
والتزمت بها فعلا. كان الطموح الى ذلك عملية ذهنية» ولكن حين جاء وقت 
العمل» وقعت في شدة وضيق . اضطرب نومي» فكنت أستيقظ عدة مرات في 
الليل. ولمااقترب موعد التصوير لم أستطع النوم مطلقاً. كثر تناولي للطعام» 
وقلت استطابتي له . 

رت بال خدة) اذ كنت آنا المبسؤول بالكلية أنذاكفه ولاسجيل الى 
التخفي» كما كان الحال سابقاً مع الاشتراك في كتابة مخطوط عمل ومع تقاسم 
مسؤولية الاخراج . ماذا لو أخفقت؟ كنت سأخذل جميع الذين وثقوا بي . 
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ميلينا أمور (جيوليتا ماسينا) تتأمل مستقبلاً غامضا في فرقة فودفيل ايطالية مع عاشق غير 
ا 
لم أعلمهم بما ساورني من عدم ثقة بالنفس . كان علي أن أقود العمل بأقل ما 
يمكن من الأخطاء حتى يسلموا أمرهم إليٴ. كان سيّساء لفيلم «الشيخ الأبيض» لو 
شعر الممثلون أن الشخص المفترض أن يثقوا به كان يفتقر الى الثقة بالنفس . لم 
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أشارك أحدا في شكوك نفسي حتى جيوليتاء مع أني لم أستطع اخفاء توتري عنها 
تماما : اولما رجت من الت فى أو ل أيام التضويرة رفك بالات ودعت هة 
وماكانت القبلة عادية» بل ملتهبة العاطفة تعطى عادة قبل أن أمضي الى مغامرة قد 
لاأعود منها. 

شعرت كالداخل في معركة عند أول احتكاك مباشر مع البشر. أين كنت 
اد ر خت کن سا عادر و وها د وشا الف کا نأبو ا م لهرت 

انتابني الهلع » وشعرت بالانهيار . 

أصررت على آلبرتو سوردي ليقوم بدور الشيخ الأبيض› وعلى ليوبولدو 
تريست ليقوم بدور العريس» وهذا زاد على المصاعب المألوفة في اخراج أول 
فيلم » ذلك أن سوردي كان يعتبر ممثلا يؤدي أدوار شخصيات معروفة » ويفتقر الى 
السحر الذي يستقدم الناس الى دار السينماء و ا ی ي 
الممثلين فكانوا لايتصفون بالجاذبية الكافية» ولايروّجون التذاكر . غير أني كنت 
عنيدا حتى فى هذه المغامرة الأولى الهشة التى كنت فيها وحدي . كنت مضطرا الى 
مقابعة مااغتقدت . ؤعلى هذا المتوال كانت أموري تجري دائما. 

كان سوردي هو الذي اتخذ دور أوليفر هاردي فى الطبعات الايطالية 
المدبلجة لأفلام لوريل وهاردي» وكان قد فاز فى مسابقة أداء هذا الدور. وذلك 
کا ا ار ا ا ا مر و اها و جد ا ا ت عل 
الرغم من انعدام التشابه بينه وبين هاردي . كان بالنسبة لي صوت هاردي . وفي 
الأعوام اللاحقة تساءلت : كيف هو صوت هاردي في الحقيقة؟ ء لما سمعته يتكلم 
أخيراء بدا لی کأنه ینتحل صوت غیره . قلت : این سوزدئ؟ اریت سوردی: 

نحن نحيا في عالم المظاهر أكثر مما نحيا في الواقع» في الشرنقة 


الى تعودناها. 
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لو رفضت أن يمل البيرتو سوردي في «الشيخ الأبيض» وفي «المتسكعون» 
لكان ذلك بالنسبة لي مثل رفض أوليفر هاردي . 

كان سوردي آنذاك مؤديا بارعا في الحروض الحية فى روماء والتي سبقت 
OS EA‏ 
أمامه» وهذا الاحساس الخاص يرافق المؤدي . . وحين يمشل فيلما تظهر هذه 
الحساسية حيال استجابة الجمهور . إن الأداء أمام الكاميرا براعة مكتسبة أكثر من 
أي شيء آخر » والمخرج يستطيع التحكم في ذلك . 

أما القدرة على الوصول الى الناس الذين سيكونون في مرحلة لاحقة 
الجمهور الذي من أجله صنع الفيلم» أما هذه القدرة فهي فن . وهذا الفن تجلى في 
الطريقة التي استطاع سوردي الوصول بها الى الناس ونحن في موقع التصوير. 

عندما أشعر بشيء شعورا قوياء يجب أن أفعله على طريقتي . أدنو من 
الوضع» وآلتقي بالآخرين» ثم قول في نفسي : يجب آن تتوصل الى تسوية ‏ 
ستعمل بعض ماتريد» وتعطي الآخرين شيئا مما يريدون. يجب أن تكون منطقيا 
رفک سر ا کي ا قرت وروت ال اال ا ت 
بخن الشاصل و ا مزر غير الا اة فمك آ ن ن ساسحا .عك أن 
تدرك أن المال يهمهم . 


وفي اللقاء يقول أحدهم: لاأظن أنه ينبغي أن يكون في جيب الممشثل 
منديل . عند ذاك أعود الى عنادي وأنا في الثانية من العمر . قالت لي أمي غير مرة: 
إنني لم آتغير قط . 

إن فكرة «الشيخ الأبيض» تحتاج الى بعض التوضيح . ففي ذلك الزمن› 
كانت شائعة في ايطاليا القصص المصورة للكبار» والتي كانت تستخدم الصور 
الفوتوغرافية فيه بدلا من الصور الكاريكاتورية . كانت معروفة باسم فونيتي ٣-‏ ں۴ 
ا وأي فيلم عنها كان يعتبر ذا امكانات «تجارية». 


0 


كانت فكرة عمل فيلم طويل عن فونيتي قد اقترحها أنطونيوني الذي آنجز 
فيلماً قصيرا ورائعا عن هذا الموضوع منذ سنوات خلت . ولكن انطونيوني رفض 
اخراج الفيلم عند المباشرة بالعمل . وكذلك فعل لاتوادا. 

وبما ننا كنا شرعناء آنا وبينللي» في كتابة المخطوط . أخبرت بعض 
المنتجين باستعدادي لاخراج الفيلم . وبدأت العمل مع منتجين وافقوا بالأصل 
على العمل » ولكنهم رفضوا استثمار آموالهم مع مخرج شاب غير مكتمل الرصيد. 

لم يتقبلوا أي فكرة وكأنما نصف رصيد أقل من عدم وجود رصيد على 
الاطلاق . كان الوضع يتلخص في كيفية الشروع في العمل وآنت غير مستعد 
لذلك. كان عندي ميل الى الاخراج» وكنت على يقين آني عثرت على العمل 
المطلوب» وأخيرا وافق لويجي روفيري ۸٠۷٥۲١‏ ا1ء الذي كان منتج أفلام 
بيترو جيرمي» على منحي الفرصة . لقد أعجبه فيلم «أضواء حفلة المنوعات)» 
وأعتقد أن بالامكان أن أصبح جيرمي آخر . وهكذا بدت عملية الشروع في فيلم مح 
منتج » وانهائه مع منتج آخر» ولم تتوقف حتى فيلم «ثمانية ونصف» حين ارتبطت 
مع آنجيلو ريزولي 0٥ Rizzoli‏ الذي عملت له أكثر من فيلم . 

كان من المفترض أن ينتج روفيري فيلمي التالي «الطريق» 5)٣0‏ 14ء غير 
أنه أعرض عن الاشتراك في الفيلم لأنه أعتقد أن فكرته لن تجعل منه فيلما تجاريا. 
أما المنتح لورنزو بیجوراري ۴۵0۲۵۲1 10۲۵۸20. الذي أعجبته فكرة الفيلم » فقد 
شجعني على عمل فيلم «المتسكعون» أولاًء بينما كنت أنا أبحث عن ممثلة أصغر 
وأكثر جاذبية من جيوليتا لتقوم بدور جلسومينا ١150۳ء6‏ . لم يكن لبقا على 
الأظلاق غد اعلام ذلك إن الدر اها ور اء العد سات كتج اماكائت اشد م 
الشراسا اسا ` 

انخرطناء آنا وبنيللي» في العمل فخلقنا وضعا يتواصل فيه أناس الواقع مع 
شخصيات فونيتي » والموديلات التي تؤدي آدوارها. فاقترح هو زوجين ريفيين 
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قادمين لقضاء شهر العسل في روما. كانت الفكرة ملهمة» وحالما بدأنا العملء 
كنت قادرا على تصور نهاية الفيلم فعلاً. امرأة تهيم سرا ببطل من أبطال فونيتي» 
في حين رتب الزوج أمر لقاء أسرته وعروسه والذهاب الى مقابلة مع البابا . وراقتني 
فكرة الريفيين البرجوازيين في روما. فتماهيت معهم في الحال» كنت أعرف أن 
بعض الناس يعتبرونني ریفياً» والی حد ما کانوا على حق 

ومهما يظن القروي الايطالي أنه هيا نفسه جيداً من أجل زيارة روماء فإن 
الواقع الذي يلاقيه عند الوصول الى مدينة كبيرة كاسح. ظلت أمي طيلة حياتي 
تحكي لي ولأخي ريكاردو عن روما التي تتذكرها وهي فتاة . لقد أصبحت ذكريات 
آمي هي آمالي . 

ومما كنت أتذكرء أخذت أكتب قصة الزوجين الجديدين القادمين الى روما 
تماما كما قدمت اليها في ذلك اليوم الذي لن أنساه. يبدو اليوم الأول لي دائماً 
وكأنه البارحة . العروس تأتي الى روما أول مرة» أما العريس فله آقرباء فيهاء 
ويريدها أن تلقاهم . مقابلة مع البابا رتبها عم الزوج الذي يبدو أنه من أصحاب 
النفوذ . تذكرت أن مثل هذا اللقاء كان حلماً من أحلام أمي وهي في روماء وهكذا 
أعطيت شخوص القصة حلمها. وزمن القصة» كما تخيلتهاء لايتعدى اليوم 
الواحد. وخلافا لاعتقاد الكثير من الناس» فإن التحديد» ولاسيما فى السينماء 
کشر ا ما خر ية أك مما تح ها الحرية الكاملة: ٠‏ 

وخلال الساعات الأربع والعشرين هذه» يواجه الزوجان أزمتهما الأولى . 
فالعروس واندا ۷4۵3 شاكرة لله نعمة الزواج» ولكنها تتخيل بطلا أكثر رومانسية 
من زوجها. کان ليوبولدو تریست» بوجهه الكوميدي الرائع › یلائم دور ايفان 
Sa SS CE‏ . إن إيفان مستقر وثري 
ورم ولک الاک د ن عا . ومايميزه هو حاجته الدائمة لأنيكون قرب 
قبعته . في البداية» عندما يصلان الى محطة القطار في روماء يضيع الاتجاهات 
حين يكاد يفقد قبعته في غمرة تنزيل الأمتعة . وهو لايشعر طيلة الوقت بالأمان التام 
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من غير رمز الأصول البرجوازية الصغيرة. وحتى حين يخلو مع عروسه في غرفة 
الفندق لايشعر بالارتياح إلا اذا عرف أين القبعة . 

خطرت لى فكرة ايفان وقبعته عندما سألنى ليوبولدو عن شخصية ايفان 
تبه وبا آنه کان كاتا ٠‏ فان امعمامه كان رخفت عن اهما العمل كان بتر 
قبعة جميلة آنذاك . وحين لحظتها قلت a‏ 
يأخذ قبعته حتى الى الحمام خوفاً من أي طارىء» لذلك لن يضبط أبدأ من دونها. 
أصبحت القبعة تصف شخصية ايفان . 

أما واندا فهى» شأن الكثير من النساء الايطاليات آنذاك» مدمنة فونيتى فى 
ال اهن او س انى تراه هلاك هى مار فة الك رالروت 
وهي في الحقيقة متيمة بأحد موديلات فونيتي الذي يدعي أنه الشيخ الأبيض . إنه 
أحد نماذج فالنتينو ۷41٤١٤1١٥‏ . وقد أدى دوره على أكمل وجه ألبيرتو سوردي» 
صاحب المواهب الكبيرة التي لم ينتبه اليها أحد نسبياً حتى ذلك الوقت . إن أمنية 
واندا المكتومة هي أن تلتقي الشيخ الأبيض» وردا على رسائل الاعجاب يبعث 
البها رسالة يدعوها فيها الي زيارته اذا ماجاءت الى روما. وتفهم هي الرسالة فهما 
جديا ولاتدرك أنها رسالة شكلية . تذهب الى لقاء الشيخ الأبيض من غير اعلام 
زوجها» وتغيب عنه يوماً كاملا . وإيفان من اللياقة بحيث لم يخبر عمه أنه لايعرف 
الى أين ذهبت زوجته» لذلك يقدم توضيحاً ضعيفا بأنها مريضة في غرفة الفندق . 

وفي أثناء ذلك تنقطع واندا عن العالم مع الشيخ الأبيض في محل للتصوير 
على الشاطىء. وشأن ايفان» يتبين أنه لباس رأسه . فما أن يخلع الشيخ الأبيض 
قلنسوته حتى يتحول الى انسان عادي» بل أقل من عادي ف في الواقع » وبدلاً من أن 
يكون أكبر من الحياة تجده أصغر منها . 

يمكن أن تكون القبعات دليلاً جيدا على الشخصية . إن ماستروياني -كة۷ 
)ا یصبح مخرج أفلام في «نمانية ونصف» باعتماره قبعة مثل قبعتي . انا 
لبس قبعات» ولكن ليس بغية ابراز شخصيتي» بل من أجل اخفاء شعر رأسي 
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يجب ان یكون خفيفا في فیلم اجنجر وفرید) Ginger and fred‏ . وأظن أنه صار 
لأيخلع قبعته إلأ عند النوم لما بقي شعره على حاله. 

واستفدت أيضاً في كتابة المخطوط من الانطباعات التي تركتها في ذهني 
القصص التى نشرتها فى مجلة مارك أوريليوء وأضُفيت أفكاري الخاصة على 
8 ۰ م 
ن حب الشباب في مواجهة الواقع الحلو المرير»› 
شهر العسل المكدر» الخيبات الملازمة للزواج المبكر» واستحالة الاحتفاظ 
بالأحلام الرومانسية المبكرة. 

ثمة صورة تظل عالقة في ذهني منذ الأعوام الأولى في روما هي صورة رجل 
الساطة وهو يستجوبني . 


)٠۹٥۲(»ضیبألا‎ 
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كانت تلك واحدة من محاولات عديدة لتجنيدي خلال الحرب العالمية 
الثانية . استجوبني رجل في زي عسکري» والی جانبه سکرتیر کان يطبع سريعا ما 
كنت أقوله على طابعة تحدث جلبة مثل جلبة رشاش . شعرت كأن كلماتي كانت 
تنصب أمام فرقة الرمي» وتعدم عند التلفظ بها . أوحت إلى الصورة بمشهد مخفر 
الشرطة دما يذهب اغات الى هتاك بحا عن الأشخاص المفقردين من غير أن 
دو الي الجر جد هي اشرت تماما الد أغظيةه آياه خلال ار كنت 
أتخيل أن الناس يلاحقونني 

إن التماثلء والانتظام الصارم» عدوأن لي . لم أحب في أي وقت أن أفعل 
نفس ماكان يفعله غيري في آن معا حتى ممارسة الحب ليلة السبت لم ترقني بتاتا. 
وبالطبع هناك استثناء ات . 


رفضت الاعتقاد بأن الآخرين لهم سيطرة علي ولاسيماعلى عقلي . 
وكرهت أن أرى أي حركة تحولنا الى مجتمع تَمْل. أتذكر أني رأيت وأنا شاب 
مجموعات من الشبان سائرة في صفوف منتظمة مثل أسراب السمك . كانوا 
متوافقين مع نمط اللباس السائد الى حد التمائل حتى حين كان زيهم غير موحد. 
ياللصغار المساكين! كلما دعت الحاجة- موكب جنازة» أو عرض» أو سوى 
ذلك- كانت مجموعة منهم تصطف معا في زيها الأسود القصير . ماكان لديهم 
آدنى فكرة عن سبب وجودهم هناك» فلقد أمروا أن يفعلوا ذلك» وليس لهم من 
خيار إلا الانصياع. لم يفقدواآباءهم وحسب» بل انتزعت منهم سماتهم 
الشخضية. 

إن المشهد القصير الذي تظهر فيه جيوليتا في دور كابيرياء البغي الصغيرة 
ال اقاب الى تارق أن ب ارافان غه رظن أافد ضح زوج إن 
ذلك الخشهد كان دا آهمية بالتمبة الى مضب جيو لتا فن التل وبالبة لى 
کر ات راه ركف الع عن القرل ا حر اة لن اور 
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جلسومينا . وبالطبع أوحى هذا المشهد إلي بفيلم «ليالي كابيريا . إن كابيريا هي 
فة اسر السك الضاتةء اذا صت الهارة: 

إن «الشيخ الأبيض» هو أول فيلم أل موسیقاه نينو روتا Nin0 R04‏ . 
كانت علاقتنا الطويلة التي صنعتها المصادفات السعيدة قد بدأت خارج شنیشیتا 
وقبل أن نتعارف . لحظت رجلا ضئيلا غريبا ينتظر الحافلة في غير مكان الانتظار . 
كان يبدو سعيداً وغافلاً عن كل شيء. شعرت أني مرغم على الوقوف والانتظار 
لأرى ماسيحدث . كنت متأكدا أن الحافلة سوف تقف في مكانها المعتاد» وأننا 
سوف نركض حتى ندركهاء وكان هو متأكدا مثلي انها سوف تقف حیشما کان 
اا ا کے ا ف ا و کے کر ها رقت 
الافا اناما اما ور اسا :ودام محا ج وفات غا 1۷4 .لن رة 
هتاك شخص مغل آبداء کان انسانا مطبو‌غا: 


واندا المتحررة من الوهم تراقب الشيخ الأبيض وامرأته (جينا ماسيتي) تفضح أمره 
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أريت روسيلليني طبعة من طبعات «الشيخ الأبيض» قبل أن أوزعه. كان 
ا وكان هذا يعني الكثير بالنسبة لي . كنت أحترمه كمخرج› وتناؤه 
في هذه اللحظة المبكرة من عملي في السينما كان بالغ الخطورة. بعد ذلك بقليل 
قلت له : إنني آمل أن أقدر ذات يوم على رد الجميل . وقال إن ذلك يمكن أن يتم 
اذا شجعت شخصاً آخر . فذات يوم» حين أصبح أحد أهم المخرجين الايطاليين» 
وهذاأمر مؤكد» علي أن أتذكره وأساعد من هم أصغر مني . 

مع فيلم «بايزان» علمت أنني أريد أن أكون مخرجاً اا لعلنی فکرت 
في أن السينما هي مستقبلي وليس الصحافة : ولم أتأكد آنني مخرج سينمائي إلا مع 


فلم «الشيخ الأبيض» : 


n e 


القسم الثانى 
فدیریكکو فيلليني 
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= 
صناعة الأفلام والحب سيان 


أضفي الكشير من الأهمية على عملي المتسم بالسيرة الذاتية» وعلى 
استعدادي للافضاء بكل شيء. وأنا لاأقدم تقريرا دقيقا عن تجاربي» بل استخدمها 
اطارا للعمل . فاهتمامي ليس بالكلام على سيرتي الذاتية» لأن ما أكشفه عن نفسي 
بالكلام على واقع حياتي أقل مما أكشفه عنها بالكلام على المستوى الأدنى» 
مستوى أهوائي وأحلامي وأخيلتي . هاهو ذا واقع الانسان العاري . من السهل أن 
تكسو نفسك من الخارج» ولكن من الصعب أن تغطي باطنك . أعتقد أني حتى لو 
عملت فيلما عن كلب أو كرسي» لكان سيرة ذاتية الى حد ما. وكيما تعرفني معرفة 
عميقة وشخصية» عليك أن تعرف أفلامي» لأنها انبثقت من أعماقي» وأنا 
مكشوف تماما فيها حتى أمامي أنا . وخلال اخراج أفلامي» أجدني أفكر في فيلم» 
وتخطر لي أفكار لاعلم لي بها سابقا. ففيما يلتمع في خيالي يكون الكشف» تكون 
الحقيقة العميقة للباطن . لعل هذا نوع من الطب النفسي الخاص بي . 

إن صناعة أفلامي عمل شبيه بالمقابلات الذاتية . 

اذا رأيت كلباً يعدو ويلتقط كرة طائرة بفمه» ثم يأتي بها مزهواً» فهمت كل 
مايمكن أن تعرفه عن طبع الكلب» وطباع البشر أيضاً. فالكلب سعيد ومزهو لأنه 
يستطيع القيام بحيلة خاصة» ومطلوبة» ومقدرة. وهذا سيؤدي الى حب وطعام 
فاخر. وكل واحد منايبحث عن حيلته الخاصة في الحياة» الحيلة التي تنال 
التصفيق . والذين يجدونها مناهم أصحاب الحظ الحسن . أما أنا فإني مخرج 
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لاأستطيع تخيل العمل من غير مشاعر طيبة وبينة مواتية حولي . ولاأحب آن 
أعمل وحدي» فأنا أحتاج الى العمل مع أناس أحبهم» يمكن أحياناً أن أحتمل 
واحدا لاأحبه اذا كان قوي الشخصية . إن أي علاقة هي ف في الواقع خير من عدمها. 

حتى المرآة الملتحية لها جمالها الخاص. وأنارجل سيرك قبل كل شىء لذلك 
Sc aS‏ 
بأنفسناء وبابداعنا الوشيك . إن جو التصوير يجعل كل شيء أليفا على الفور» وفي 
موقع التصوير يصبح كل واحد عضواً في الأسرة. 

أشعر بالارتياح حالما يتشكل طاقمي . أشعر معه كأنني کریستوفر كولومبس 
وقد أبحر لاكتشاف عالم جديد» غير أن غايتنا نحن ليس اكتشاف هذا العالم بل 
خلقه . يحتاج طاقمي أحياناً الى تشجيع» وعلىأحياناً أخرى أن أكون قوياً 
لأجبرهم على مواصلة الرحلة. 

لقد رغبت دائماً في عمل فيلم عن أميركا. وأودٴالقيام بذلك عن طريق اعادة 
بناء أميركا في شنيشيتا . وقد سبق لي أن تصورت مثل هذا المشروع سينمائيا في 
فيلم «المقابلة» 4)ئذ۷إعام[» حيث أنوي اعداد مايلزم فيلما عن نيويورك في بداية 
القرن العشرين يقوم على رواية «أميركا» للكاتب المعروف فرانز كافكا. هناك 
أسباب عديدة تجعلني أميل الى العمل في ايطالياء وفي روما طبعاء ولاسيما في 
شنيشيتاء علاوة على آلاف التفاصيل التي لن أحصل عليها في مكان آخر . وأهم 
سبب هو الجو الحميم الذي أجده في مركز شنيشيتا المثير للعاطفة» والذي يتيح 
للالهام أن يزدهر . 

العاملون معي في موقع التصوير هم أسرتي . كنت لاأرتاح كل الارتياح مع 
أبوي وأنا طفل » وحتى مع أخي . أما أختي فكانت من جيل آخر» بحيث أنني لم 
أعرفها إلا بالغة راشدة. أعتقد أن عالم الفيلم يجب أن يمائل عالم السيرك» حيث 
يكون الترابط بين السيدة الملتحية والأقزام وفناني الطرابيزات والمهر جين أقوى من 
الترابط بينهم وبين أخوتهم وأخواتهم الذين يعيشون حياة مدنية بعيداعن السيرك. 
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تعرضت للنقد لأني لاأعمل أفلاما إلا لارضاء نفسي» وهذا النقد مبرر لأنه 
صحيح . ولكن هذه طريقتي الوحيدة التي أستطيع أن أعمل بها . اذا صنعت فيلماً 
ارضاء للجميع» فانك لن ترضي أحدا. أعتقد أن عليك أن ترضي نفسك أولاً. 
واذا عملت مايرضيك. فذلك هو أفضل مايمكنك أن تفعله» وكل مايمكنك أن 
تفعله . وإن أرضى الناس مايرضيني» أو أرضى عددا منهم» أستطيع متابعة العملء 
وهذا يعني أنني محظوظ » أما اذا لم يرضني عملي » فإني أتعذب» وأكاد لاأستطيع 
اا 

إن ستيفن سبیلبیرغ 8 Steven Spie1ber‏ محظوظ لأن مایحبه يحبه العدید من 
الناس في العالم . فهو ناجح ومخلص معا . على الفنان أن يعبر عن نفسه وهو يعمل 
مايحب من غير أي حل وسط . فأولئك الذين لايريدون إلا الارضاء يفتقرون الى 
طموح الفنان . ففي التسويات الصغيرة هنا وهناك يخسر الفنان روحه»ء يتكسر 

وحسب طريقتي في التفكير» أن تكون فناناً يعني أن اهتمامك بالأحكام 
الخار ية غن جودة أعمالك أو رداءتها يجب أن يكون أقل من أهنمامك بأنك 
عملتها ارضاء لنفسك أم إرضاء للآخرين فقط . 

حين أستصعب عمل فيلم- أن أكون مخرجأً وأجمع مالاً- أشعر بالسعادة . 
ومع ذلك یجب آن یرغب کل واحد فی أن یکون مخرجاء واذا کان هذا سهلا 
قشو فاتكترالتافسات: أقزل ذلك لنفسى» ولكني لاأقتنع به. أناكسول» 
وخاصة حيال عمل لاأحب القيام به أبدأ. أتمنى حقا لو كان لي حام كما في الزمن 
القديم» يقول لي فقط : اعمل ماترغب في عمله» اعمل أفضل ماتستطيع . للمال 
أسلاك كثيرة» وآنا أماثل بينوشيو 110ء٥810‏ الذي رفض أن يكون دمية تحركها 
الاسااكة وا رادان کر نولدا عا آی ان کون هر د 

كل يوم لاعمل فيه يوم ضائع . ولذلك فإن صناعة الأفلام بالنسبة لي هي مثل 
E EEE‏ 
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إن أسعد اللحظات عندي هي عندما أعمل فيلما. ومع أن العمل يستحوذ 
علي بالكلية» ويستهلك وقتي وأفكاري وطاقتي كلهاء فإنني أشعر بأني أكثر حرية 
مني في أي وقت آخر . أشعر بالعافية حتى لو لم يغمض لي جفن . وماأستمتع به 
عادة في الحياة» يزداد استمتاعي به» لأني أكون في ذروة النشاط الذهني . الطعام 
يغدو أطيب» والجنس يغدو أفضل . 

في أوقات الاخراج أكون مفعماً بالحياة الى أقصى حد أكون في ذروة 
الرجولة . تفاجئني طاقة خاصة تجعلني قادرا على القيام بكل الأدوارء والمشاركة 
في كل أعمال الفيلم ن اا . ومهما تأخر وقت التصوير ليلا» فلي 
أكاد لاأستطيع الانتظار الى اليوم التالي . 

إن الطاقة » الطاقة العالية للغاية» أمر جوهري لمخرج الأفلام . ومااعتقدت 
يوماً أن لدي مثل هذه الطاقة . كنت أرى أن لى طاقة أدنى من المتوسط» بل كنت 
أرى نفسي كسولا بعض الشيء. لم أشعر قط بالحاجة الى نوم كثير» ولم أقدر قط 
أن نام كشيرا. كان يكفيني بضع ساعات كل ليلة . ولعل سبب ذلك هو أن ذهني 
فو ل اها: 

إن كثرة الأفكار تجعل النوم صعبا علي . آنام بضع ساعات» ثم أستيقظ 
وأفكر . في الليل ينشط عقلي على الدوام. لاأدري إن كان السبب هو السكون 
والابتعاد عن كل مايلهى» أو هو ساعة فى داخلى» وأنا مختلف التوقيت عن غيري 
ولیست كلمات. وحين أفيق» آحاول أن أرسمها دون ابطاء قبل أن تبهت وتتلاشى . 
اانا فطل الافكار ان وك لفط عا اله رة واا فاه 

أن لاتحتاج إلا الى القليل من النوم في أثناء العمل آمر حسن» ليس أكثر من 
بضع ساعات مفيدة. وأنا أبكر بالاستيقاظ عادة مهما تأخرت في السهر. وأحاول 
أن لايغرب عن بالي أن العاملين معي يحتاجون الى وقت أكثر للراحة. 
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حين أخرجت أول أفلامى» خشيت أن لاتسعفنى قوتى الجسدية» أما بعد 
ذلك فقد زايلني القلق . Adrenaline eT‏ ا دوم تاداشرا 

إن الوضع الأمثل عندي هو أن يعقب الشروع في التصوير بعض الوقفات»› 
أن أكون قادرأء بعد عدة أسابيع من الشغل» على الابتعاد عن الموقع عدة أيامء لا 
لأخلص مما أعمل» بل لأتمكن من استيعاب ماحدث. لأتمثله كله وأجعله جزءا 
مني بعيدأ عن ضغط موقع العمل . وإن ذلك لترف بكل معنى الكلمة . كنت أسعى 
عادة الى أن تنص العقود على فترات راحة قصيرة» غير أن المنتجين لم يتفهموا 
ذلك . كانوا يقولون ساخرين : فيلليني يطلب عطلة قصيرة . لم يفهموا. كنت أريد 
أن أبذل أقصى الجهد» ولكن على طريقتي . عجزت عن إفهامهم أني لاأطلب 
اجازة للح فلن مت راليو او اجار اها سد ا عن ف لكان ذلك 
أشد عقوبة يمكن أن ينزلها أحد بي . ۰ 

أظن أن فكرة العجز المهني لابد أن تهدد كل المبدعين » الخوف من جفاف 
الينبوع ذات يوم. ولقد تناولت استحواذ هذه الفكرة على جويدو 0ل الا6 في 
«ثمانية ونصف» . والى الآن لم آلمس أنا أي علامة من علاماتها. إن الأفكار تمر 
سريعة عادة بحيث لاأتمكن من الاستفادة منها. ومع ذلك أستطيع أن أتخيل نفسي 
قارا وة الال تة الع ا اشر ا فاا ولک داعت طری فاا 
ستكون مثل العجز الجنسي . وإني لأتمنى أن أتحلى بالتواضع للانسحاب من 
المسرح . أما الآن فلدي الطاقة والحماسة والحافز لأعمل قدر ما أستطيع . 

ولأن الكثير من أفكاري وافتني في الأحلام ولم أعرف كيف أو لماذا 
وافت» فإن قواي الخلاقة ظلت متوقفة على شيء لم أتحكم فيه . إن الموهبة 
الخامضة كنز عظيم» ولكن هناك خوفا دائماً من أن تذهب. مثلما جاأءت» مكتنفة 
بالغموض . 

حلمت مرة أنني كنت أخرج فيلماء وكنت أصرخ» ولكن من غير تصويت› 
كنت أصيح من غير أن يصدر عني شيء. وكان الممثلون والتقنيون منتظرين 
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تعليماني . وكان يوجد فيلة متزنة الخراطيم تنتظر التوجيهات . وهكذا كان المكان 
فيه شبه من حلبة السيرك. لم أستطع أن أسمع أحدا. ثم أفقت» وسرتي أن يكون 
ذلك حلما . أنا أتمتع عادة بأحلامي غير أني سعدت بانقضاء هذا الحلم . 

حين أشاهد أفلام غيري. أهتم بالقصة . أتوق الى الفرارء أتوق الى معاناة 
الدراما. ما الكاميرا فلاتثير اهتمامي . اذاشعرت بها فهذا خطأ مع ني أراقب 
الصررة داتما من ول العدهة الحمية في أا العمل د وأخيعر اشا بات على أن اقل 
الأدوار كلها للممثلين . وأنا LÎ‏ غلم غلمة نسوية شدıيدة Nymphomaniac‏ . 
موقع العمل هو الحياة في نظري» وبعد ذلك لاأظن أن شيا شخصيا يحدث لي . 

إن لفظة ارتجال تستخدم مرة بعد أخرى فيما يخص أفلامي» وهي لفظة 
الآخر يقصد بها الثناء . صحيح أنني لست صارماًء بل منفتحاً على الامكانات . 
وأعثر ف أن أغير الكيرء ويج ب أن أكون را فى هذا المجال. ولكی أعد كل 
شى ء۰ وأعده أكثر من اللازمء لان ذلك سى رة المزونة: 

إن الضغط ينزاح عني بالاعداد» وفي حال عدم تدفق الأدرينالين . في حال 
انعدام الالهام المفاجىءء اذا هناك الاعداد. بيد أن السوائل تظل تتدفق . 


لاتصنع أفلامي مثل الساعات السويسرية . ماكنت لأقدر على هذا النوع من 
الدقة. وليست مشل مخطوطات هتشكوك )ءهءطء8۲ . استطاع هتشكوك أن 
يتعامل مع مخطوط دقیق جدا لافي کلماته فقط» بل في اشاراته أيضاً. کان يتصور 
الفيلم قبل أن ينفذه . أما آنا فأرى الفيلم في عين الخيال بعد أن أكمله. أعرف أنه 
كان يستخدم الرسوم مثلما أفعل أناء إلا أن طريقة الاستخدام مختلفة تماما . كان 
يستخدمها استخدام الرسوم المعمارية » أما أنا فمن أجل خلق الشخصية واكتشافها 
ب هه هة او ا اه اها اتو اوها ف وا 
الفيلم الأخير يختلف عنها جميعا. بعد فترة معينة» يكون لأي من أفلامي حياته 
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الخاصة حتى في معزل عني . لقد عملت فيلم «حياة حلوةا» وفيلم «ثمانية 
ونصف» فى أوقات مختلفة من حياتى » لذلك فإنهما الآن مختلفان . 

إن شح شخصيات أفلامي تبقى حية من أجلي . فما أن يتم ن خلقها في فیلم » حتی 
في فيلم عجزت عن تنفيذه» حتى يكون لكل منها حياته الخاصة» وأواصل أنا 
تخيل القصص لهاء والتفكير فيها. فهي مثل دمى طفولتي تتصف بالواقعية أكثر من 
الناس في الواقع . 

أجيء إلى موقع العمل ومعي فكرة واضحة عما أريد» وکل شيء مخطط 
ومكتوب بالدقة اللازمة . ثم أضع كل ذلك جانبا. 

وهكذا أكون آنا مثل ورقة أحد وجهيها مطبوع عليه والآخر أبيض . ومع أني 
فد کون عملت أناما علن الو ج المك ته فا نالوج الايضى مخدو اك عة 
عندما أصل الى موقع العمل . أظل أرجع الى الوجه المكتوب» ولكن أرجع اليه 
كاقتراح لما سيكون عليه الفيلم المنجز . لذلك أنا أحب الممثلين الذين يأتون من 
غير اعداد تام» لأني سأجري تعديلات بحسب ما أجد هناك . إن ماستروياني 
يفرحاك في هذا الجانب . فهو لايكترث سلفا بما سيجري» بل يدخل مباشرة في 
الشخصية من غير أن يطرح أسئلة . وهو لا يحتاج حتى الى قراءة الحوار . إنه يختبر 
اللعب بكل شيء . 

آنا أتبع هذه الطريقة في العمل لأني لاأستطيع العمل إلا بها. وأفترض لو أني 
كتبت مسودة مخطوط كاملة» لاستخدمتهاء وكسبت الكثير من المال» ولكن 
لاأعتقد أنها كانت ستصنع فيلما جيداً. وأظن أن فيلماً لي ينجم عن هذه العملية لن 
کون اا اا کو ا ا رمالاف 
يلتقي الجميع » ويبعث الممثلون الحياة في الشخصيات . الصفحة المطبوعة 
لايمكن أن أنقلها مباشرة الى الشاشة. 

إن فيلم «جولييت والأشباح» مثال على التغييرات التي أجريها على سيناريو 
مكتوب كتابة دقيقة . ثمة فرق كبير بين شخصية لینکس آیز ۴s‏ -×٣ل1»‏ رجل 
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البوليس الذي تستعمله جولييت» كما ظهرت فى الفيلم ٠.‏ وبين شخصيته المصورة 
امل عل اررق ور جو الي اها اى الل ف عدا 
سابقاً أدواراً قصيرة فى «الاحتيال» 8100١8‏ 11ء وفى «حياة حلوة»ء ولكنه أجاد 
ا و فرانسیس). فی خا الان أدى دور الكاهن 
الذي ينقذ حياة الراهب جونيبر من حكم البرابرة عليه بالاعدام. ولماتذكرت أن 
الممثل قد قام بدور كاهن متسامح جدا في لحظة صعبة» خطر لي أن أعيد صياغة 
لينكس آيز ليصبح كاهناً من نوع خاص بدلاً من الشخصية التي تصورتها بالأصل . 
جعلته يرتدي ياقة الكهان» وهي قناع يستخدمه لينكس آيز في بعض الأوضاع» 
ويظهر في هذا القناع في بعض خيالات جولييت. وفي احداها يظهر حتى قبل أن 
واف ا ی اکان کد وا ی غا ا ی ا کت اکر 
الذهاب الى الاعتراف وأناصغير. ت اا ر و 
وماکان عندي شيء مهم أفضي به إلا اذا اختلقته» وهذا ماكنت أفعله أحياناء 
ولاسيما حينما أرى أن كاهن الاعتراف قد نام . عند التأكد من نومه كنت أغدو مثيرا 
للانتباه» فأعترف أني قتلت أحد زملائي في المدرسة بالفأس وأنا قادم الى 
ا ا ل 

لم أحاول قط أن أستبدل ممثلاً بآخر ينسجم مع الدورء لأن ذلك مستحيل . 
من الأفضل أن لاتفعل ذلك» بل أن تغير الدور حتى ينسجم مع الممثل . 

ومع أني أغير المخطوط عدة مرات» أجرى عليه سلسلة من التحويلات» 
فنا لاأذهب الى موقع العمل من دونه حتى لو كان عكازا. إن كوميديا ديلارتي -0] 

media delle arte‏ كاملة تثیر هلعي . لس تیان يكون الابداع الفني مشروع 

لجنة . وفن اللجان أكثر استحالة في رأيي حتى من الكوميديا ديلارتي . لايستطيع 
المنتتجون أبدا ارغامي على عمل ماأراه خطأء إلا أن سلطتهم علي تقيم لي حدوداء 
وذلك بأن لاأحصل على المال الكافي لأعمل ماأريد . 
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إن فكرتي عن توزيع الممئلين على الأدوار تتعدى مايسمى التوزيع حسب 
النمادج LÎ . Type casting‏ أبحث عن التجسيد الحي للشخصبات المتخرلة. 
ولايهمني أن يكون الممثلون والممثلات محترفين أم لم يمثلوا من قبل . ولايهم 
بالتآكيد أن يتكلموا الايطالية أم لا. واذا لزم الأمر يمكنهم القاء بعض الأجزاء 
بلغاتهم» ويمكننا معالجة هذا الأمر في الدبلجة . إن مهمتي هي أن أجعل كل واحد 
يقدم أفضل ماعنده. وأحاول أن أخفف توتر الممثلينء سواء أكانوا ذوي خبرة أم 
لاء وذلك حتى يتخلصوا من كوابحهم» ومن براعتهم الفنية اذا كانوا محترفين . ان 
التعامل مع الممثلين المحترفين هو الأصعب دائماء لأنهم تعلموا الدروس الخاطئة 
الراسخة التي يصعب التخلص منها . 

دما ار ادا کون اور فإنى آتخير الشخص الذي يظهر ويبدو 
مثل الامبراطور الذي في مخيلتي . اهماد اة ران کاو 
لا. اذا كنت ناجحاء استطعت نقل الممثلين الى محيطي حيث يستطيعون أن 
يكونوا طبيعيين فيضحكون ويبكون ويستجيبون استجابات تلقائية . يمكن مساعدة 
أي واحد للتعبير عن انفعالاته » عن أفراحه وأحزانه» للتحول الى الداخل لا الى 
الخارج . وهدفي كمخرج هو أن أفتح الشخصية لا أن أحددها. يجب على كل 
شخص أن يجد حقيقته ولكن عليه أن يكون انتقائيا في بو حه الذاتي . وعلى الممثل 
ا ا و ی ی وا دم ا 
السيطرة على الوهم . إن أحدالم يتمكن من هذه الحقيقة وهذا الوهم في الدور 
الذي أداه آکثر مما تمکن منها کل من أنيتا اكبير غ ٤۸06۲2‏ ۲4ص4 في «حياة حلوة»» 
و ماستروياني في «ثمانية ونصف». وجيوليتا في «ليالي كابيريا . 

يسالني بعضهم كيف أتوصل الى فكرة. وآنا لاأحيذ هذا السؤال: من 
اا ا وا نح اتخ و ااا چت ا دت لن فق 
برف بالا ساد غل الا ره إلا نله من مش ال والمضادفة وروة اة 
إن أكثر الهامي يأتي مما لاحظته في الحياة . 
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تعود كاتب مشهور أن يأتي الى مقهى روساتي ا05۵» aT‏ 
مع سيدة كانت تصاحبه دائماً . كانا يطلبان القهوة ثم يجلسان ويتخاصمان . . 
ا 
استمر ذلك أعواماء ولم يتزوجا. ربما كانا يتخاصمان على ذلك . 

ومرت فترة لم يترددا فيها الى المقهى . وعندماعادالرجل عاد وحيداء 
فالسيدة كانت قد ماتت . بعد ذلك صار يأتي وحده دائما. کان يبدو حزینا. لم 
يبتسم» ولم يتحدث مع أحد بتاتاً. كما أنه لم يصطحب أحداًء» بل كان يجلس 
وحده وينظر في الفراغ» أويقراً جريدة» أو يكتب . 

وذات مرة ترك ماقد كتبه على الطاولة » فنظر اليه الندل» فاذا به قصائد حب 
للمرأة التي ماتت . وضعوا القصائد في مغلف» وأعطوه للرجل في اليوم التالي» 
شکرهم فقط . لم يقل آي شيء آخر . 

ا ی ولكن المنتجين يريدون 
ايضاحات دائماً. مم ماتت المرأة؟ ماذا حدث بعد ذلك؟ علام كانا يتخاصمان 
بالفعل؟ ؟ وحين نجيب الجمهور عن كل هذه الأسئلةء ولانترك لها أسعلة يود أن 
يطرحهاء يصبح الفيلم باهتاً ومملاً. 

أحب الذهاب الى شنيشيتا حتى وأنا لاأعمل فيلما. أحتاج الى الوحدة في 
ذلك الجو الخاص الملهم . 

أحتاج الى البقاء على اتصال بذاكرة المشاعر . 

وأن يكون لي مكتب منعزل عن شنيشيتا أمر مهم أيضاً. ويجب أن يكون 
بعيدأ عن تحكم المنتحج . فکر کثیراً فى المنزل» وقد تعودت جيوليتا ذلك 
جت ارو اي عرو ا عاو ا ن و او ا 
لاأقصد المكتب من أجل الآخرين» بل من أجلي أنا. فالمكتب يقدم لي الفسحة» 
ويوهمني بأني أعمل . ثم لاألبث أن أعمل . الملاحظات المختصرة والرسوم هي 
الخطوة الأولى نحو الإلهام. وتلك الخطوة أخطوها حتى ينصب اللوح وأبداً 
الصاق الصور عليه» صور وجوه فوتوغرافية من أجل تحفيز المخيلة . 
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جيوليتا ماسينا وأنطوني کوین وآلدو سیلقاني کما ظهروا في فیلم «الطریق» )۱۹٥ ٤(‏ 


الوجوه أولاً. وحالمات تعرض الوجوه على لوح مكتبي تقول كل صورة لي : 
آنا هنا. . وتنبظر حتى تلفت انتباهي» وتزيح الصورة الأخرى عن وعيي . إنني آبحٹ عن 
الفيلمء وهذا هو القسم الأول المهم من الطقس . لاأشعر بالقلق لأنني هناء وأعرف 
أن الفيلم سيصل . سأسمع طرقاً على الباب . إن الفكرة باب مطل على الفناء . 
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حين أسترجع الأيام التي تعلقت فيها بالسينما في فولجور أتذكر افتتاني لا 
بالأفلام فقط» بل بالملصقات في الخارج على وجه خاص . كان عندهم رسوم 
رائعة حاولت أن أنسخهاء وكان عندهم صور للنجوم في أميركا. هناك كنت أرى 
مشاهد صامتة من الأفلام» وصورا اعلانية للنجوم» ولكن ماكان يستوقفني بوجه 
خاص هو صور الوجوه الصامتة . كنت أنظر الى تلك الوجوه» وأتخيل القصص 
التي قد يتألقون فيها. تخيلت جاري كوبر يمثل في فيلم . وأظن أنني كنت أوزع 
الأدوار في تلك السن المبكرة من غير أن أعرف ماكنت أفعل . 

ولما كنت أصنع الدمى وآنا صغير» كنت أجعل لكل واحدة رأسين أو ثلاثة» 
اة جع لا و اده ها مخفا خو وخا موف ا 
مختلف الأنف . كانت الوجوه مهمة لي حتى قبل أن أفهمها. 

يغير علي وأنا أصنع فيلماء أكبر عدد من الأفكار الخارجية التي لاعلاقة لها 
بالفيلم الذي أصنع . والأمر الطبيعي أن تخطر لي أفكار تخص الفيلم الذي أنا 
منهمك فيه» غير أن هذه الأفكار التي تطرق بابي تخص قصصا أخرى مختلفة كل 
الاختلاف . إنها في الحقيقة تتنافس على وقتي وانتباهي » وتلهيني عن التركيز . ثمة 
نوع من الطاقة» من الأفكار المتضافرة في الواقع . القوى المبدعة تنفلت» وهذه 
الحيوية الخلاقة لاتعرف الانضباط . 

من المهم أن تحافظ على براءتك في الحياة وفي صناعة الأفلام . اسحب 
ا یی اک ت ی ھا الاک ال هران کی ما غل ا 
ولسوف تجد أن الامكانات لاحدلها. ومن المهم أن تحافظ على براءتك 
وتفاؤلك» وخاصة عندما لايكون التفاؤل يسيرا. 

اذا نظرت فى عيون بعض الكلاب سترى مايدهشك من البراءة والاخلاص . 
الكلب OY‏ مداجاةء بل عجباً منا واعجابا بناء لأننا أضخم 
ونبدو أننانعرف مانعمل . إنه انفتاح أكاد أغبطه عليه لولا انطوائه على تبعية 
لاأحبذها عادة في الممثل . 


فيلليني في استراحة يسلي الجميع خلال أفلمة «المتسكعون» 
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ولكن ماذا يمكن أن يفعلا؟ نحن نتحمل مسؤولية حيالهما. 
يسألني الناس: هل تحب الكلاب؟ هل تحب القطط؟ وأجيب : نعم . هذا 
جواب بسيط» وهم لايتوقعون جواباً معقداً. غير أن الأصح هو أن أقول: إني 
أحب بعض الكلاب» وبعض القطط . 
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أعددت مرة حساء لخمسين قطة جائعة في فريجيني . أنا لاأطبخ ولم أطبخ 
قط» ولكن في تلك المناسبة استحسنت القطط موهبتي المطبخية فالتهمت الحساء 
كله . وبما أنها كانت جائعة » فإن حكمها لايمكن التعويل عليه . 

يفترض أن يجلب النجاح كثيرا من الأصدقاء . والناس يظنون أني كثير 
الأصدقاءء وهم لايعلمون إلا قليلا . أنا محاط بالناس الذين يطلبون شيعا كالعمل 
في أفلامي أو اجراء مقابلة معي . إنهم جمع غفير يزيد شعوري بالوحدة. الشهرة 
لمت ماقا غو لاس . ويظن غير المشهورين أنها مرغوبة لأنهم يفترضون أنها 
تجلب السعادة . وما السعادة؟ لاشك في أن النجاح قد جلب لي , بعض المسرات . 
كان النجاح يبدو لي أيام الشباب شيئًا رائعاً سيشرع أبواب العالم لي» ويجعل أبوي 
يفاخران بي » ويكشف خطأ أساتذتي» وأكثرهم وجدوني تافهاًء ولم يخطر لهم قط 
أني سوف أشتهر . 

كيف تأتي الشهرة؟ ولم؟ لم تكن رسومي جيدة بما فيه الكفاية» ولم يخطر 
لي أن دمى مسرحي تعد بشيء. بالتأكيد لا. ربما استطعت كصحفي أن أكشف 
اقات عن ص عة وأق بكب طرفي راس الم عي اوركف 
أعلى ماطمحت اليه» اذ لم يكن عندي أي فكرة عن الجهة التي كان القدر يسوقني 
اليهاء إلا الشعور المبكر بأني منساق الى روما. 

كانت الشهرة تعني لي الظهور على شاشة سينما فولجور» وبما أنني لم أكن 
جازی کو و فان فلك کان سا وها بعد اورت ان اة ق جور انعا 
تمثيلا دقيقا الحلم النهائي للمخرح . 

كلنا نرغب في أن نؤثر في آبائناء ولكن ليس ونحن صغار فقط . ولعل هذا 
انوا لاک آنا . نود أن نریهم نجاحناء ونری انعکاس زهوهم بنا . لقدكان 
مهما حقاً أن يتسنى لأبويٴأن يرياني مخرج أفلام ناجحاً. 


NYY 


لقد افترضت أن الشهرة مقترنة بالمال على نحو ما. وماكان عندي أي اهتمام 
بالمال إلا عند الحاجة اليه. يحتاج الفنان الى طمأنينة دائمة أكثر من حاجته الى 
الطعام. في الأيام المبكرة احتجت مالا للقهوة أو للساندويشة» أو لخرفة في روما 
تكون قريبة من مركز المدينة قدر الامكان. وفيما بعد أعوزتني الملايين لصناعة 
الأفلام. 

ولم أدرك أن الشهرة لاتشتري مالا إلا بعد أن جاءت إليٴ. وبما أن سائقي 
سيارات الأجرة صاروا يعرفونني» فقد كان علي أن أعطي حلوانات أكبرء وإلا 
أشاعوا أن فیللینى بخيل . 

E E 
مدينتي» فإن علي واجب تضييفهم على مايبدو. والشخص الذي أدعوه لايأتي‎ 
ولخده فى أكثر الأحوال :وق عض الأ حيان كنت أراروآنا أعمل فلماء فيال أخد‎ 
. منتجي أفلامي الكار شرف مر اور أما آنا فأنأل شرف الضيافة عادة‎ 

يتوقع الناس أن يعيش شخص ناجح مثلي عيشة معينةء وأنا لاأبالي بآراء 
الناس . فإذا افتقدت مظاهر النجاح وتوابعه» فآنت في رأيهم فاشل» ولست قادرا 
على تمويل فيلمك القادم . 

هناك ميل عند الناس إلى الخلط بين الإنسان وعمله. إن عمل الإنسان هو 
امتداد لذاته» وهذا مفهوم لم أخترعه أنا» ولكنه يعجبني . وكما يجري الخلط بين 
الممثل والشخصيات التي يمثلهاء كذلك يظن أن هناك شبها بين المخرج وأفلامه . 
فلأني أصنع بين حين وآخر أفلاما يبدو فيها الترف والإسراف فإن الناس يحسبونني 
ثرياً. . أضطر أحيانا الى الاختباء في المنزل حين أجد نفسي مرغمأ على دعوة 
رة رذن القير ف الى اء عمل في العندق الكير د ل الوعوت ولي 
المقامرة. والخداع سهل علي» لأني مضطر الى الأمل في فيلم قادم» وإلالن 
أستطيع أن أعيش» إلا أن الفاتورة يجب دفعها في الوقت الحاضر . وأنا لاأحب أن 
أدين ولا أن أستدين . فالوجبة التي أتمتع بها الآن يجب أن أدفع ثمنها الآن . 
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يبدو أن الشهرة تعطي الناس الحق في فحص نفيء مناعك» واستراق السمع 
الى محادثاتك الشخصية» وهذاالحق لايدعونه لأنفسهم في وضع آخر. الشهرة 
تمنحهم إذنا بالتخمين . اتفقت مع جيوليتا على ن لانتخاصم أمام الناس على 
الاطلاق . وفي مطعم مزدحم بالناس تخاصمنا فعلا حول هذا الموضوع . 

كلما شوهدت في الأماكن العامة مع امرأة أشرب كأسا من النبيذء أو احتسي 
القهوة. أو أتمشى في جادة كوندوتي ا0۲ ل«٥٥.‏ أعلن ذلك كالأخبار» فنضطر أنا 
وجيوليتا إلى أن ننفي علانية أننا مقبلان على طلاق . وترتبك جيوليتاء والأسوأ من 
ذلك هو أنها تتساءل عن صحة مايشاع» والأسوأ أيضا هو أنها تصدق ماتراه 
مطبوعا. 

خلال تصوير فيلم «الاحتيال» راجت شائعة عن قصة غرام بين جيوليتا 
والممثل الاجر «ریتشارد یسھارت› Richard 82e)‏ . وقلت لھا: إن 
ماأشيع ليس إلاقصة سخيفة. وضحكت» فقالت اناف دة لعا 
تفخك؟ ألا يكن آن يكون ذلك يا فن اعتعادك؟ ألا تغار آبدا؟ فقت : 
بالطبع لا. عندئذ ثارت ائرتها حقاً. 

النجاح يبعدك عن الحياة» ويحرمك من الاحتكاك الذي منحك النجاح . 
EN EO RAED E E E‏ 
لم تنشأ في فراغ» بل بلغت تفردها من خلال الاحتكاك بالآخرين. ثم يأتي 
النجاح» وكلماأحرزت المزيد منه» اتسعت الهوة بينك وبين الناس . إن هالة 
النجاح تخدو طوقا يُحدق بك لينّي الآخرين عنك» أولئك الذين ألهموا خيالك 
بالأصل . ماخلقته ليحميك يصير سجنا ينغاتق عليك . إنك تزداد خصوصية 
باستمرار حتى تصبح وحيدا تماماً. ومن البرج العالي يتشوه منظورك كثيرأًء 
ولكنك تتكيف معه» ثم تبدأ تعتقد أن الجميع يرون الأشياء هكذا. إن الفنان فيك 
يذبل في العزلة عما يغذيه» ويموت في القلعة التي هربت اليها. 


E 


يسألني سائقو سيارات الأجرة دوماً: لماذا لاتصنع أفلاماً نفهمها يافيفي؟ 
E OE NCR ORE‏ 
ا 

وأجيبهم قائلاً: لأني أقول الحقيقةء والحقيقة ليست جلية أبداأً» بينما 
الأكاذيب سرعان مايفهمها الجميع . 

ولاأزيد على ذلك» غير أن ماأقوله ليس سفسطة . ماأقوله صحيح» لأن 
الانسان الصادق متناقض ٠»‏ والتناقضات فهمها أصعب . لم أرغب قط في أن أوضح 
كل شيء» أن أله في حزمة أنيقة » وأقدمه مكتملاً في نهايات أفلامي . وماأرجوه 
هو أن يتذكر الجمهور الشخصيات. ويفكر فيهاء ويظل يتساءل عنها . 

عندما يتقرر فيلمي التالي» ويوقع العقد مع المنتج» أشعر بالسعادة» وأعل 
نفسي محظوظاً لأني أعمل ماأريد أن أعمله تماماً. من الصعب أن أفهم كيف 
أصبحت محظوظاًء ومن المؤكد أنه يصعب علي أن أعلّم أحداً كيف يصبح 
محظوظا . 

اا ا و 
عليك أن تكون كالك و كب المكشوف من سائر الجهات أن تقبل ماأنت عليه من 
غیر کبح»› أن تکون منفتحا . 

وأعتقد لو أنك حاولت أن تعرف لماذا يحالف الحظ هذا ولايحالف ذاك» 
وأجريت بحثاً واقعياً لاتحيز فيه» لوجدت أن السبب لامحالة هو أن المحظوظ 
لايثق بالعقلانية على الأرجح . فهو يقبل» ويؤمن. وهو لايخشى أن يكون حدسه 
موضع ثقته» وأن يفعل مايقتضيه هذا الحدس . إن الإيمان بالأشياءء الإيمان 
بالحياة في اعتقادي ٠‏ إنماهو نوع من الشعور الديني . 

في عملي أضطر الى اعفاء الجانب الأكثر طفولية من نفشي من المسؤولية 
ET‏ ا اا الجانب الفكري الق ر ا 


2 EOS 


5 سے 


۲7 = 


سيئة على ماأعمل . وحين لاأوضح ماأعمل» وأعتمد على العفوية فقط» حتى لو 
قارف اجان الل ولاه انى اق غل جى رما لان الور لن 
اللخدسن هو ا بالقعل + و انانب الا خر هو أمرات ال رين الى تقول لى ماقي 
أن أفعل . 

إن التوازن عسير . فالجانب الأول يدعي عادة أنه الأصح والأهم» وأن ذلك 
الصوت الأقوى والأعلى هو الجانب العقلي الذي هو دومأعلى خطأ. 

العمل مثل ممارسة الحب» اذا واتاك الحظ الكافي لتعمل ماتريد بأي 
شكل» وحتى لو لم يذفع لك» وحتى لو اضطررت للدفع أنت. إن العمل مشل 
ممارسة الحب لأنه شعور شامل تفقد نفسك فيه . 

عندما أعمل يغدو كل فيلم عشيقة غيّرى تقول: أنا! أنا! لاتذكر الماضي . 
الأفلام الأخرى لم توجد فعلاً في حياتك» وليس لها مكانتي عندك . أنا لاأطيق أي 
خيانة! يجب أن تفي بعهدك لي » أنا الوحيدة. وهكذا تجري الأمور . الفيلم الآن 
هو حبي الكلي . غير أن ذلك الفيلم سينتهي ذات يوم . ستنصرم العلاقة بعد أن 
أكون أعطيتها كل شيء. ستغدو ذكرى» وسوف أبحث عن عشيقة جديدة» فيلمي 
التالي. ولن يكون إلا لها محل في حياتي . 

عندما يكتمل الفيلم» يجفو الحب عني . ولكن كل فيلم يظل صداه يتردد 
بعد الأفلمة» وحتى بعد التنقيح . ولايخفت صداه إلا بعد أن يدنو فيلم آخر . لذلك 
ا ا وخ ا ان وات الد ی ف اف 
الشخصات الجديدة. ۰ ۰ 

يقول لك الفيلم كلمات وداع خافتة كثيرة» وهو في ذلك يشبه قصص 
الحب . عند نقطة معينة » تبدأً الكلمات خفيضة تصحبها شتى الآهات . 

بعد التنقيح يأتي تسجيل الصوت » ثم الموسيقا. وهكذا تودع فيلمك وداعا 
ناعماً جداً. ليس هناك انتهاء» بل مجرد انقطاع . وتعلم أن فيلمك يبتعد عنك يوما 


۷ - 


بعد يوم › وعملية بعد عملية . بعد توديع المزج» يأتي العرض الأول» لذلك أنت 
لار انك ادر شل ا وجو ته س فا ا ج تنهمك في 
فيلم جديد عملياً. أو هاهو ذا الوضع الأمثل . كما في علاقة الحب التي تمتع بها 
اننان» ولايواجهان فى النهاية أي تداعيات مأساوية . 

عند الانتهاء من فيلم» لاأحب أن أعيش في ظله» أن أمارس طقس الطواف 
في العالم للحديث عما أنجزت. لاأحب أن أغرض في معرض ٠‏ لأن الناس 
يتوقعون أن أكون مثل عملي . لاأريد أن أخبّب آمالهم بارتكاني الى المألوف . 


~۲۸ - 
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من شوارع ريميني الى جادة فنيتو 


أتحاشى مشاهدة أفلامى ثانية لأن ذلك قد يكون تجربة مثبطة. وحتى لو 
شاهدتها بعد أعوام» فان آفکارا جديدة تحط الى و اشر ااب غد کی 
- المشاهد التي كان ينبغي أن تقطع» والمشاهد لاتزال في ذاكرتي» وكذلك الفيلم 
كله . أغرتني من وقت الى آخر فرصة مشاهدة فيلم «المتسكعون» ثانية» وحدث 
ذلك في مرحلة مهمة من حياتي . ان النجاح غير المتوقع قد جعل كل ماحدث بعد 
داق : 

في أيام المراهقة كنت أقف عادة آنا وأترابي» ونتفحص النساء» ونخمن من 
هن لیت دارا وین لم تلبس کا تد امان ند ر قف اللاراحات لکن 
نتمکن من مراقبتهن من الخلف وهن يستوين على دراجاتهن . 

غادرت ريميني وأنا في السابعة عشرة. لم أعرف الشبان الذين كانوا 
يتسكعون عند منحنيات الشوارع» «قتلة السيدات» الذين أصورهم في 
«المتسكعون»» ولكن كنت عادة أراقبهم . كانوا أكبر مني» لذلك لم يكونوا 
أصدقائي» غير أني كتبت عما رأيته منهم ومن حياتهم » وعما تخيلت . حباة الشاب 
في ريميني خاملة» محلية» كامدة» بليدةء وخالية من أي حافز ثقافي . والليالي 

تلك العجول الكبيرة» وهو المعنى الحرفي للعنوان» لم تقطم بعد» ولكن 
قدرتها على التورط في المتاعب عجيبة . إن فاوستو يمكنه أن يتبنى طفلاء ولكنه 
غير قادر على أن يكون والد طفل . ويصرح بذلك ألبرتو : نحن جميعا لاأحد. وهو 


۹ آنا فيلليبي م-٩‏ 


ا ها رن اجه و ع ت اظ ع حه اة غل 
و اق ارهن ول فكد اوتا ماع مادا الها e‏ 
ملزم بالتفكير في الخروج الى حياة العمل . ويريد ريكاردو أن يصبح مغني أوبراء 
ولكنه لايتدرب إلا عند الغناء في الحفلات . ويفكر ليوبولدوء ا 
ريكاردو» في أن يصبح كاتباء إلا أن أصدقاءه. والفتاة التي في الطابق 
الأعلى » يصرفونه عن ذلك من غير مشقة . إن مورالدو المراقب هو الوحيد الذي 
يفعل شيعا حیال واقعه المستنيم . فيغادر» وهذا هو الخيار الوحيد الممكن» وفي 
سمعه السؤال المعلق الذي طرح عليه : أما كنت سعيدا هنا؟ والقطار الذي يستقله 
باكرا يبدو آنه يمر على غرف نوم الاس الذين يخلفهم وراءه. وهكذا يفصله 
الرحيل عن حياتهم» ويفصلهم عن حياته . إن مورالدو يستيقظ الى الحياةء بينما 
يبقى الآخرون نياما . 

لھا فادرگ ری طت ان ادر سر غر امد ای ی ان شا فن 
هذا لم يحدث . أعتقد أنه لولا نجاح فیلم «المتسكعون» HEINE‏ 1 لانتھی 
مصيري كمخرج عند اخحفاق «أضواء حفلة المنوعات» و«الشيخ الأبيض)» ولكان 
علي أن أعود الى المشاركة في كتابة المخطوطات للآخرين» ولكانت أعمالي 
a‏ . كان يمكن أن تتستى لي فرصة أخرى ذات يوم 
وان یچک ان لاس 

مع أني ارتبطت في بادىء الأمر مع بعض الواقعيين الجدد» إلا أني كنت أنفر 
دائماً من الحركات المشهورة. كان روسيلليني موهبة عظيمة استطاع أن يتجاوز 
الأفكار الجامدةء وتوقعات النقاد ذوي الدوافع السياسية. وقد وجد آخحرون في 
الواقعية الجديدة ذريعة مناسبة لكسلهم الابداعي» وانفاق القليل من المالء وحتى 
تقنيع انعدام الكفاءة . 

عرض علي سیزاري زافاتيني 74۷3٤٥1‏ ۵54۲۵) اخراج قسم من فیلم حب 
في المدينة» . وكنت عرفت زافاتيني منذ أيام مجلة مارك أوريليو» وكان قد أصبح 


خی 


منحجاً. قال لي : إنه يريد شيئاً بالأسلوب الصحفي الذي كانت تتميز به بعض 
الأفلام الأميركية آنذاك» ا ا ا 
خيال في واقع الأمر. وكثيرأ ماكانت تستخدم تقنية الراوي الذي كان يبدو كأنه 
يروي شريط أنباء رسمي . وفي تلك الأيام» كانت أفلام الأخبار في دور السينما 
تلاقي من الاهتمام ماتلقاه أخبار التلفاز في الوقت الحاضر. 

انتقدت صحف الواقعية الجديدة فيلم «المتسكعون»» واتهمته «بالعاطفية 
المسرفة». وأستأت أنا من ذلك . وبعد أن منحنى زافاتينى هذه الفرصة» شرعت 
ل ی ر ار ان ام ار ا ت ادد 
مع قصة ليس بالامكان اعتبارهافي أي ظرف واقعية» أو واقعية جديدة. 
وتساءلت : ماذا کان سيفعل جيمز ويل ۷21 [٥5‏ أو تود براوننغ -0 80W‏ 104 
عا لو ترتب علیھما ان يعملا «فرانکنشتاین ۴۲٣k e1518۸‏ أو «دراکو لا) Dracu-‏ 
على طريقة الواقعية الجديدة؟ هكذا جرى تنفيذ «وكالة زواح» Matrimonial‏ 
Agency‏ . 


وأتذكر أن المخطوط› على علاته» تطور خلال التصوير بحيث أن الأوضاع 
E E‏ کان سا 
أن نعمل فيلماً قصيراً على هذا النحوء أما كيف يعمل ذلك في انتاح كبير من مثل 
«کاسابلانکا» «٥2‏ 12ا2ئة)- وهو ماسمعت نهم عملوه- فهو بعيد عن فهمي . 
وخلافا لما يعتقد بعض الناس» فأنا أحب أن أكون مستعداً كل الاستعداد» وبعد 
ذلك أقوم بالتخيبرات . إن الإهمال يعني الافتقار الى الاهتمام. ومام بي لحظة لم 
أكن فيها مهتماً . 

كنت ألهو كثيرا أنا وبينللي ٣١٠11‏ باختراع الأحداث التالية وتغييرها حتى 
حين كان الممثلون والفنيون يستعدون للقطة التالية أحيانا. كان همنااستخدام 
طريقة مباشرة وعادية تقريبا في تصوير مالايصدق . 


ر 


إن أنطونيو سيفالیرو e۲١‏ 1ااة؟ا€ i0«هام4‏ هو الممثل المحترف الوحيد 
الذي تعاملت معه»ء وكان في تلك المرحلة نموذج الممثل الأول بين الممثلين 
الناشئين . أما باقى الممثلين فكانوا غير محترفين» وهذاعرف من أعراف الواقعية 
aE a‏ 

ومنذ مدةغير بعيدة» عشت ذات ليلة تجربة غريبة » اذ دخلت حانة 
لاستعمال الهاتف» وسمعت فجأة صوتاً مألوفا من الماضي . كان ذلك صوت 
سيفاليرو آتياً من التلفاز الذي كان عرض فيلم «وكالة زواج». . توقفت › واأغنت 
بالدخحول ومشاهدة الفيلم > غير أن أحدهم غير القناة. 

لمحت الفتاة في الفيلم > الفتاة التواقة جدأً إلى الزواج بحيث أنها مستعدة 
للتکیف مع أهواء واحد من ضحایا الاwتذئاب Lycanthropy‏ أ رجل مذؤوب› 
أو يعتقد أنه ذئب على الأقل- والاقتران به . ونحن نرثي لها وهي تحاول الفرار من 
منزل أسرتها المزدحم مقتنعة بأنها قادرة على التلاؤم مع متطلبات الرجل الذئب 
غير العادية لأنها «مشغو فة» بالناس مهما كانت مشكلاتهم أو عيوبهم . 

واا ا ا ن ا 
ما. إن آمالها المتواضعة منحتهافرصة السعادة. أشعر بالأسف لأن الصحفي 
لايستطيع عند نهاية هذه الحادئة أن يتابع مقابلته» إلا أنه قلق لأنه تعمق في سبر 
أغوار النفس الانسانيةء الى جانب أن لديه الآن قصة . لعله على موعد أو يريد 
تغطية قصة أخرى . إن فيلم «وكالة زواج» تحول الى فيلم رعب تحولاً غير 
مقصود . 

إن أغراض «الواقعية الجديدة٠‏ مثبتة فى اللقطات الأولى . يقود الأطفال 
المراسل الصحفي ع رل و ا ی سے ی پرا 
الزواج . يجتازون غرفاً مفتوحة الأبواب تعيش فيها الأسر حياتها الخاصة على 
الملا في واقع الأمر . ولكي تبدو القصة أكثر واقعية» أخبرت الصحافة فيما بعد أن 
وكالة الزواج كانت تقع في بناية شقتي . 
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يخفي الصحفي هويته الحقيقية عن عضو مجلس الوكالة وهو يوضح لنا 
باعتذار» على طريقة السرد الآميركية الجهيرة الصوت. أنه لايخطر له في هده 
اللحظة شيء يخبر به المستجوب خير من خبر صديق مذؤوب» وكيف يمكنهم أن 
يعثروا له على زوجة . تلبى المرأة طلبه بشكل هادىء وعملى» وكأنما الأمر يحدث 
E e E E‏ 

إن وضع الاستجواب يقلق راحتي على الدوام» الاستجواب الذي يكون فيه 
المستجوب أحد ممثلي السلطة . ولعل ذلك يرجع الى أني نشأت في ظل 
الكائوليكية وسر الاعتراف» وخلال المرحلة الفاشية» وعايشت الاحتلال الألمانى 
ا کن ایی م ار ی یل ار کارا ی ار 
یقررون إن کان له مستقبل ام لا 

لما عرض الفيلم تقبله النقاد كأحد أفلام الواقعية الجديدة. 

إن موضوع فيلم «الطريق» هو الوحدة» وكيف يمكن انهاء العزلة عندما يقيم 
الانسان علاقة عميقة مع أخر . والرجل والمرأة اللذان يقيمان هذه العلاقة قد 
يكونان أحياناً أقل وعدا بالنجاح في ظاهر الأمرء ومع ذلك فإن العلاقة تستقر في 
أعماق روحيهما. 

لاأتذكر على وجه الدقة متى تصورت فكرة «الطريق» أول مرة» غير أنها 
تحققت عندما رسمت على الورق دائرة هي رأس جيلسومينا. 

ا عبت جبرلها آذوارا مخ اة فى أفاى2 غر أن مر مات ف ها 
الان تحت كر باي د ر ر ا 
الواقعية» ولكن كما تراءت لي . أثرت في نفسي صور طفولتهاء ولذلك فإن بعض 
سمات جيلسومينا تعكس جيوليتا وهي في العاشرة . تذكر بسمة فمها المطبق الصغير 
في صور طفولتها . شجعتها على أن لاتمثل» بل أن تكون هي ذاتها التي رأيتها . 

تجسّد جيلسومينا البراءة المخدورة» ولذلك كانت جيوليتا أفضل من يؤدي 
دور جيلسومينا. كانت» وهي فتاة» تعيش في كنف والديهاء وتنظر الى أسرار 


ANF 


الحياة نظرة متهيبة . وبما آنها كانت راغبة في اكتشاف المباهج» فقد بقيت صغيرة 
وبريئة ووائقة بالآخرين . كانت تتوقع دائما مفاجأة سارة» وحین کانت تفاجاً بما لم 


یسرها کثیرا» كان يبدو أن لديها آلية داخلية تقيها الجروح البليغة . کان یمکن أن 
یتأدّی جسدهاء أما روحها فلا . 


إن جيوليتا هي التي عرفتني الى أنطوني كوين الذي مثلت معه في الفيلم» 
وطرحت عليه فكرة «الطريق» وعرفتني أيضا الى ريتشارد بيسهارت الذي مثل في 
الفيلم ذاته. 

أراد روسيلليني وأنغريد بيرغمان أن يقنعا أنطوني كوين أن يشارك في 
فيل الدلك دعت اتخ ريد الى اء فار وتخ ذلك شاخدو ا غر صن 
«المتسكعون» خی با خد فرعن مل ولابد أن يكون العشاء» أو فيلمى» قد 
ار شی اا ون کان رو سای فر ی ال ر کان دافا ال ەو ل 
أخبرني أن العشاء وعرض فيلمي قد خططت لهما أنغريد. واعتقدت آنذاك أن 
ماقاله مجرد خبر» غیر انی فکرت فیما بعد» وتذکرت أن آنغرید كانت تحب 
ایطالياء وفرنسا» وأماكن عديدة. بيعت ملايين التسجيلات من موسيقا نينو روتا» 
وأراد بعضهم صناعة قطع حلوى جيلسوميناء وکان هناك نادي جیلسومینا» شکلته 
نساء كتبن الى جيوليتاعن معاملة أزواجهن السيئة لهن . وجاءت تلك الرسائل من 
جنوب ايطاليا خاصة . 

تخليت عن المشاركة فى العائدات المالية طالما أرغمنى على ذلك السبب 
المعروف وهو انجاز الفيلم . لد اغ الاخرينء ولكنى كت الاغتى. لين 
بالمال» بل بالفخر . كنت فخورا جدا. 

وكذلك کانت جیولیتاء اذ قورنت في آداء دور جيلسومينا مع جيك تاتي 
Jacques Tati‏ « أفضل ممثلات شابلن . 
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على كل حال» أنا لايس ري أن يواصل النقاد الاشادة بفيلم «الطريق» 
ولايقولوا الشيء ذاته عن أعمالي الجارية . وأنا لاأستمتع بالكلام على هذا الفيلم» 
لأنه موجود ويتكلم عن نفسه . لقد اكتمل . وبما أن العالم تقبلهء فإني لاأشعر 
حياله بالالتزام الذي أشعر به حيال أفلامي اليتيمة . إن فيلم «أصوات من القمر» لم 
يعجب به أحد آخر» لذلك فهو يحتاج الى بعض الحب مني . وفي مثل هذه 
الحالة» آنا لاأبالي بما يقول الناس طالما أنهم لايقولون: إن هذاالفيلم هو آخر 
أفلام فيلليني . 

استفدنا فائدة أخرى» هي علاوة انجازفيلم «الطريق»» اذ انتقلنا آنا وجيوليتا 
من شقة عمتها الى شقتنا الخاصة في باريولي iاما٣ه۴‏ . 

ولما رشح «الطريق» للأوسكار» منحني أول رحلة الى أميركا الأسطورية 
التي حلمت بها وأنا صبي . كانت أميركا المكان الذي تستطيع أن تكبر فيه» وتصير 
رئيسا للجمهورية من غير أن تتكلم اللاتينية أو الاغريقية. ولما ذهبت لم أصدق 
أنني كنت ذاهباً الى مكان غريب . كنت أعرفها معرفة مفصلة من خلال شاشة سينما 
فولجور. ذهبنا انا وجیولیتا ودینو دو لورنتیس»› 14۲٥٣٤18‏ مل ٥م1٥‏ الى هوليود. 
نال فيلم «الطريق» جائزة الأوسكار . كنا مشهورين هناك . 

عند مغادرة أمیرکاء شعرت أن معرفتی بأمي ركا قد قلّت عما كانت عليه قبل 
الرحلة . كان هناك الكثير مما ينبغي أن أعرفه» وأدركت أنئذ أنني لن أعرفها أبداً. 
المكان الذي أحببته كان ماضي أميركا الذي لم يكن موجوداً. وفهمت أن طفولة 
أمير كا البريئة المنفتحة الواثقة قد انقضت . 

خصص لى مقابلة على التلفاز الأمير كى كان من المفترض أن أبين فيها كيف 
اقل بابو گان علي ن أتلقى و E‏ يد أحد. 

اضطررت الى اعلامهم أني متوعك» لذلك فالمقابلة غير ممكنة . كان ذلك 
صحيحاً على نحو ماء لأني لو عملتها لساءت حالي . 
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من بين جميع أفلامي استقبل العالم فيلم «الاحتيال» أسوا استقبال . ويعني 
العنوان 8۵0٥7‏ 11 حرفياً وعاء كبيراً فارغاً مثل برميل زيت . وقد قصدمن 
العنوان في هذه الحالة تلميح الى الوعود الباطلة التي يقدمها باعة الأشياء الفارغة 
عديمة القيمة. الى الناس الذين يشقون بالآخرين» ولكنهم لايتصفون دائما 
بالبراءة. والفيلم حول مجموعة رجال محتالين مغمورين يستطيعون بما أوتوا من 
ذكاء أن يلتمسوا معيشة شريفة ٠‏ ولكنهم لايريدون ذلك . إنهم يتمتعون بالإثارة 
الناجمة عن خداع الناس واللواذ بالفرار . ربما شغلني الموضوع لأن مخرج 
الأفلام ينب ینعی آن کون شارا وبارعا فی الإیهام > مع أن خداع الناس ليس من 
أهدافه . 

أوحى إليٴفيلم «الاحتيال» بعد «الطريق بعض المصادمات مع المحتالينء 
على أني لم أكن شخصياً ضحية آي واحد منهم في أي وقت . كان في ريميني واحد 
ينهب السيّاح» ولكن السكان المحليين كانوا معجبين به لأنه كان يضحكهم 
ويسليهم ولاسيما حين يقدمون اليه من النبيذ مايسكره. كان «يبيع» عقارات» 
كالأراضي العائدة للكنيسةء للسياح الأجانب اوا انون و لالا عن 
زيارتهم «ريميني» في الصيف . كانوايعتبرونناء نحن الايطاليين» مواطني جزر 
البحر الجنوبى» على ماكان يظهر» أو شخصيات فى رواية من روايات جاك لندن . 
لق زأوافي سذاج عا فرصة لياع فطع أرض رخيططة الأشعار. وخدا المجتال 
بالذات أشيع عنه أنه باع الشاطىء الممتد تجاه الفندق الكبير الى أحد السياح» مع 
آني شك في ذلك وأظن أنه قد أشاع ذلك لنشتري له المزيد من النبيذ. ربما باعنا 
القصة كما باع أرض غيره للسياح . ولربما كانت قصة البيع غير صحيحة على 
الاطلاق» ونحن الذين خدعنا. أو ربما كان المحتال يصدق كل شيء» وكان في 

حين قدمت الى روما أول مرةء وعملت مراسلا لصحيفةء اقترب مني 
محتال» ودعاني الى عرض صفقات ألماس على نجوم السينما الذين كنت 


ARS 


أقابلهم . لم أدرك أن الماسات كانت غالية الثمن» وغير رابحةء بما نها ماسات 
زائفة . وماأنقذني هو فهمي آنني أفتقر الى كفاءة الاجر » وخاصة آنذاك» حين كنت 
را ا عل ي وال رنت . كان يصعب علي أن أتصور حتى 
التفكير في محاولة بيع مأسة للناس الذين كنت أجري معهم مقابلات بالطريقة 
ذاتها التي كان والدي يبيع بها الجبن البارمي . كنت أواجه مايكفي من المشاق في 
بيع نفسي» ومحاولة طرح قائمة أسئلتي الجديرة بالشفقة . أحد الصحفيين الذين 
عملت معهم كان سيىء الحظ اذ باع احدى الماسات» فخسر وظیفته» وکاد 
يدخل السجن . 

وبالطبع كان من المهم جداً في أثناء الحرب أن تكون محتالاً بعض الشيء 
حتى تحافظ على حياتك . كان الناس شديدي الاعجاب بكل من استطاع آن ينجو 
من الجيش» أو أن يحصل فونته من الطعام الذي كان لايخصل إلا بشق الأنفس . 
لذلك كان الخط الفاصل بين الشخص العادي والمحتال ليس واضحا تماما . 

بعد نجاح فيلم «الاحتيال» وخاصة بعد نجاح فيلم «الطريق» تلقيت عروضا 
كثيرة لصناعة أفلام أخرى شريطة أن تكون ناجحة كالتي سبقتها. لقد قلت كل 
مارغبت في قوله عن جيلسومینا وزامبانو 244١0‏ أما أفكاري عما سيلاقي 
مورالدو في مديئة كبيرة فلم تكن صياغتها قد تمت بعد. لذلك عزمت على عمل 
شيء مختلف كل الاختلاف . كان قد ظهر في «الطريق» لفترة وجيزة محتال يبيع 
ملابس رخيصة على أنها ملابس صوفية غالية ء وقد ذكرنى به المحتال الذي أراد أن 
يزجني في بيع ماساته الزائفة افق أن التقينا في مقهى» وحاولت أن أتعلم منه 
ال دافن الط اللا إساية: كما أف داتما: 


شجعته بالتظاهر آني مستحسن ماکان يفعل > غير آنه لم يكن محتاجا الى 
تشجیع کثیر . تذکرت ماقأله فلیدز ئ1dعc.۴. ۷W‏ : لايمكنك أن تخدع رجلا شريفاً. 


كان هذا المحتال يعتقد أن في طبيعة كل انسان ميلا الى اللصوصية وهذامايجعل 
الجميع ضحايا طبيعية ومستحقة للمحتال الفنان. وكان يعتبر نفسه من جملة 
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الفنانين. قال لي : إن أولئك الذين يريدون شيا مقابل لاشيء هم أفضل 
«الضحايا» . 

وتساءلت» وهو يفصل الكلام على مختلف صفقاته الخادعة : كيف عرف 
أنه يستطيع أن يثق بي؟ أظن أنه لابد لك من منظور للطبيعة البشرية حتى تكون 
متحتالا تاجخاء أو اعتقادبأن لديك مل هذا المنطرن. ولحل ذلك الرجل كان 
مدفوعاً الى الكلام ليرى تقدير ذكائه منعكسا على عيون جمهوره القليل . 

إن حديثي مع لوباتشg Lupacci0‏ ألهمني الشروع في العمل مع بينللي 
وفلایانو ۴1۵14۸٥‏ على مخطوط عن المحتالين . على کل حال» لم یستحسن 
الفكرة المنتجون أنفسهم الذين كانوا يطالبونني بفيلم آخر- أي فيلم» شريطة أن 
يكون حول جلسومينا. لم يستطيعوا أن يتصوروا الجمهور الذي سيقبل على 
مشاهدة فيلم كالذي اقترحته» فضلاً عن دفع الأموال لانتاجه . كلما أعربواعن عدم 
اعجابهم بالفكرة» تأكد لي أكثر نجاح الفيلم . وكلماهوجم مشروعي» ازددت 
عناداً في الدفاع عنه . إذا اثنى الناس على مشروعي» أحاول أن أعرف إن كانوا 
مصيبين أم مجرد مهذبين. إن الموقف السلبي الذي لايسرّي يجعلني قوياً في 
دفاعي الى حد الحماقة المتعمدة. هاهي ذي شخصيتي . 

أقنعت أخيراً جوفريدو لومباردو» صاحب شركة تيتانوس فبلمز» ولكن على 
شرط أن يكون له حق التصرف في فيلمي التالي أيضاً . استطاع أن ينتزع ذلك مني . 
اعتبر ذلك علاوة» أو وقاية» ولكن بعد اخحفاق فيلم «الاحتيال» مالياء وجدعذرا 
للتخلي عن اتناج فیلم «ليالي ایریا . 

إن سيناريو «الاحتيال» الأصلي كانو نوعاً من الكوميديا التي تصور حياة 
المشردين» وتستحضر» فى اعتقادي » «لوبيتش) اط1 . ثلاثة مشردين 
يطوفون الريف› زاعام عا ا ا ا ا 
سذاجتهم» وجشعهم المتأصل» من الاعتراف بأنهم خدعوا. وكان ذلك الوضع 
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متاسبا جا الخال وقل لى إن المالن ون عن أناس لار برت فی آن 
يعلم أحد أنهم انخدعواء ولاك رت اة ادا 

إن المزيد من البحث والاستقصاء لم يكشف لي إلا القليل من الفكاهة في 
نشاطاتهم . وفي الحقيقة لم يبدوا لي على الاطلاق نماذج للبطولة المضادةء بل 
نماذج للوضاعة والدناءة وسوء التكيف . ورأيت أني لاأستطيع التعامل مع 
شخصيات لاأحبها» فقررت التخلي عن المشروع » إلا أن شيئاً حدث وغيررأيي. 

اقرح عدد من الممئلين للأدوار الرئيسية من بيير فرسناي الى همفري 
بوجارت . إلا أن أحدا منهم لم يناسب تصوري شخصية أوغسطو الذي كان يشبه 
المحتال لوباتشيو. وأنا شخصيا لم أجد أي متعة في أداء همفري بوجارت» ولم 
يعجبني مظهره قط . کان يبدو أنه يمكن أن يغخضب حتى وهو يمارس الحب» وقد 
تخيلته يمارسه وهو لابس معطفه المطري . ثم رأيت لوباتشيو المطلوب في أمسية 
كثيرة الرياح » رآیته في شخص بیاتزا ماتزیني M2721‏ ۲14224 . 

كانت تسترعى انتباهى الملصقات الحائلة اللون دوماً. كانت أكثر امتاعاً بما 
E O E E N E‏ 
المفترضن أن ترويهاء بل قصتها هي داتها: فهي تضيف بدي العمق والزمن الى 
سطح هو من ناحية أآخرى مؤقت ومستوٍ . والملصق الذي رأيته في ذلك المساء مر 
عليه وقت طويل هناك» ولم يبق إلا جزء منه سليماً على الجدار» وإن كان مزقا. 
استطعت أن أرى نصف الوجه» ونصف عنوان الفيلم كل رجا. . .»» والعين التي 
كانت تعلو فكأ منتفخاً أظهرت طبيعة ناب ساخر يشبه لوباتشيو كثيراً. حيوان 
مفترس شبيه بالذئب» ومتجسد فى صورة انسان . هاهو ذا الممثل المطلوب»› 
برودريك کروفورد Bre )۲4 W0۲4‏ الذي کان نجم فیلم «کل رجال 
الملك». 

قيل الكشير عن إدمانه الكحول» ولكنه كان رصيناً على الأغلب في أثناء 
الف نر وک ا فان ا ان مید ماناس ان کون تلت آن کون 
مخظوط ار ت انها 
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طت مه آن يبد شا م الانمصال عن عله كمختال صخير: RE‏ 
الضجر منه . لقد تعب من الحياةء ويود لو يغيرهاء ولكن ليس بالاصلاح. وهو 
برغب حقاً في التقاعد بعد عملية احتيال كبيرة وأخيرة» بحيث يستطيع أن يعيش 
مشل باقي المحتالين الناجحين» وأن يُدخل ابنته الى المدرسة. إن هذه الفتاة 
المتعاطفة عنصر مؤنسن افتقر اليه لوباتشيو وغيره من المحتالين الذين تحدثت 
معهم . ولدى زميله السادج بيكاسو عنصر مخلص أيضا يتمثل في زوجته وابنه 
اللدنن بها الكت ر ارش وف اة أ قان و ءالا اص 
يفتقرون الى التعاطف والفكاهة » وبالتالي لايستحقون فيلماً. 

كنت محظوظاً في بقاء ریتشارد بیسهارت في روما بعد فیلم «الطریق). کان 
لديه التعبير الورع المناسب تماما للمحتال المتعاطف الذي لايكاد يدرك المضمون 
الأخلاقي لمايفعله. فهو عنده ضمير» ولكنه محجوب تماما. 

a 
اداو اء مارا کان هو آفضل من يؤدي دور د من النوع داته في‎ 
E UES O OE لاحتیال»‎ 
و م و رادو ال المد ومر رالد فة لي ال دما وها ول‎ 
اا و اور ا ی و‎ 
اکر ویو آذ ل مور ادوخ امود ان قازر وار قةر رقا طف ا ب‎ 
وهذاالسيناريو الذي كان يمكن أن يكون عنوانه : «مورالدو في المدينة» لم‎ 
يظهر الى الوجود كفيلم . ومع ذلك فإن أجزاء منه وجدت سبيلها الى أفلام‎ 
اخرى عملتها.‎ 

عندماقرأت جيوليتاقسم اإريس» ٠ك‏ زوجة بيكاسو المكروبة في 
ك E‏ 
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مع مخرجين آخرين- ولكنها أصرًت . . أظن أن ماأرادته هو الظهور الأكثر تألقاء 
وجعل الجمهور يدرك أنها ليست فقط جيلسوميناء وليست نموذجا. وفهمت ذلك 
على أنه مجاملة» اذ آثرت أن تعمل معي في دور قصير على أن تكون شخصية 
رئيسية في فيلم مخرج آخر . 

أما اختيار فتاة لأداء دور الابنة المقعدة لأخ مزارع مخدوع فقد تم بطريقة 
خاصة . كنت أستعرض تجارب آداء مختلف المرشحين» ولأنهم جميعا جيدونء 
لم أستطع أن أتخذ قرارا . وهذا يحدث معي أحياناًء ثم لاأدري ماذا أفعل» ولكن 
شيعا يبحدث دائماً» ويعطيني العلامة التي كنت أنتظرهاء فأعرف ماينبغي أن أفعل . 

تعثرت احدى الفتيات وسقطت على الأرض . كان استجابتها للسقطة متفقة 
مع ماكنت أريد تماما فأصبحت هي الفتاة . والأمر المهم أيضاً هو أنها كانت تشبه 
باتريزيا شقيقة أوغسطو. لذلك فإن ضميره الهاجع يتأثر حين يدرك أنه يأخذ المال 
الذي يضمن مستقبلها. 

صورت أ نهاية الفيلم عدة مرات» وفي كل مرة كان التصوير مختلفا اوا 
الأمر أخيراً على نهاية يظهر فيها موت أوغسطو أقل كآبة وأكثر شاعرية . في النهاية 
يظل الغموض يكتنف شخصيته» ويدفع المشاهد الى التفكير. هل كان يغْشً 
زملاءه لآنه كان ينوي استرجاع المال المسروق للفتاة المقعدة التي هي في أمس 
الحاجة اليه؟ هل سيعطيه لابنته حتى تتعلم؟ آم كان ينوي الاحتفاظ به لنفسه ليس 
غير؟ لو لم تقطع سلسلة اللقطات مع فتاة الكورس الانكليزية من الطبعة الأخيرة» 
لكان من الجائز أن يساعد المال أوغسطو على تجديد علاقته بهاء إن اختار أن 
يكون أنانياً. وأخشى أن تكون الفتاة التي أَدّت هذا الدور ماتزال تبكي . أعتقد أن 

من المهم جدا أن تدفع النهاية الجمهور الى التساؤل› وأن لاتجيب عن كل 

الأسئلة . وأنا أعتبر نفسي فاشلا اذالم يفكر الجمهور فيما حدث للشخصية بعد 
انتهاء الفيلم » ليس فيلم «الاحتيال» فقط > بل آي فيلم أعمله. 
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وتأكد في النهاية أن الفيلم كله قد التبس على الجمهور حسب تقدير 
المنتجين . اقترحوا اختصار مدة الطبعة الأصلية البالغة ساعتين ونصف الساعة» 
وهذا الاخحتصار لم يجعل الفيلم أقل التباساً. قيل لي : إن هذا الاختصار ضروري 
حتى تتاح للفيلم فرصة أفضل في مهر جان البندقية السينمائي في ذلك العام . 

لم تكن هذه الحجة لتقنعني» غير أن المنتجين يحبون المهرجانات 
السينمائية على مايبدو» ففي المهرجانات حفلات وبنات . وحين لقي تجاهلا 
هناك- بل أسواً من التجاهل- أرغمت على اختصار زمنه حتى ١١١‏ دقيقة» ثم الى 
٠‏ دقائق» وأخيرآً الى أقل من ذلك من أجل عرضه المتأخر في أميركا. لم 
يعرض هناك إلا بعد نجاحات «ليالي كابيريا» و«حياة حلوة» و«ثمانية ونصف). 
كان اختصار «الاحتيال» تجربة أليمة» ومؤذية للفيلم دون شك . أنا لم أرد ذلك . 
عندما أنهيته» شعرت أنه فيلمي» الفيلم الذي أناصنعته» ولما أرغمت على 
اختصار زمنه» لم أكن على يقين مما أختصر. ربما حذفت أجزاء مختلفة في 
أوقات أخرى . ومهما كان الحذف» فهو أمر مؤسف . لقد أجريت «الاختصار 
النهائي» على فيلمي» وماكان ذلك بالأمر المهم . أخبرني أورسون ويلز فيما بعد 
عن مشاعره حيال ماأصاب فيلمه «أمبرسونز العظيم». أمر محزن. أظن أنه كان 
فيلماً عظيماء مع أني لم أعرف مافعلوه به . من الصعب الآن أن نتصور نوعية ذلك 
الفيلم» بما أننا لم نشاهده كما أراد له أن يكون. 

حُذف الكثير من المشاهد ذات الدلالة من فيلم «الاحتيال»» وحذف معها 
خيوط مهمة من القصة التي تطور الشخصيات. لم أستطع أن نقذ مشاهدي 
المفضلة لأننى اضطررت الى التركيز على معقولية القصة بعد الاختصار الكثير . 
حاولت أن أبقي أحد المشاهد» ولكن لم أستطع . وهذا المشهد هو الذي تظهر فيه 
إريس التي تخت عن بيكاسو وهي تواجه أوغسطو معتبرة إياه مسؤولاً عن تورط 
زوجها في حياة الجريمة. ويدافع هو عن نفسه مستخدما منطقه الملتوي 
المتأصل فيه . 
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في هذا المشهد يشجعها أوغسطو على استعادة زوجها بيكاسو» وينبهها الى 
أنه لن يعود اليها والى طفلهما اذا مانال حريتهء لأن «الحرية جميلة». وهو يرى أن 
ای کان ی ان ای ھن ووچا ج لر کان یک کا غر رف 
ولم يحرز مزيدأ من النجاح . ويقول لها: إن من يملك المال يملك كل شيء» ومن 
لایملکه فهو لاشيء. ولکنها تتصدی له وتدافع عن نفسهاء وهو يعدد 
حسنات المال. 

كان هذا مشهداً مفتاحياً بالأصل» غير أنه اختفى مع غيره من المشاهد في 
أثناء عملية الاختصار . إن خطوط القصة» وتطور الشخصيات» انقطعت فجأة من 
غير توضيح . وهذا جعل بعض النقاد يتوهمون وجود غرض أسلوبي مقصود 
لاوجود له على الاطلاق . ومن الناحية الحرفية» عرفت أننى عاجز عن مواجهة 
فيلم «الاحتيال؛ على الصورة التي انتهى اليها . ومن الناحية الشخصية كان صعباً 
عليٴأن أحذف الكثير من أداء جيوليتا الممتاز . لقد أجادت الأداء» ولاسيمافي 
الأجزاء المختصرة. كنت أرجو أن تتفهم الأمرء لأنها زوجتي» ولكنها لم تتفهم› 
لأنها ممثلة أيضاً . وأعتقد أني عوضتها عن ذلك في فيلمي التالي «ليالي كابيريا». 

حين يكتمل الفيلم» يحافظ على بقائه الدائم في ذلك الشكل . ويبدو أن تلك 
هي الطريقة الوحيدة التي كان يمكن أن يوجد بهاء لأنها الطريقة الوحيدة الممكنة 
للوجود. ولکن هیهات! إن کل فیلم صنعته کان یمکن أن یکون مختلفاء أو كان 
مختلفا بالفعل» لو صنعته» مثلاًء في وقت آخر . كان باستطاعتي أن أصنع الفيلم 
نفسه عدة مرات مع اختلاف الأسلوب في كل مرة. ولقد فعلت ذلك بالفعل. إن 
أفلامي تعيش في ذاكرتي كما صورتها وبالطول الذي أردته» وهذا هو سبب عزوفي 
عن مشاهدتها بعد الانتهاء منها. إن زمن عرضها في ذاكرتي مختلف عن زمن 
عرضها في دور السينما. لقد اضطررت مرارا الى الاختصار» وكان يكرهني على 
ذلك المنتتجون الذين أرادوا الأقل دوماً توفيراً للمال. لو قدر لي أن أرى أفلامي 
كمايراها الجمهور في دور السينماء لجلست هناك ورحت أسأل: أين المشهد 
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الخاص بهذا؟ وأ ين المشهد الخاص بذاك؟ ولشعرت آني أتمزق مثلما تمزق فيلمي 
المسكين . حين يكتمل الفيلم يجب أن أقطع الصلة به أو يجب أن أحاول ذلك . 

إن موضوع الوحدة» ومراقبة الانسان المتوحد قد أثارا اهتمامي على 
الدوام. وحتى وأنا طفل > لم آتمالك أن آلاحظ أولئك الذين لم يتكيفوامع 
المجتمع لسبب أو لأخر بما فيهم أنا نفسي . وفي الحياة» ومن أجل أفلامي» كنت 
دوما ولوعاًبما هو غير مألوف. .و من المستغرب أن الذين يُهملون هم عادة إما 
الأذكياء چ وإما الأغبياء ل والفرق هو أن الأذكياء هم الذين يعزلون أنفسهم 
في آكثر الأحوال» والأقل ذكاء يعزلهم الآخرون. وفي فيلم «ليالي كابيريا» أكتشف 
کبریاء أحد الذين جرى استبعادهم . 

إن ظهور شخصية كابيريا القصير عند نهاية «الشيخ الأبيض» كشف قدرات 
جيوليتا التمثيلية . فعلاوة على كونها ممثلة درامية رائعة في «بلارحمة» و«أضواء 
حفلة المنوعات». أظهرت أنها قادرة على أن تكون ممثلة ايمائية تراجيكوميدية 
على منوال شابلن وکیتون K۵10۲‏ و توتو ۲٥۲١‏ . وعززت هذا الانطباع على نحو 
رائع في فيلم «الطريق». لقدنشأت جيلسومينا من صورة كابيريا الأصلية 
المختصرة» وأحسست آنذاك آن شخصيتها يمکن أن تكون موضوع فيلم كامل» 
تکون بطلته جیولیتا طبعا . 

خلال تصوير فيلم «الاحتيال»» التقيت كابيريا في واقع الحياة. كانت تعيش 
في كوخ قريب من أنقاض قناة رومانية . أسخطتها في البداية الفوضى التي أوقعتها 
في روتينها اليومي . ولما قدمت اليها وجبة غداء من شاحنة الأطعمة التابعة لناء 
اقتربت مثل قطة صغيرة شاردة» مثل يتيم» مثل طفل ضال أسيئت معاملته فعاش 
في الشوارع› وله لاال جاضا افا چا نت سک ان ماو ا ع 
الطعام عليه 
كان اسمها واندا» ولو لم يكن هذا اسمها لاخترعته لها. وبعدعدة أيام 
أفشت لي» ولكن على طريقتها المغمغمة» بعض الملابسات التي تحيط بالبغي في 
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تولى جوفريدو لومباردو انتاج فيلمي التالي . ولكنه ارتعب من فكرة قصة 
تتناول حياة بغي لاتثير أي تعاطف» بقدر مايتعلق الأمر به . ولم يكن وحيدا في 
ذلك اذأن الكثير من المنتجين لم تعجبهم الفكرة» وخاصة بعد اخفاق فيلم 
«الاحتيال» في اجتذاب الجمهور . هناك قصة كثيراً مايستشهد بها عن شيء قله 
حين عرضت نص اليالى كابيريا» على أحد المنتجين . أحيانا تروى القصة ذاتهاء 

يقول المنتج : أنت تصنع أفلاماً عن اللوطيين» ولابد أن نتحدث عن هذا 
الأمر- أعتقد أنه يشير الى شخصية سوردي في فيلم «المتسكعون»» على أني لم 
أعالج هذا الموضوع على وجه التخصيص- ويقول أيضاً: لديك نص عن مشفى 
أمراض عقلية- وهذا مخطوط لم يتحول الى فيلم شأن العديد من المخطوطات- 
ثم يقول أخيراً: والآن لديك بغاياء فما موضوع فيلمك التالي؟ فأجيب غاضباًء 
كما تقول الحكاية : إن فيلمي القادم سيكون حول المنتجين . 

لاأستطيع أن أتخيل كيف بدأت تلك القصة » إلا اذا كنت بدأتها أنا بالذات» 
ولكن لاأذكر ذلك» ولاأذكر أنى قلتهاء غير أنى أتمنى أن أكون قد قلتها. أنا أفكر 
كيرا فا أتمنى لر فة ود اء الا ور غج ن الي أن اكز 
مناسبة تأخحرت فيها عن الرد الحاسم السريع . 

وأخيرا تقدم دينو لورنتيس بعقد لانجاز خمسة أفلام متيحأً لي فرصة لصناعة 
اليالي كابيريا» . وارتأت جيوليتا أن أتلقى مزيداً من المال» ولكنني لم أرغب إلا 
في عمل المزيد من الأفلام . 
بالمستقبل أفضل من احساسي . ربما لو طلبت المزيد من المال لظن المنتجون أنني 
تجدیر نان آنال آکر ولکنت بالتالی قادرا على ریادة عملی. من مدری؟ لازال غير 
مكترث باكتساب مزيد من المال» غير أني أود أن أعمل مزيداً من الأفلام. 


0 أنا فيلليني م-١٠٠‏ 


إن بعض أفكاري السابقة الخاصة بالأفلام قد أخذت سبيلها الى القصة» من 
مثل حادثة دفع كابيريا الى نهر التيبر 1106۲ من قبل عشيقها الأخير . وأصل هذه 
الحادثة تقرير صحفي عن حادثة مماثلة لم تنج منها البغي . صورت من مسافة بعيدة 
جميع اللقطات الأولى التي تصور كابيريا وهي تلهو مع عشيقها في أرجاء الريف . 
وأعطيت فرانكو فابريزي دور الرجل» مع أنك لاترى وجهه في وضوح أبداً. کان 
قد أدى أدوارا مهمة في المتسكعون و«الاحتيال»» ولكنه أعرب عن رغبته في أخذ 
أي دور في هذا الفيلم . وفي هذه المرحلة لم أوزع الأدوار على الممثلين بحسب 
وجوھهم . 

کان اعطاء فرانسوا بیریه ۴۲۵٣٤٥15 ۴۵۲1٤۲‏ دور «اوسکار» قد استدعته 
ضرورة مشاركة ممثل فرنسي في الفيلم» وهو شرط اشترطه شريك دور لورنتيس 
الفرنسي في الانتاج . إن الحبكة وراء الشاشة كثيرا ماتكون متشابكة أكثر مما يمكن 
أن یبتکر الکتاب . لقد اشتکی النقاد من أن بيريه لیس شريرا بالقدر الكافى » ولكن 
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انسانية أخرى أيضاً أقل أنانية تردعه» وتجعله يشعر بالندم. نحن لاندري» ولكننا 
نأمل في الأحسن . أنا تواق الى معرفة مايفعل بالمال الذي ادخرته كابيرياء وما اذا 
كان يواصل القيام بالشيء ذاته مع بغي أخحرى . حتى بين منبوذي «الاحتیال» کان 
سيدو منبوذا» مثل بیتر لور» وفظیعا في جریمته . 

لاتوجد علاقة بين فيلمي «ليالي كابيريا»» وبين فيلم ايطالي قديم صامت 
عنوانه «کابیريا»ماخوذ عن قصة للکاتب غابرییل دانتزيو Gabriele D’ A 177i0‏ . 
إن تأثرت فقد تأثرت بفيلم شابلن «أضواء المدينة»ء وهو أحد الأفلام الأثيرة 
عندي . إن جيوليتا في دور كابيريا تذكرني بالمتسكع في فيلم شابلن أكثر منها في 
دور جيلسومينا . ويخطر لك شابلن أيضا حين تشاهد رقصها المبالغ فيه في النادي 
الليلي» كما أن لقاءها مع النجم السينمائي يشابه لقاء المتسكع مع المليونير الذي 
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لايتعرف الى تشارلي إلا وهو سكران. وأنا أدع كابيريا تنظر الى الكاميرا في النهاية 
وفي عينيها بريق أمل جديد تماما مثلمايفعل شابلن مع المتسكع في «أضواء 
المدينة». من الممكن أن يكون عند كابيريا أمل لأنها بالأصل متفائلة. وآمالها 
متواضعة . أشار النقاد الفرنسيون الى أنها شارلوت الأنشوي» وهذا اسم شابلن 
المحبب اليهم . أسعد جيوليتا ذلك عندما سمعت به . وأنا سعدت أيضا. 

ذهبنا أنا وجيوليتا الى سوق كبير لابتياع الملابس التي سوف ترتديها عند أداء 
دور كابيريا. وبعد ذلك» ولأن تلك الملابس ليست جميلةء أخذتها الى محل 
ی رارت ا ب جد 

إن العلاقة بين كابيريا وجيلسومينا هى أن الأولى هى الأخت الساقطة 
ا ا ا 0 ك 
والأشباح». فالبطلة في كلا الفيلمين امرأة ناضجة تحاول أن تواجه انحطاط مسار 
حياتها من خلال الدين والصوفية والحب. وماتسعى اليه كلتاهماهو الحب. 
ولكن البحث عن الحب لايضمن العثور عليه » كما أن منح الحب لايضمن تلقيه . 
إن كل شيء في الخارج يخذل هاتين المرأتين . وفي النهاية يتوجب على كلتي 
الشخصيتين أن تجد أي خلاص داخلي ممكن . 

إن مشهد المعجزة في «ليالي كابيريا» يتكرر الى حد ما في فيلمي التالي «حياة 
حلوة)» ولكن كفكرة متأخرة غندما اضطررت الى اختصار قسم من المخطوط . 
في الفيلم الأول أتابع كابيريا مع بعض الناس الآخرين في لقطات قريبة محكمة 
لامن أجل خلق احساس برهاب الاحتجاز فقط» بل من أجل الاقتصاد في انفاق 
المال على مشهد يضم طاقماً كبيرا» والعديد من الممثلين المستأجرين . وفي فيلم 
«حياة حلوة» توفر لي ميزانية سخية بحيث استطعت التر كيز على مشهد الاحتفال 
نفسه من خلال لقطات عريضة تتلاءم مع عدسات التصوير الواسعة الجديدة. كان 
فيلم «ليالي كابيريا» في الواقع » آخر فيلم طويل لي بالأسود والأبيض على الشاشة 
التقليدية . 
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المصادفات أن يبقى» ويمكن استعادته في طبعات قادمة» شأن العديد من 
الاختصارات التي أكرهت عليها في أفلامي . على كل حال» لاأعرف كيف سيكون 
شعوري نحوه بعد هذه المدة الطويلةء أعتقد أنه مشهد فيه جودة خاصة» ولكن 
الفيلم يحيا حياته المستقلة سواء أضم المشهد أم لا . لذلك أشعر أني محظوظ لأن 
الكنيسة لم تجد إلا هذا الجزء من الفيلم غير مقبول بالنسبة الى الجمهور الايطالي . 
إن صاحب الكيس لديه طعام في صرتّه» وهو يجول في روما ليطعم المشردين 
الجياع . وأصل هذا المشهد شخصية رأيتها بالفعل في واقع الحياة. ووجد في 
الكنيسة من اعترض وقال: إن إطعام المشردين والجياع هو واجب الكنيسة» وقد 
أظهرت الكنيسة مقصرة عن القيام بالمسؤولية الملقاة على عاتقها. وكان يمكنني 
أن أجيب أن صاحب الكيس انسان كاثوليكي» بل مثال الكاثوليكي الجيد الذي 
يقوم بالمسؤولية الفردية . ولكن لم أعرف من الذي كان ينبغي أن أقول له ذلك . 

إن مصطلح المخرج المؤلف ۲لاعا اه قد استخدم أول مااستخدم في 
الحديث عني في مقالة كتبها الناقد الفرنسي أندريه بازان 8471 ۸۲۵ عن 
کا ا کا ی کردا یروق الو ا 
وفيلم هوليود «شاريتي الحلوة»» وهذاالاستلهام یعترف به بوب فوس 0ا80 
م غير أنني لاأوافقه على أنه استلهم الكثير من الأفكار» وأفضل أن يعتبر 
الفيلم من ابداعه. 

إن فة كارا الا اة نة ور اة جذا e‏ 
كان وضيعأء وتسمع الحقيقة في الأكاذيب . 3 مع أنها بغي فإن المركوز في نفسها 
هو البحث عن السعادة قدر المستطاع» شأن من لم يعامل معاملة حسنة . إنها 
ترغب في التغيير» ولكن قر لها أن تلعب دور الخاسر الدائم في الحياة. ومع ذلك 
فهي لاتكف عن البحث عن السعادة. 
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في نهاية الفيلم تتقرّب من الجمال أكثر مايمكنها التقرب» لأن الزواج 
ا خو ر ها ا ومن أجل أن تذهب مع أوسكار» تبيع 
منزلها الصغير الأثير» وكل ماتملكه في هذه الدنياء حصيلة أعوام التضحيات» 
وتأخذ كل مدخراتها من المصرف . ثم تكتشف أن الرجل الذي ظنت أنه لايحب 
إلاها لايبغي إلا الاستيلاء على ثروتها. يتلطّخ وجههابالأصباغ والدموع. لقد 
خسرت کل شيء بما فيه الأمل . لاء لم تخسر کل شيء. هاهي ذي تستطيع أن 
تبتسم ابتسامة شاحبة . لذلك مايزال هناك أمل . 

إن كابيريا ضحية» وأي واحد منا يمكن أن يكون ضحية فى هذا الوقت أو 
ذاك. ومع أنها تمثل شخصية الضحية أكثر من غيرهاء فإنها E‏ وهذا 
الفيلم لايطرح حلاًء أي أن فيه مشهدأ ختامياً تصل فيه القصة الى نتيجة حاسمة 
بحيث لاينتابك بعد ذلك قلق على كابيريا. إن القلق على مصيرها لايزايلني منذ 
ذلك الوقت . 

كان فيلم «حياة حلوة» أول فيلم أعمل فيه مع مارشيلو ماستروياني . كنت 
أعرفه طبعاً لأن مکانته كانت قد توطدت في ایطالیا كممثل مسرحي وسینمائي . 
وكانت معرفة جيوليتا به أفضل»› اذ كانا طالبين في جامعة روماء ومثلا في المسرح 
معاً. كنا نلتقي به عادة في المطاعم» كان يأكل الكثير من الطعام دائماًء وقد 
لاحظت ذلك لأن بيني وبين محبي الأكل صلة طبيعية . ويمكنك أن تميز الشخص 
الذي يحب الطعام لامن خلال الكمية التي يستهلكهاء بل من خلال استمتاعه 
وتلذذه بما يأكل . وأنا لاحظت مارشيلو أولا لما يجذبني اليه من علاقة مطعمية . 

يسألنى الناس مرة بعد أخحرى اذا كان مارشيلو أناي االثانية 0ع ١6ا۸‏ . إن 
فارشاو ماسر باي يخي افا ية لحد من الان امانا لى فر لين 
انا الفا إت ارش الل الى ران اط ت على أك وب 
شأن البهلوان الذي يجترح كل شيء. أما كصديق فهو صديق كامل» من النوع 
الذي تجده في الأدب الانكليزي» حيث يضحي الرجال الذين هم كالأخوة 
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بأنفسهم من أجل بعضهم بعضاء تحدوهم الى ذلك أسباب نبيلة . وصداقتنا مثل 
ذلك. أو مثل أي شيء يمكن أن تتخيله» لأن عليك أن تتخيلهاء بما أننا في واقع 
الحياة نكاد لايرى واحدناالآخر» أو لايراه عملياء خارج عملنا المشترك. لعل 
ذلك هو أحد أسباب اتصاف صداقتنا بالكمال» واستطاعة كل واحد أن يتصور 
الآخر موجودا دائماً من أجله . إنها صداقة لاتخضع للاختبار أبداً. وأنا أثق به أكثر 
مما أثق بنفسي» لأني أعرف أنني لست بالصديق الذي يعول عليه بالفعل . ولعل 
مارشيلو أكثر ثقة بي لأن معرفته بنفسه أفضل . إن علاقتنا تبراً من أي زيف . نحن 
نلهو ولكن من غير تكلف . واللهو الخالص فيه صدق خاص . 

نحن لانضطر الى التخاطب . اذ نستطيع أن نسمع غير المنطوق . وفي بعض 
الأحيان نكون على درجة من الانسجام لاأستطيع عندها أن أفصل ماقلناه عما 
فکرنا فيه . 

منذ أقلعت عن التدخین صرت أتضايق من أي مدخن قريب مني» ومارشيلو 
لايفعل شيعا إلا التدخين . أظن أنه يدخن ثلاث علب كل يوم» وهذا أمر غير عادي 
يتباهى به بالفعل . وهو لايفكر بالاقلاع عن هذه العادة. ولكن حين أطلب منه أن 
يطفىء سيجارة يطفئها على الفور» ثم لايلبث أن يشعل واحدة أخرى تلقائيا. 

أله انان عفري لاه و شوتر يدا أفاء اليل بل هو اشر ادا إل 
عندما يذهب الى التلفاز للحديث عن التمشيل . وأراه أحيانا أقل توتراً مع الكاميرا 
منه بدونها. 

وهكذا علمت بموهبته» ورغبت فى العمل معه لاعتقادي أنه مستكمل 
جميع الشروط للتمثيل في «حياة حلوة) . ۰ 

كان العثور على منتج هو الأمر الأصعب . غيرت المنتجين ثلاث عشرة مرة 
قبل أن وجدت المنتج المناسب الذي كان راغبا في انتاج الفيلم فعلاء ثم أنتجه . 

واد اتا ف ارت ار ادا اف ا نام 
تجري على نحو أفضل هكذا. وعلى العموم أنا لاأحب التعامل من خلال 
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المحامين والوكلاء . طلبت من مارشيلو أن يقابلني في منزلي في فريجيني . لم يأت 
وحده کما توقعت» بل أحضر معه محامیه . 

عندما أوضحت سبب اختياري له للدور» ربما صدمه افتقاري للكياسة . 
وذكرني فيما بعد أنني قلت له : دعوتك لاحتياجي الى وجه عادي» وجه بلاسمات 
مزة وجه شال من التعبیز» وجه مالوف- وجه مل وجهات: گان قضدی حستا: 
لم أتعمد الاساءة. 

O‏ ولا 
أخبرته أني رفضت الممثل الشهير بول نيومان اندهش بعض الشيء. وأنا شديد 
الاعجاب بهذا الممثل» وخاصة في السنوات العشر الماضية التي تحول فيها الى 
ممثل عظيم . غير أن «حياة حلوة» يروي قصة صحفي محلي شاب من شأن مثل 
هذا النجم أن يثير فيه اعجاباً شديدأء لذلك لايسعني أن أجعل نجماً كبيرا يمثل هذا 
الدور. وأخبرت مارشيلو : لقد احترتك لأن لك وجها نراه كل يوم . 

الم يكن ذلك انتقاصاً من قدر ا إن روبیرت ردفورد قد عمل فیلماً 
اخ عنوانه «الناس العاديون»» وهذا يعني أن هناك سحراً رومانسياً فيما هو عادي 
جد والعادي جدا في حرفة النجم السينمائي» هو ماأعنيه . إن مارشيلو هو نموذج 
الانسان المثالي . فهو رجل تتوق اليه كل امرأةء وهذا أمر يحسد عليه . 

لم يعجبه توضيحي على الاطلاق . ولكنه بقي مستعدا للنظر الى النص . 
طلب مني أن أخبره كيف كنت أرى الدور» فوافقت . 

أف سر طا جك ساف کا فا ا م اا لار 
وعلى هذه الصفحة رسمت صورة تظهر شخصيته كما كنت أراها. كان وحده في 
زورق صغير في عرض البحر وقضيبه يتدلى حتى يبلغ القاع . وكانت تسبح حوله 
حوريات البحر الجميلات . نظر مارشيلو الى الصورة وقال : إنه دور ممتع . 
سأقوم به . 
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إن عملي مع مارشيلو يجري على مايرام» ولاسيمافي الفيلم الذي يترتب 
فيه على الشخصية الرئيسية أن تكون في وضع ملتبس . فهو في الفيلم» وهو خارج 
الفيلم في الوقت ذاته . والشخصية في جميع الأفلام التي عملتها مع مارشيلو ليست 
إلا صدى»ء وهي دائما متشابهة . من المفترض أن يكون انسانا مثقفا. من الصعب 
تمثيل المثقف في الأفلام أو على منصة المسرح» لأن المثقف لديه حياة داخلية . 
فهو يفكر ولكنه لايعمل كثيرا. وهذه السمات الخاصة يتحلى بها مارشيلو . فالقابل 
للتصديق هو آنه شخص لايتفاعل مع الأحداث» بل يراقبها . وبالطبع هو رجل فعل 
أحيانا. وعلى هذا فهو شخص ملتبس الوضع يحيا القصة» ومن حين لخر يقف 
على حدة مراقبا مايجري . 

التصديق مع مارشيلو ليس مشكلة» فهو مقنع جدأً. إن موهبته في التمشيل 
حساسةولكنها جازمة أيضا. وهو يساعد المخرج حقامساعدة دقيقة وثمينة. ومع 
أن موهبته طبيعية » فهو في حقيقة الأمر لايكف عن المحاولة أيضاً. 

وفي احدى المقابلات مع مارشيلو قرت ذات مرة هذا الرد الذكي الرائع له. 
سأله أحد الصحفيين : هل صحيح» ياماستروياني» أنك لاتقرأً المخطوط عندما 
تعمل مع فيلليني؟ فأجاب مارشيلو : نعم . آنا أعرف ماينوي فيلليني عمله. وأعرف 
القصة معرفة عامة . وأفضل أن لاأعرف كثيرأًء لأن علي أن أحتفظ بالفضول ذاته 
حيال أحداث الغدء ومابعد الغدء وخلال القصة كلهاء وذلك طيلة فترة التصويرء 
القضرل ذاتهالتى يخي أن يكوك غد السخهة الرتيسية: آنا لست مالا الى 
معرفة الكثير . 

هذا موقف ذكي في رأيي» أي أن يكون الممثل منفصلا وفي المتناول مثل 
الطقل. غا كا صغارا كا نلج ل اليصاة والون. لاخدا انا زاح 
من العصابة » وأنت رجل بوليس . هيا! كل شيء يجري عفوا. أخبر مارشيلو بما 
ينبغي أن يقوله فيقوله . الشخصية هي الشيء الوحيد المهم الذي ينبغي أن يعرفه 
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الممثل معرفة دقيقة» وآن يصبح هو الشخصية أمر جوهري بالنسبة اليه . يمكن 
للشخصية بعدئذ» سواء أكانت رجل بوليس أم رجل عصابة» أن تقول ماتريد» وأن 
تتفاعل بشكل طبيعي . الشخصية تمسك يد الممثل وتقوده. هكذا أرى فعلا دور 
المخرج» لا أن يساعد الممثل في العثور على الشخصية بل أن يساعد الشخصية في 
ادع 

أنا لاأحتلف أبداً مع مارشيلو خلال الفيلم . أحاول جاهداً أن أجعله يزداد 
نحولاً وغماً وسحراً. اذا كان يؤدي دور شخصية معاناتها داخلية أرغب في قراءة 
هذا البؤس في وجهه» بدلا من نظرة قطة كبيرة تلذذت للتو بالسمك والقشطة . 

في بداية العمل في أحد الأفلام طلبت منه أن يتبع نوعا من الحمية» أي حمية 
تفي بالغرض . قال لي : إنه يعرف مكاناً في شمالي ألمانيا يمكن أن ينقص وزنه فيه 
عشرة كيلوات في غضون ثلائة أيام فقط . قلت : شا امار اذهب الى ذلك 
المكان» ولكن لاتمكث هناك إلا ثلاثة يام . وغاب ثلاثة أيام» وعندماعاد»ء عاد 
کما کان. ومن حسن حظي أن وزنه لم یزد . 

حین ريت صورة انيتا إکبیرغ ۲٤٥۸ع‏ ان۸ أول مرة في احدى الصحف› 
تراءت لي وكأنها احدى رسومي وقد بغشت فيها الحياة. لم يکن عندي فکرة عن 
سيلفيا 51۷3ء ولكن حين رأيت صورة انيتا تماما كما كنت محتاجا اليهاء كان 
ذلك شيئاً شبيهاً بالفأل . شعرت بأن علي أن أحملها على العمل معي في الفيلم . 
فطلبت من مساعدي أن يحدد معها موعدأللقاء. قال وكيلها: إنها لاتعمل قبل أن 
ترى النص أولاً. وأعتقد أن الوكيل كان يتكلم باسمه قائلاً: إنه لايعمل حتى 
ى اض ار و اخ ر اغى و كلا باه لاو جد هن وغل هدا تاقد 
إكبيرع معي . 

لما التقيتها رأيتها ممائثلة للشخصية أكثر مما اعتقدت . قلت لها: أنت صورة 
حية لما تخيلته . فأجابت : أنا لاآوي الى الفراش معك . 
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فيلليني ومارشيلو ماستروياني أثناء العمل في «حیاة حلوة» )۱۹٥۹(‏ 


كان ميلها الى الشك مفهوماً . كانت تظن أن جميع الرجال يرغبون في النوم 
معهاء لأنهم يرغبون في ذلك فقط . لم تثق بي لأنها لم تستطع أن ترى المخطوط› 
وتحمله في يديها. أخبرت مارشيلو أنني لقيت سيلفياء وكان حدثا «لايصدق». 
کار ل وا غ و ا ا و و وا 
انجذاب فوري. معظم النساء كن يرين ماستروياني جذاباء أما إكبيرغ فلم تره 
كذلك» أو نها رأته جذابا ولكنها لم تظهر ذلك. كانت باردة نحوه» ولم يحصل 
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أي تالف . لم يستخدم هو كلماته الانكليزية القليلة» ولم تستخدم هي کلماتها 
الايطالية القليلة . وفيما بعد قالت لي : إنهالم تجد ماستروياني جذاباء وقال هو 
لي : إنه لم يجدها جذابة . والأمر بالنسبة لي سيان» اذ أنني قد عثرت على سيلفيا 
التي أردت . 

إن الطريقة التي تبادلا بها المشاعر في الحياة لم تؤثر في الفيلم . فعلى 
الشاشة كانت الطاقة الجنسية تشع منهما. 

لم يتلاءما في الحياة لأن اكبيرغ تعودت ملاحقة الرجال لهاء ولم تضطر الى 
ملاحقته . أما مارشيلو فقد اعتاد أن يرى النساء تلاحقه» اضافة الى أنه كان يحب 
النساء النحيفات . 

غير فيلم «حياة حلوة» حياة أنيتا. لم تستطع بعد ذلك أن تبتعد كثيرأ عن 
نافورة تريفى . لقد عثرت على المكان الذي وجدت فيه حقا» وصارت روما مكان 
ااا الامة 

رسمت لفيلم «حياة حلوة» بعض الصور التخطيطية للممثل ولترسانتيسو 
Walter Santesso‏ الذي أدی دور المصور الصحفى ببارازو 4۲3220م۶4 الذي 
لته غار الا من الامي راو الد اء اللي اا جهةا جرال راط البرن 

كنت قادرا الى حد بعيد على تكوين فكرة عن شخصيات أفلامي بالرسم. 
وحين أستودعها الورق» أعلم أشياء عنها لم أكن أعلمها. إنها تفشي لي أسرارها 
الصغيرة» وتكتسب حياتها الخاصة» وأنا أرسمها. ثم آخذ هذه الصور» وأصنع 
منها في أفلامي صورا متحركة بعد العثور على الممثلين الذين يهبونها الحياة. 

عندما اقترحنا الاسم في عام ۹١۱۹ء‏ لم أكن أتوقع أي اللفظين سيخدو كلمة 
في لغات عديدة : ببارازو ۴aP314ZZ0‏ › ام «ببارازي» ۴444721 . إِنه مأخوذمن 
نص آوبرا احدی شخصیاتها تدعی ببارازو . وقد أخبرني به أحدهم» وبدا مناسبا 
تماما لمصورنا الفوتوغرافي الذي لاروح فيه والذي هو كاميراأكثر مماهو 
انسان: 
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فالكاميرا هي التي تراقب في الحقيقة» وهو لايرى العالم إلامن خلال 
عدساتهاء وهذا هو سبب ولوج الكاميرا التي يحملها واغلاقها في آخر ظهور له في 
الفيلم . 

لم تفهم غايتي من تسمية الفيلم «حياة حلوة» . لقد اعتبرت تسمية متهمكة 
أكثر مما قصدت . كنت أفكر في «حلاوة الحياة» وليس في «الحياة الحلوة». وهذه 
ظاهرة غريبة» لأن مشكلتي كانت في الاتجاه الآخر . فقد كنت عادة أقول شيعا 
أقصد به التهكم ويمُهم فهما حرفياً. ثم كان يستمر الاستشهاد بما قلت» ولكن 
خلافالمااعتقدت وقصدت . وهذه الاستشهادات المزعومة كانت دائماتعود 
وتلازمنی . 

حينما يسالني الاس عن موضوع «خياة حلوةه أميل الى القول: إنه حول 
روماء المدينة الداخلية بالاضافة الى المدينة الأبدية. والفيلم لاتقع أحداثه في 
روما بالضرورة» بل يمكن أن تقع في نيويورك أو طوكيو أو بانكوك أو سدوم أو 
عمورة أو في أي مكان» إلا أن روما هي المدينة التي أعرفها. 

إن اقتران التجربة بالبراءة هو خير وسيلة لرؤية المكان رؤية صحيحة . ولقد 
اكتشفت أن الطريقة المثلى لرؤية روما هي من خلال أربعة عيون. عينان تعرفانها 
الف کار کا ع ق ق ا 

ومن الواضح أن الانسان البريء يستطيع أن يتعلم من الآخر. ومايروعك 
أكثر من أي شيء آخر هو الحد الذي توقف عنده الانسان المطلع عن ملاحظة 
الأشياء . النظرة المتعبة تصاب بالصدمة اذا تنبهت الى احساس جديد» وتريك ما 
تراه كل يوم من غير أن تراه في حقيقة الأمر أبداً. 

وهذا ماينبذه مارشيلو في نهاية فيلم «حياة حلوة). فهو حين تحاول باولا 
4 أن تتواصل معه لاينتبه الى أنها ميالة الى قبول عرضه لتعليمها الطباعة» والى 
ماينطوي عليه هذا القبول من أشياء أخرى . لايفهم أن براءتها وانفتاحها على الحياة 
قد يمنحانه النضارة التى يمكن أن تحول فلسفته الساخرة المتشككة ٣ءذءذم‏ ر٣‏ الى 
ا ف خر وروا 5 


NO 


لاأؤمن أن هناك أوغاداًء بل بشراً فقط . فالأخيار قد يتصرفون كالأوغاد 
والأوغاد قد يكونون ضحايا الظروف» أو قد يكون أحدهم شيطاناً أسود القلب 
ويمكن أن يؤّثر فيه مواء قطة صغيرة . 

ذا ستاينر ۲٥10ا‏ في «حياة حلوة بطلا وينتهي كأسوا وغد في آي من 
أفلامى يمكن أن يقتل أطفاله» شأنه فى ذلك شان اجا جjlıg Magda Goeb-‏ 
ئاعط . إن حادثة ستاينر أزعجت كثيراً من الناس بما فيهم المنتجون والنقاد الذين 
اعتقدوا ذلك غلوا مني» مع أن الحادثة مستمدة من الواقع . 

فا ف او کوان جه ا اه بارت الو اط في 
الخفاء. وإن شخصيته لاتنمٌ على ذلك . وقال بعضهم الآخر : إنهم معجبون بقدرته 
الف ومد هرن لها انا لنت معطا دخان فن كه اة انه 
لايكترث بالأضرار التي يلحقها بالآخرين . 

ارتأیت أن هنري فوندا ۴٥٣۵۵‏ ل6۲ هو خیر من یمشل دور ستاینر» 
المثقف السعيد في ظاهر الأمر» والذي يملك كل شيء» غير أنه في الواقع عميق 
الاضطراب بحيث يجعل المأساة نبوءة التحقق الذاتي . لم أتخيل أفضل منه 
للدور» فهو ممثل رائع . ونمي إلي أنه يرغب في أداء الدور حتى لو لم يكن دور 
البطل . وكنت فى غاية السعادة. 

بدأت المفاوضات مع وكلائه» ٹم توقفت . فا جرت للد ور الین کونی 
Alain Cuny‏ . 

بعد مرور وقت طويل على ذلك› وعندما عرض الفيلم في أميركاء تلقيت 
رسالة من فوندا يعرب فيها عن اعجابه بالفيلم وبالدور أيضاً. كان ذلك كياسة منهء 
ولكن بعد فوات الأوان. كان في صحبتي شخص عند وصول الرسالة. وقد 
أدهشه أن تصل رسالة من فوندا. وبما أننى لاأحتفظ بالرسائل القديمة» فقد 
أعطيته اياها . 


NON 


التقيت خلال حياتي مع أبي لقاءات كثيرة كان تواصلنا فيها رائعاً» ولکن هذه 
اللقاءات جرت كلها في الخيال . عندما كنا نلتقي بالفعل» كان الواحد منايبدو 
للآخر أکثر من غریب . کرجلین معاًء كلانا كان يغمغم» ولايتكلم إلا هراء. بعد 
أعوام على موته» حاولت وأنا أبحث في الظواهر الخارقة من أجل فيلم «(جولييت 
والأشباح»» حاولت أن أتصل به من خلال وسيلة . تمنيت أن أتحدث معه»ء وأقول 
له : لقد فهمت . 

في «حياة حلوة» و«ثمانية ونصف» أتحدث مع أبي في الخيال. وأنا لاأكاد 
أعرفه . إن أهم ذكرى أحتفظ بها عنه ليست ذكرى. أتذكر غيابه أكثر مما أتذكر 
حضوره. شعرت وأنا صبي آنه قد تخلى عني» وأني غير قادر على نیل استحسانه 
وعنايته» وهذا مالاأحب الاعتراف به حتى أمام نفسي . أظن أنه لم يكترث بي لأني 
خیب ت مله وکنت ولد لایفخر به . لو علمت أنه حمل رسومي معه في جولاته» 
لتمکنت من الکلام معه . کل شيء کان یمکن أن یکون مختلفاً. والآن ليس عندي 
إلا صورته المؤطرة التي أحتفظ بها حيث أستطيع رؤيتها. 

كنت أتعاطف مع أمي» وكان تعاطفي على أشده حين كنت في روما وكانت 
هي في ريميني . . نا لاأقصد التهكم . فنحن لم نحسن التواصل قط حين كنا نلتقي . 
كان تواصلي قليلاً مع أبي» أما مع أمي فكان كثيراً . غير أن التواصل مع أمي كان 
وحيد الجانب . كانت مقتنعة أنها تعرف مصلحتي أكثر مني وماكانت تبالي كثيرا 
برأيي . لم نتجادل لأني لاأحب الجدل» ولكنها كانت تريدني شخصا آخر . ومع 
ذلك أعرف أنها كانت تفخر بى . وأعتقد أنها كانت فخورة بى من غير أن تجد متعة 
فعلية في أفلامي . وأعتقد أيضاً أنها كان يبهجها أن تكون «والدة فبلليني»» ولكنها 
لم تستطع أن تعي لماذا لم أصنع أفلاماً مفهومة. ۰ 

قالت امرأًة فى ريمينى لأمى: إنهاتعتقد أن أفلامى سوقية. وسرعان 
ماصدقتها أمي و لتقد آنها شاهدت کل آفلامي . ماکانت تستطیع أن تتخيله 
کان يزعجها أكثر من الذي کان في وسعي أن آتخيله . إن تدينها الذي يعتبر كل 
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ناعاق بالیس خط ق مول عدا ساره ورلا بفوق تخیاا ت ان 
رجل عادي . 

السوقية موجودة في عين الناظر » إنها طريقة في النظر الى الأشياء . إن الكثير 
مئ الائ الاب وهم عفن الأعمال الحاصة ا ادون من كن نى تحر 
الشاشة» وهم يضحكون عندما يحصل مايؤلم لوريل أو هاردي. وقرأت مؤخرا أن 
بعض القبائل في غينيا الجديدة أو بورنيوء أو بلد آخر تعتبر قضاء الانسان حاجته 
و ا ا ا ا 
إنها وجهة نظر . 

أعتقد أنه لو تمعن أحدنا فى الحيوانات التى نذبحها لنتغذى بهاء لبدت 
AEE‏ 
الفراريج . ومن المؤكد أنني لاأجرؤ على فك رقبة واحد . ولاأحب أن أتخيل 
سمكة تلهث طلباً للهواءء وسرطانات البحر تغلى حية . هذا فظيع جداأ. وإني 
ا ی ا ا 

في فیلم «روما؛ ۸0۳۵ أظهر طفلاً ییول في جناح مسرح منوعات مکتظ 
بالناس . وحين يحتج بعض الجمهور تقول الأم : ولكنه ليس إلا طفلاً 
هذا یحدث بالفعل في عام ۱۹۳۹ . لم يعتبر جمهور المسرح ذلك مضحكاًء أما 
جمهور اروما» فقد ضحك. أعتقد أن لذلك علاقة بالبعد الجمالنى عن 
المنقع القذر. ٠‏ 

عندي انطباع مؤداء هو أن الرجال عموما يتسلون بالجنس» والنساء يتخذن 
مهاف فقا أك دة اف انلك اانا وات وهي أن النساء يحبلن» 
وليس في انجاب الأطفال أي دعابة ممكنة . ولعل الاختلاف في وعي الجنسين 
للطافة الجنسية مرده الى أن المرأة قد رآها الكثيرون عبر التاريخ إما تجسيداً 
اخ ا د ا . إن الرجل يمكنه أن يشارك في الفعل 


الجنسي خار ج الزواج من غير أن يتلوث أخلاقياًء مع أنه قد يتلقى عقاباً جسدياًء 
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في حين تتلقى المرأة عقاباً أخلاقياً- وفي نظر أكثر الناس تصبح عاهرة. هكذا 
تجري الأمور عندنا نحن الكائوليك» على أنني شخصيأ لاأعتقد أنني متأثر بالمعيار 
المزدوج . أحاول أن لاأكون متأثراً . نحن جميعاً نتأثر بالتربية المبكرة» أو بالتربية 
السيئة » أي تلقيننا المواقف قبل أن نعي أننا نتلنها . إن ذلك يشبه حال القطة الأم 
مع صغارها حين تنقل قيمها اليهم . 

إن مارشيل في «حياة حلوة يتغاضى عن مداعبة أبيه لفتاة الكورس» بل 
يشجع ذلك» على حين يوجه الوالد لابنه توبيخاً لاحماسة فيه على المجازفة 
بالعيش مع امرأة ليست زوجة له . إن ثوب النفاق فضفاض في ايطاليا. 

أظن أننا في البداية لم نكن ذكوراً ولاإناثاً. بل خناثاً مثل الملائكة أو بعض 
الزواحف . ثم حدث الانشطار الذي يرمز اليه انتزاع حواء من آدم . ومشكلتنا هي 
اعادة الالتئام الى الاثنينء لذلك يبحث الرجل دائماً عن نصفه الآخر الذي انتزع منه 
منذ أزمنة سحيقة . واذا عشر على مرآة نفسه کان محظوظاً . لايستطيع أن يكون 
كاملا أو حرأ تماما حتى يجد امرأته . أعرف أن هذا سيجعلني أبدو متعصباً 
للذكورة» ولكني أعتقد أن البحث مسؤولية الرجل لامسؤولية المرأة. وحين يجد 
المرأة» عليه ن يجعلها قرينته في الجنس» وليس مجرد موضوع للشهوة ولاقديسة 
لاتلمس» بل ندا له» وإلا لن يستطيع أبدا أن يحقق كما له مرة أخرى 

هذه المشكلة الكبيرة يواجهها أبطال فيلمى «حياة حلوة) و«ثمانية ونصف» . 
Se A E a a e‏ 
أخرى» تعتقد كل امرأة أنه رجلها E‏ 
المرأة فيجب أن تسرع في اتخاذ القرار . وتتاح للرجل حرية أعظم للتجربة» وحين 
يتزوج لابد أن يكون قد اكتسب مزيدأ من التجربة والفهم قبل قبل ذلك . هذا کله جور › 
ولكنه جور الطبيعة . 

أعطيت الممثلة نفسها دور العاهرة فى «حياة ة حلوة» ودور المرأة الصالحة في 
اانه وتفة ٠‏ ر كاتا على علد مع اأرجل تمه المخججد فى فارشيلو 


کر ا 


وجويدوء وهذان هما في الواقع امتدادان لشخصية مورالدو في «المتسكعون». إن 
آنوك آيمى 4٣۴8‏ اه4 هى الممثلة القادرة على تجسيد هذين الطرفين» 
E O E ERS E REE‏ 
یلعای ا ف ی جا جا واکدای نه 
المرأة» مع أنها كشفت أيضا جانبا آخر في «حياة حلوة»» هو الجانب الطفولي في 
الأنثى الناضجة . يوجد طفل في داخل كل مناء غير أن طفل أنيتا أقرب الى 
السطح . إن الجانب الشهواني من طبيعتها أمر يتوقف على وجهة النظر . ماذنب 
المرأة التي أجزلت لها الهبات؟ لاشيء. الظاهر أني لم أستطع أن أجعل أنوك آيمي 
تؤدي هذا الدور» مع أنهما قادرتان كلتاهما على أداء دور العاهرة. ِن ٿديي اکبیرغ 
الرائعين يستحضران صورة الأم أيضا. واحتجت أيضا الى شخصية تكون 
كاريكاتور فينوس تقريباً» وتستطيع ابراز دعابة الوضع بين الجنسين كما فعلت مي 
ويست ا١٥س‏ 11 على نحو رائع . كانت مي ويست المعلمة الأبرز في اظهار 
العلاقات الطريفة بين الجنسين في واقع الحياة على الشاشة . . كانت واحدة من 
الذين وددت لو عرفتهم . 

في الحفلة التي أقيمت في القلعة استخدمت ارستقراطيين حقيقيين» وكنت 
قادرا على سحب الدم منهم- على سبيل المجاز طبعاً. 

وللتعري في «حياة حلوة لم أعرف بالضبط من كان ينبغي أن يؤديه» ولكن 
عرفت أن المطلوب ممثلة فيها سيماء السيدات المحترمات» ممثلة لم تخلم 
ملابسها في مثل هذا الوضع» ولم تشارك في أي حفلة قصف قط إلا أنها لابد أن 
تكون على قدر كاف من الجاذبية ليقابل فعلها بالترحيب . كان يوجد العديد من 
النساء اللواتي يرغبن في خلع ملابسهن على الشاشة» أو يقمن بالتعري على سبيل 
التجربة. وكان مجرد اعجابهن بالفكرة» والرغبة في القيام بهاء يجعلهن غير 
مؤهلات لذلك . كان ينبغي أن يُحدث التعري صدمة» وماكان هذا ممكتاً إلا اذا 
فافت به سا فا اء السندة: 


ا أنا فيلليني م-١١‏ 


تعلّم أحيانامن ممثل» وأا مة مقتنع أن الممثل أفضل معرفة مني بشأن 
شخصسته› وعلي أن أعترف أنني على خطأ . وفيما يتعلق بشخصية نادياء فقد 
رأيتها في ثوب داكن أنيق ء ليس رسميأً تماما وليس ضيقاً جدأء ولكنه يظهر أن 
اك فر افا جا ن . لم أختر ناديا جري ه6 له لأن لها قواماً جميلا 
ولأن عمرها مناسب فقط» ولكن لأنها كانت حسية للغاية من غير جاذبية جنسية 
صارخة . كان وراء بسمتها الشرقية الأوروبية المثيرة الملغزة شيء خفي وغامض . 

قد تزوجت أميرأ رومانيا وهي صغيرة جدأ وكان يسهل عليْٴأن أتخيل 
لقاءها في قطار الشرق السريع » ولكن وهو ماض غرباً. ومثلّت في بعض الأفلام 
الانكليزية دور السيدة الأجنبية البهية الطلعة . واستطعت أن أفهم أنها متمسكة 
بالقيم الفكتوريةء وفي الوقت ذاته مستجيبة بالسر لأكثر الدوافع بدائية . كانت خير 
من يؤدي دور الزوجة السابقة للمنتج الذي يقتحم المحتفلون منزله الذي تؤدي فيه 
رقصتها. 

قررت أن ترتدي ناديا للدور ملابس داخلية بيضاء تحت ثوب أسود. ظننت 
اناا کر م غ ان افا ر لت هان ر رف ی ع 
الملابس يمكن أن تضبط وهي لابسة ملابس داخلية بيضاء تحت ثوب داكن . ومن 
المؤكد آنها لن تشعر بالثقة وهي تخلع ذلك الثوب» وتكشف عن تلك الملابس . 
قالت : إنها لن تفعل ذلك لأنه متعارض مع الشخصية . كانت ناديا مقنعة جدا. 
وأنا اقتنعت» فأحضرنا لها ملابس داخلية سوداء. 

كنت واثقا بقدرتي على الحكم على مايثير الرجل . إن لون الملابس لاأهمية 
له. أما ناديا فكانت قادرة على الحكم على مايجعل المرأة تشعر أنهامشيرة. 
ورفضت أيضا أن تكون الفتاة التي يمتطيها مارشيلو كحصان وهو يرشقها بريش 
الوسادة. هكذا خططت المشهد بالأصل » غير أن ناديا أوضحت على نحو صائب 
أن الشخصية التي ستؤدي هي دورها لاتتصرف هكذاء وعلى هذا أعطيت الدور 
ا ری اا ی و ی و و ع ن یا 
ال 
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مارشيلو ماسترویاني . وناديا جري في «حياة حلوةَا 


وقدرت أن أجعل ناديا تفعل شيئًاً واحدأ على الأقل من الأشياء التي تصور تها 
لها . أردتها أن تنهي الرقصة بالاستلقاء على الأرض. ونهداها بلا صدارء ولكن 
تغطيهما قطعة فرو تتملص منها عندما يظهر زوجها السابق . وبما أن خلع الصدار 
ليس ذروة التعري» طلبت منها أن تخلعه من داخل القميص . لم يكن لذلك معنى 
عندهاء فقالت: هذا مستحيل . غير آني كنت أعرف من تجربتي الشخصية أن ذلك 
یک وع ا کف ا ك غاا ف ووک هاا ا 
طيلة حياتها . 


N 


ماكنت أهتم به هو ملام الوجه» الاستجابة الذاتية لماكانت تقوم به. 
أردت أن يفصح المشهد عما تفكر فيه » وعما تشعر به خاصة» أكثر من افصاحه عن 
احساسات الآخرين . إن ردود فعل عشيقها الحالي وزوجهاء اضافة الى ردود فعل 
الآخرين» تخلق التأثير المتكامل للمؤدي والجمهور» وهو تأثير أعظم من تأثير 
الاستجابات المنفصلة . أتذكر أنني خلعت ربطة عنقي خلال عملية التعري . 

اذا أردت أن تظهر الحسية في فيلم» من الأفضل أن تستثار شخصيا من غير 
أن تبلغ الاشباع . إن رغبتك وخيبتك سوف تسقطان على شخصياتك» وسوف 
تزيدان من حدة حاجاتها ورغباتها الجنسية التي تتمنى تحقيقها دون ابطاء . 

عندما يذكر فيلم «حياة حلوة)» يجري الحديث عن التعري بقدر ما يجري 
ن دوز اتا إكبيرع. لاأحد یذکر إیفون فیر نوکس ۲۷٥٣٣۴ ۴١۲٣٤۵1۷×‏ التي 
أحسنت أداء دور عشيقة مارشيلو» وذلك لأن شخصيتها كانت كاملة قلما تثير 
التأمل» بينما كانت الشخصيتان الأخريان اللتان بقيتا غامضتين أكثر اثارة للفضول . 
لم تكونا كاملتين» وهذا مماثل لما في الحياة من بشر ليسوا كتبا مفتوحة . 

کی اال ع و ا اال غ مص ادا و ها الات 
الممثلتين» لأني حين أبداً بالقول : إن أنيتا إكبيرغ تعيش في روماء وناديا تعيش في 
نيويورك» يقولون محتجين : لاء لا . ماذا حدث للشخصيتين؟ إنهم يعتقدون آني 
لو عملت «حياة حلوة» الجزء الثاني لنالوا مايرضيهم . وهذاغير صحيح. فلو 
فعلت ذلك» لأجبت عن كل أسئلتهم» وتركوا غير راضين ٠»‏ لابالجزء الثاني من 
«حياة حلوة»» بل بما يتذكرونه من الجزء الأول . 

م ق ف الاه خا عو ر ار في و واف مةه 
ی یکی ره و ا ا 
الفراغ» خيبة الأمل المبهمة. 


ا 


ناديا جري قرب ذروة التعري فى «حياة حلوة) 


كان «حياة حلوة» ول فيلم ايطالي يدوم عرضه ثلاث ساعات ونصف 
الساعة. وقيل لي : إن فيلما بهذا الطول لايستطيع جمهور أن يشاهده. وقي 
الحقيقة لم درك آن كثيرا من الناس في ايطاليا سوف يصدمهم الفيلم كما حدث في 
الواقع . وقلت على الملاً: لايهمني . ولكن يجب أن أقول على حدة : لقد صمت 
بف لی خو ر اك لى باب كيسة ملصقا عليه اسمى وقد خط بالأمسود 
حوله. کی ست ر ر ذلك. ر ا و ارق 


فیلم حول ماسترونا 1۵510۲۳3» وهو رجل يموت من غير أن يعرف ذلك خلال 
الزمن الذي يتأرجح فيه بين الحياة والموت . 

کا را غل الاق : دعونانصلي من ¿ جا ل حلاص روح فدیریکو 
فيلليني » الخاطىء الشهير . ارتعدت من أثر الصدمة. 

انا لاأقحم في الفيلم مالاينسجم مع القصة المروية ابتغاء احداث الصدمة 
لش عر . آنا لاأخون شخصياتي التي لاتقل واقعية عن الناس الذين أعرفهم في 
واقع الحياة. 

عر ا و خا و واا فاا ومر غا مکی سه 
تت5 . وأنا لم أصنعه ليكون فضائحياً ولم أره كذلك . لم أفهم رد الفعل» ولكني 
أعرف آنه أحرز نجاحاً ماليا كبيرأًء وحظي باهتمام عالمي كبير . ولقد أزعجني أن 
أنهم بأنني خاطىء ومستغل» ولكن بعد أن شاهد الناس الفيلم كانوا في الغالب 
مسرورین › ولم يستفظعوه» مع أن بعضهم وجده فظيعاً. 

وبسبب «حياة حلوة) التقيت جوج سيمنون Georges Simenon‏ » احد 
أحب الكتاب إل عندما كنت صبياًناشتاً في ريميني ا ق 
لم أعتقد أن شخصا قد كتبها. وعندما التقيته في كان 1١١5‏ بعد أعوام اعتراني 
فرح غامرء وقال لي بعد ذلك : إن لقائي قد آفرحه. وتبين أن سيمنون كان يرس 
لجنة التحكيم في مهرجان كان السينمائي » وهي اللجنة التي منحت جائزة السعفة 
الذهبية» أي الجائزة الأولىء > لفيلم «حياة ة حلوة» . إن اللقاء به أمر مثير في آي 
وقت» أما اللقاء به على هذا النحو فقد كان حدئاً يشق علي وصفه کات و ا 
سعيدة جد بحيث أنها قبلته تار كة أثر القبلة على خده وهو يشق طريقه الى المنصة . 

وماأدهشني في سيمنون هو آنه كان يعتبر نفسه فاشلا . لم يشعر قط أنه ناجح 
فعلاً. أعرب لي عن اعجابه بما فعلت- آنا الذي كنت شديد الاعجاب بعمله. 
سألته عن سبب ذلك الشعور نحو قصصه الرائعة» فعلل ذلك بالقول: إنه لم يعالج 
إلا الواقع المبتذل. 


ا 


فیللینی ونادیا جري أثناء العمل فى «حياة حلوة» 


أخبرني أحدهم أن عبارة «حياة حلوة) ۷۲4 ۵٥01ل‏ قد درجت في معجم 
أمير كي شائع ومتوسط الحجم كعبارة انكليزية منذ عام .۱۹١١‏ أي بعد العرض 
الأول للفيلم . لايذكر الفيلم في السياق» ولكن العبارة يشار الى أصلها الايطاليء 
ويحدد معناها على النحو التالى : حياة الدعة والانغماس فى الملذات. وسرنى 
IE‏ وجدت لفظة Bê‏ في ذلك ا وماأدهشني هو ن 
لفظة «فيلليني» ۴1i‏ قد أدرجت كصفة بعد اسمي في قسم السير. وأظن» 
على كل حال» أن المنتجين الأميركيين لايستخدمون ذلك المعجم» والظاهر أن 
المنتجين الايطاليين لايستخدمون المعاجم كثيرا أيضا. 

وجدت أنه لابد لي من اعادة بناء جادة فنيتو لأنها لم تكن واقعية بما يكفي 
في وضعها القائم » ولأنني أردت واقعاً شديد البروز» وكان متعذرا علي التحكم في 
أوضاع الشارع الحقيقي . ومن أجل القيام بذلك» قال لي المنتج أنجيلو ريزولي 


۷ - 


Angelo Rizzoli‏ بùÎ‏ هذا يقتضي مني التنازل عن نسبة مئوية من الأرباح التي في 
عقدي . وتبين فيما بعد أن الفقرة ة المتعلقة بأرباحي كان من شأنها أن تغنيني . كان 
ذلك هو خياري» وماكان في الواقع خيارأ على الاطلاق . كان ينبغي أن أقوم بما 
يصلح للفيلم. ومن غير أن أتردد لحظة» تنازلت عن كل حقوقي اللاحقة في 
الفرائد المالة من اة لرا و الاد س ولك هی أن لو رتت عل أن أنه 
مرة ثانية في ضوء ماتنازلت عنه» ومع ادراكي التام له» اقلت ال2 ية 
تسلمت خحمسين آلف دولار من أجل صناعة الفيلم . أماالأرباح فكانت 
بالملايين . لقد أغنى الكثيرين› وماکنت واحدامنهم . أهداني نجيلو ريزولي 


ساعة ذهية . 


۱۸ 


- ۰ 
الأخ الأكبريونغ 


بعد فيلم «حياة حلوة)» سنحت فرصة العمر لجمع الكثير من المال» لو كان 
ذلك مبتغاي» أو لصنع الكثير من الأفلام» لو كان ذلك ماأردت . المشكلة الوحيدة 
هي آني لم أستطع أن أعمل الذي أردت بآي ثمن» ولم أقبل بالتسويات . 

لم يضايقني عزوف المنتجين عن دفع الكثير من المال مالم أقبل 
مشروعاتهم» بل ماهو أدهى من ذلك» أعني صعوبة تمويل المشروعات التي 
رغبت في تنفيذها. كان المنتجون لايرغبون في صناعة فيلم فيلليني» بل كانوا 
يريدون فيلماً من صنع فيلليني . لم تكن المشكلة في قول المنتجين: لاء بل في 
عدم قولهم : نعم . لم ينقطع الأمل» وكنت صبورا جداً. كنت أبتغي صناعة فيلمي 
لافيلمهم . لم يقع في خلدي أن لحظتي قد وافت» أو آنها انقضت» أو لم بمُدر لها 
أن تدوم إلا تلك الفترة الوجيزة. 

لقد بددت وقتاً في الاستياء من قلة مادفع لي مقابل «حياة حلوة»» والاستياء 
يستنزف الطاقة . ثم سفت لاستيائي » والأسف يستنزف الطاقة أيضا . 

في ذلك الوقت لم أتوقع أن يحقق الفيلم ماقدر له أن يحقق من نجاح مالي» 
كما آني لم أستشف ماوراء المستقبل» وهو أن ذلك النجاح لن يحرزه أي من 
أفلامي مرة أآخرى . ولاأدري ماذا كنت سأفعل» لو حدث ذلك . ماكان يهمني حقا 
هو صناعة الفيلم . وكالعادة واجهت صعوبة العثور على منتج . لم يتكرر ذلك 
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الوضع الذي كان يتنافس فيه منتجان أو أكثر على فيلمي التالي . وحين لايكون على 
الطاولة إلاعرض واحد» يكون وضع المساومة سيئاء والمشتري الواحد لايندفع 
الى مزايدة رابحة جدا. لم تستطع جيوليتا قط أن تفهم لماذا لاأعطى أجراً أفضل 
على عملي . 

كانت الصحافة تسألني عن خططي بعد «حياة حلوة» و 
عندما لايبيع المرء بقاع بل رى مههه هر رة فر فار 
ياللمغازلات! سرعان ماتتكيف مع الوضع المطلوب» وسرعان ماتبلغ الحالة 
الأكثر ارضاء . ومثل فتاة جميلة» اتخذت الطريقة المعهودة» وماكنت أدري أنها لن 
تدوم طويلاً. ولكن يمكن القول: إني تذوقت متعة ذلك الاحساس في لحظته . 


إن عدم معرفتي بأن تلك اللحظة لن تتكرر في حينها كان غير مواتِ من 
اخ : الأولى هي أنني لم أستغلها استغلال كافياًء والثانية هي أني لم أتمتع بها 
كل التمتع . ولكنه كان مواتياً من ناحية واحدة» وهي أني تمتعت بها تمتع الخلي 
البال» وهذا هو الأفضل» حين تكون الحياة خالدة والموت لايحل إلا بالآخرين»› 
والنفيس الذي تحكم الامساك به يختنق . 

لم أستطع قط أن أفهم المنتجين الأميركيين . حين يأتون الى روماء يقيمون 
في الفندق الكبير . إنهم يأتون من أجل عقد الصفقات» كما في فندق بيفرلي هلز 
الرائع حيث يذهب الجميع » ويعقدون الصفقات في ردهة بولو . وفي روما يقضون 
أيامهم جالسين في أكبر الأجنحة يجرون مكالمات طويلة المدى وهم في 
سراويلهم التحتانية. هل قدموا من تلك البلاد البعيدة للاتصال بها فقط؟ على 
طاولتهم توجد دوما قنينة مياه معدنية . وحين يستقبلونك يہدون غير شاعرين كليا 
بأنهم يرتدون سراويلهم التحتانية» ولايحاولون ارتداء أي شيء آخر» ولقد 
اعتقدت أنهم يفعلون ذلك من أجل ارباكي . 

ويمضي وقت زيارتك وهم يتكلمون على الهاتف مع د شخص آخر» أو مع 
ذويهم في الولايات المتحدة» أو مع اليابان» أو أي مكان بعيد. لعلهم يبينون لك 
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مدى أهميتهم» أو يبينون ذلك لأنفسهم ليس غير . إنهم يرفعون أصواتهم لأنهم 
لايتقون بالهاتف الايطالى» كما لايثقون بالمياه. وحين يتحدثون معك» يتحدثون 
طويلا عن أمور لاعلاقة لها بالموضوع » عن كل شيء في العالم بعيد عما أتيت من 
أجله . ثم يقحمون الموضوع المهم عرضاء والسبب المفترض هو أنك موجود 
معهم خلال الدقائق القليلة الماضية . لماذا يقضي رجال الأعمال الأميركيون 
الساعات بالأحاديث التافهة» ورواية النكات» متحاشين فقط سبب وجودك 
معهم» ولايشيرون البه إلا في الدقائق القليلة الأخيرة؟ هل يخشون شيعا؟ . 
ثم يطلبون منك أن تعلن في التلفاز عن بيع عملك كالصابون. طلب مني في 
الولايات المتحدة أن أعمل برنامجا تلفزيونياً أوضح فيه كيف تطهى المعكرونة . 
وأنالم أطبخ معكرونة قط » حتى في البيت. كنت أفتقر الى جلد الانتظار حتى 
يغلى الماء . ورفضت الطلب . آنا لاأعيد ماأقوله لسيدة أو للأطفال أو للصحف . 
رشحت لجائزة الأكاديمية عن فيلم «حياة حلوة»» وكنت أول صانع فيلم 
وس فیل ایا GSE CO‏ 
Tg e‏ 
رماغت ا أن ذلك کان ی ال ل م ال و 
وخمسأ وعشرين بالمئة من الأرباح التي أفاد تقرير محاسبي الآخرين أنه لم يوجد 
منها شيء. ومع ذلك فلو آدركت ذلك» وهو مالم أدركه» لما رفضت العرض . 
ظننت آني امتلكت القوة» وصار تمويل أفلامي أمراً ممكنا اضافة الى أنني 
أصبحت قادرا على مساعدة المخرجين الشباب على انجاز أعمالهم» غل آلتاثر 
فن السا الا بطالة إا 


- إ۷ 


كانت الغرصة مظهرأ من مظاهر التقدير للمال الذي جمعه ريزولي من حياة 
حلوة٠ء‏ وللتهليل والاهتمام اللذين استقبل بهما الفيلم . كان يأمل حقا في أن أصنع 
الجزء الثاني من «حياة حلوة»» وأن أوجه المخرجين الشبان الى عمل أفلام قصيرة 
على شاكلته . قال لي : إن باستطاعتي أن أعمل «أي شيء». ولكنه لم يكن يعني 
ماقال . لم أكن نافذاً إلا في ظاهر الأمر فقط . 

وأتاني شقيقي ريكاردو عارضا علي تمويل فيلم . واضطررت الى الرفض› 
ولاأظن أنه قد تفهم رفضي أو تقبله . كنا متباعدين حقاء ولكن قبل ذلك لم يكن 
بينتا مايدعو الى الحتق أو الخلاف . ومع أنه لم يتحدث عن ذلك فإني لأتساءل إن 

و الاموا م دل ك هوان خا آرادش ان أعمل فيلماً عن «الأم كابيري» 
التي کانت تنوي آداء دورها. كانت نافدة الصبرء وأرادتني أن أبدا العمل . کانت 
على يقين من نجاح الفيلمء وأتذكر النظرة المستاءة المتألمة على وجهها حين 
رفضت . 

رنت افتتاح مکتب فدیر تز ۴e۲‏ ا من المشغل أو الصالون حيث 
EBE E A E a‏ 
٠‏ هال يفي بكل الحاجات بما فيها القرب من مخبز رائع . أا لاا : 
إنني لاأبالي بالممتلكات. ولعل ذلك يرجع جزيأً الى عدم قدرتي على شراء 
العاديات التي كانت تعجبني في المحلات القفخمة في مارجوتا. وحدت طاولة 
قديمة أستطيع أن أفرش عليها صوري وأوزع الأدوار . وزين أقسام المكتب مصمم 
الأوضاع في «حياة حلوة)» واستخدم أرائك استخدمت في الفيلم ودا دلت 
ا کو ھا اکا ف ا کان لد یکر 
الفندق الكبير بعض التأثير » بما أنني كنت دائم الاعجاب بذلك الأسلوب. وحتى 
أتمكن دوماً من الاعتزال في عالمي الخاص فصل مكتبي الشخصي عن الأقسام 
اللالكرئ وكات ذلك مها بالنسبة س: 


NN a 


e 


ر 
IRE‏ 


كان بامكان فيلليني أن يتكلم مع الممثلين أثناء تصوير المشاهد. لأن تسجيل الصوت. بما 
فيه اللغة» كان يجري بعد عملية الانتاج 

كان مقر الشركة يشبه محكمة فى العصر الوسيط يرأسها ملك مستبد. غير 
أني كنت سخياً أوزع المال للاأفلام بدلا من أن أتسول . 

وجاءني جميع أصدقائي المخرجين ومع كل واحد منهم مشروع» كما 
جاءني أدعياء الصداقة. وفجأة ظهر أصدقاء لاعلم لي بهم من قبل . تذكروا 
الصلات القديمة الحميمة. وكادت تغمرني الأوراق. لم أرد على أي اتصال 
بالهاتف» ولم أجد أي فكرة موحية . وكل ذلك كان يحول بيني وبين عملي 
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لقد غير فيلم «حياة حلوة» المعايير» فصار المنتجون يتوقعون أن يكون 
التمويل أقل طالما أن اسم فيلليني يتصدر الاعلان. ولكن معياري لنفسي تغير 
أيضا. فلقد ولد النجاح شعورا دافئا بهيجا. وأردت أن أعيد الكرة» وكنت أعلم أن 
النجاح هو الذي يجعلك لاتتوقف عن العمل . 

زئ غخر ن ذلك کت ار الادقا كلا فلت ك واد 
وهكذا دواليك» كنت أخحسر الناس هنا وهناك . وكنت فى الحقيقة لاأبالى. كان 
ذلك يشب الامتحا غير أن جير ليغا كانت ساعخطة على وكان ذلك فظيعا ,إلا 
لم أكن مقامرا جيداً بها . 

وأحذت الأموال كما أعطيت . كان ريزولي غير راض لأني لاأنتج فيلماً. 
ولما قبلت أن أعمل احدى القصص الأربعة لفيلم «بوكاشيو ۷١‏ الذي كان ينتجه 
کارلو بونتي ۴٥٣۲‏ ماعه٤»‏ اعتبر ريزولي ذلك خيانة مني . لقد قبل المشاركة في 
الانتاج» ولكنه فقد الثقة بأن نتج أفلاما غير أفلامي . ولعله كان قد فقد الثقة حتى 
ا ٤‏ 2 کا 3 a“ a‏ م * A‏ 

تمكنت بعد ذلك من العودة الى ماكنت أرغب فى عمله حقاً. وكانت فكرة 
فيلم «ثمانية ونصف» قد بدأت تتشكل في ذهني . 

لم تتفهم جيوليتا الأسباب التي حالت دون انتاج مشروع «الأم كابري» قبل 
«خسارة» شركة فديرتز. والحق أن الموضوع لم يكن من الموضوعات التي كنت 
أود أن أعالجها» على أني كنت أعرف أن الآخرين لن يقبلوا هذا المشروع التجاري 
حتى لو نال اعجابي . حاولت أن أقنعها بذلك» ولكن قدرتي على الاقناع لم تكن 
كافية . وأخيرا اتفقنا على أن لانذكر الموضوع بما أنني أصبحت غير قادر على 
الانتاج في ذلك الوقت على الأقل . غير أن جيوليتا كانت تنسى أحياناً. 
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وهكذا تى فيلم «حياة حلوة» بما اعتقدت أنه فرصة كبيرة كنت أحلم بها . 
وتراءى لي وكآني حققت ثلاث آمنيات» على أن آمنياتي الثلاث كانت في حقيقة 
الام ر اة و اده وهي أن اتن من الل م غر أب اندو وق فى تون 
اک ا عون ن ار اماف رووا ا 
الايطالية متجاوزاً حدود ماأعمله أنا نفسي» وكان ذلك قطعة الحلوى المخفوقة . 

ولكن الأمر انتهى نهاية سيئة» مثل نهاية حكاية الجن . خسرت أصدقائي» 
وضيعت وقتي» ولم أصنع الفيلم الذي كان في وسعي أن أصنعه خلال تلك المدة. 
لقد أفسدت شركة فديرتز علي حياتي المنزلية . ففي الليل كنت أتناول صلصة 
المعكرونة الرائعة التي تعدها جيوليتا مع الحديث عن «الأّم كابريني» وهذا كان 
يؤدي الى سوء الهضم . 

اذا طمح شخص الى أن يكون مايذعى المخرج المؤلف» فعليه أن يكون 
قادرا على أن يبدأ مشروعاته الخاصة» غير أن من النادر أن يجتمع المبدع ورجل 
الأعمال في شخص واحد. إن رجل الأعمال يحتاج الى المال لشراء الطعام» ثم 
يحتاج الى مزيد من المال حتى عندما يعجز عن تناول الطعام الذي يمكن أن يشتريه 
ماله . ما الفنان فهو يحتاج الى اطمئنان مستمر أكثر مما يحتاج الى طعام . 

كنت دائما أظن أنني أرغب في القيام بالعمل كله» ولكن شركة فديرتز أثبتت 
لي أن التلبية الكاملة لما أرغب فيه ليس في أن أدعى منعجأًء وما كنت أرغب فيه 
بالفعل هو التحكم الفني . 

ولما قدم كارلو بونتي إل ي اقتراحاً للمساهمة في الفيلم المركب الذي كان 
سیخرجه روسیلليني» وأنطونيوني» وفیتوریو دي سیکا» ولوتشینو فسکونتي» 
وماريو مونتشللي » وأناء أغراني الاقتراح . كان ذلك عودة الى ما خلقت لأعمله في 
الحياة. ولهذا وافقت . تخلى روسيلليني وأنطونيوني عن العمل . كان الموضوع 
ينطوي على رد كل مخرج على الرقابة المتعسفة. لم يكن قد بلغني أن أحد 
المنشورات الجزويتية قد ذهبت الى حد التوصية باعتقالي على فيلم «حياة حلوة» . 
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من الصعب تبين العلاقة بين فيلم «بوكاشيو ٠۷٠‏ الذي كان يعمل في عام 
١ء‏ وبين كتاب «ديكاميرون». ففي هذا الفيلم أعالح تأثير التربية الدينية» 
اضافة الى عوامل أخرى» في رجل مقموع . يكتم الطبيب أنطونيو حبه لامرأة تؤدي 
دورها أنيتا إكبيرغ» ويخفيه حتى عن نفسه تحت غطاء الاستقامة الناقمة من تغنجها 
الذي لايمكن تلافيه . ليست الكنيسة هي العامل الوحيد الذي يسهم في تشكيل هذا 
الموقف . فالطبيب تستثيره حلمتاها الكبيرتان الجذابتان جداء والتي يتم تكبيرهما 
حتى تتناسبا مع اعلان عن الحليب . إنها في الواقع تجسد تصوره المبالغ فيه عن 
طاقة الأنشى الجنسية» مع أن عمَده تحول دون تمتعه بالنظر اليها. لقد شوهه التفكير 
اللاهوتي المشوه. 

حين يتخيل آنها عادت الى الحياة وأنها تلاحقه» فالدافع الذي يشعر به هو 
الدفاع عن النفس . يطعنها بمبضع في الصدر» وهو بذلك يقتل كل مافي نفسه 
باستثناء الشهوة الجنسية المكبوتة على نحو يرثى له» والتي لايسعها إلا أن تصرخ : 
آنيتا! عليه الآن أن يواصل حياته من دونها- وهذا أشد عقاب له بما أنه لم يقضِ 
على رغبته . 

في هذا القسم القصير أردت أن أظهر كيف تستطيع ميول الانسان الفطرية 
ال اخ اف ك وا ووا اا و ا 
خائلة مسحو ذ على غقلةه وتخت حه فی هاي ة الامر اکت ساحا: وكمافي «حياة 
حلرة) تتفهم أنيتا طافعةها الجنسية بخض التفهب: وتتمتع باستخدامهاء ولکنها تشعر 
أنها ليست خطيتتهاء وينبغي أن لاتتهم بهاء أعني رمزياً . 

کا ااال هادا بر للك اللرخة بان أذهت الى شا ذات 
يوم وأبحث عنها. كانت لوحة اعلان عظيمة. 

SE O 
| الخموض والتعتيم عن الجنس»› و وهه 6 يمل يىد ربا ونجما‎ 
a الجسد البشري يمكن أن يكون مثيرأًللشهوة وهو محجوب» ويمكن‎ 
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أن يلحظ وهو عار» ومن المرجح أن يكون مثيراً للشهوات ومضحكاً على السواء. 
ومالايفهمه الناس من أشباه الطبيب أنطونيو هو أن المرأة العارية تماما لاتفقد إلا 
غموضها المرئي» إلا نها تظل تكتنفها تلك الأسرار العصية على الفهم» والتي 
تبقى محجوبة عن النظر . 


فدیریکو وجيوليتا في روما في منتصف الستينات يحضران أحد العروض الأولى 


٠۲۰۲ آنا فبللبني‎ VV 


ببينو دو فيلبيو يحمل على أنيتا إكبيرغ لاظهارها مفاتنها على لوحة للاعلان عن الحليب في 
«اغواء الطبیب آنطونیو»» وهو جزء من فیلم بو کاشیو )۱۹٩۲( ٩۷۰‏ 


راا خا لاعف داومل ال حو الحا ر اتن ذلك: 
n E‏ ا ری ییا ی ی ی ا 
المرآة. ۰ 

إن خلق الشخصيات الأآنشوية في أفلامي يستثيرني أكثر» والسبب» على 
لأرجح» هو أن المرأة آسرة أكثر من الرجل» أي أكثر شهوانية» وأكثر تحريض 
لابداع عندي . 

راھ کو و ا ی و 
ا 1 
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آنا أرى أن الفنان الخلاق واسطة» وفي نشاطه الابداعي تتملكه شخصيات 
شتى عديدة. وكمخرج سينمائي سنحت لي الفرصة لأعيش حيوات كثيرة» وفي 
مختلف المراحل . ففي وسع المرء أن يصبح مثل خنفساء كافكا في تحوله مع أنه 
لم يعش تلك الحياة قط . وكافكا نموذج مبالغ فيه لصاحب المخلية الجامحة جدا. 
وكان في ذلك خير للعالم» أماله فلا. وهو في رأيي كاتب سيرة ذاتية بالمعنى 
الكامل للكلمة. إن الفنان عنده يتحول في أحس الأحوال الى الطبيب 
فرانکنشتاين» أو الى وحش» أو الى مصاص دماء من غير أن يكون واحداً منهم في 
الحقيقة . كنت أتمنى أن أدخل سلسلة مشاهد عن مصاص الدماء في أحدأفلامي»› 
مع أنني لاأستطيع حتى النظر الى الدماء فضلاً عن شربها . خطرت لي الفكرة في 
أثناء العمل في «إغواء الطبيب أنطونيو» غير أن مصاص الدماء فكرة ممتنعة عن 
الخيال. 

كان مورالدو يبحث عن معنى الحياة مثلي . ومورالدو أصبح جويدو في 
«ثمانية ونصف»» أي حين أدركت أنني قد لا أجد للحياة معنى على الرغم من كل 
شىء. ولقد اختفى مورالدو الذي فى داخلى آنذاك. أو على الأقل أخفى نفسه وقد 
ا ۰ ۰ 

لم أذهب قط الى عيادة طبيب نفساني» ولكن كان لي صديق هو الطبيب 
إرنست بیرنھارد 8۲٣1۵۲۹۵‏ 8۸۲ وھو محلل نفسی بارز ساعدنی علی اکتشاف 
عا برها فجي فلن دون عاد والخرادت الااة اا 
باستمرار . وكان لذلك دور مهم في بعض أفلامي . 

إن اكتشاف يونغ زادني جرأة على الثقة بالخيال على حساب الواقع. وقد 
زرت سويسرا لأشاهد المكان الذي عاش فيه يونغ» وأشتري الشوكولا. ولازمني 
تأثير يونغ والشوكولا معا طيلة حياتي . 

كان اكتشاف يونغ مهماء مهما جداء لافي تغيير ماكنت أفعل» بل في 
مساعدتي على فهم ماأفعل . لقد أكد يونغ فكرياً ماكنت أشعر به دائماً» وهو أن 
الاتصال بالخيال موهبة يجب رعايتها . لقد أبان ماكان انفعالا في السابق . التقيت 


1۷۹ 


الطبيب بيرنهارد أثناء العمل في «ثمانية ونصف» . وأظن أن اهتمامي بالطب 
النفساني منعكس في «ثمانية ونصف» و«جولبيت والأشباح» طبعا. 

خلال فترة قصيرة كنت أقضي معه ساعات طويلةء وأآزوره بانتظام لاكطبيب 
وره رغبة فى اكتشاف عالم 


ز ورزر 


TT‏ کصدیق ان ں رمشیر . کلت ا 

بداالأمر وكأن يونغ قد خصني بما كتب» وكنت أراه أخي الآكبر . آتذكر 
آنني كنت أتمنى وآنا صغير أن يكون لي أخ أكبر NE‏ 
الکن le DE‏ . وقد تمنیت ذات م رة أن تمضي أ مي الى الشف وتا 
کا ی اک ال الک لم تجلب معها إلا طفلة صغيرة 
بدت لي آنذاك أنها لا تستحق عناء الرحلة . وعندما كنا صغارأًء كان أخي الأصخر 
ریکاردو يدو لي آقل فهما للحياة مني أيضا ایی فخا اکر سطع 


٤ 


ا ی ا ی و ی ا 
صا به من یکر تی قي الین وتراءى لي ن يونغ هو الصديق الحميم الذي كان 
یمکن أن أئتمنه على أسراري 

الرمز عند يونغ يمثل مالايعبر عنه» وعند فرويد يمثل المكتوم لأنه مخجل . 
وأعتقد أن الفرق بين الاثنين هو أن فرويد يمل التفكير العقلاني» ويونغ يمثل 
اخفكير الخيالي . 

إن هم مااستفدته من قراءة يونغ هو امتلاكي القدرة على أن أطبق ماوجدته 
حاك على نمط وجودي» وأن أتخلص من مشاعر الدونية أو الخطيئة المتبقية في 
رأسي منذ يام الطفولةء أيام اتهامات الأبوين والمعلمين» وسخريات الأتراب 
الدين انوا يرون الاختلات دونية ٠‏ كات عدي صقا ومع ذلك كنت ولدا 
منعزلاء بمعنى أن حياتي الداخلية كانت أهم بكثير من حياتي الخارجية. كان 

لآو لاد الآخحرون يرون رمى الكرات الثلجية أكثر واقعية من التخيل والأحلام. وأن 

تکون وحیدا وسط E‏ معناه آنك في أشد مايمكن من الوحدة. 
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لقد خلقت أسرتى الخاصة فى مواقع انحمل وارتبطت بالناس الذين 
شارکونی الاهتمامات والمشاعر. لقد سحرتنی فكرة الغوص ا فضاء الداخل» 
وهذاأحد أسباب اهتمامی الشدید بالکاتب کارلوس کاستانیدا 2 °25)2۸€ a۲۱05‏ ) 
وبما کتب . ا و ف ET‏ لقند مانت حملة: 
كان يشبه ذلك الأخ الأكبر الذي تمنيت أن أجده لأنه أرشدني الى الطريق . وبما 
أنني كنت أحترم ارشاده» وهذا عنصر جوهري»٠‏ واتفق أن أرشدنى الى الطريق 
انی کت ابل عل ی ال کان فن اهل عل ان انهه عر الات ال 
إن يونغ يبدو لي الحكيم الكامل لأولئك الذين يحترمون الخيال المبدع والتعبير 
الرمزي. 

ن أحلامنا وكوابيسنا هي ذاتها حلام الناس الذين عاشوا منذ آلاف السنين 
وكوابيسهم . إن المخاوف التي نتمتع بها في منازلنا هي في الأساس ذات المخاوف 
التي عاناها سكان الكهوف . وقد استعملت لفظة «نتمتع» لأن هناك متعة في 
الخوف. في اعتقادي . واذا كان الأمر خلاف ذلك فلماذا يبل الناس على امتطاء 
قطار الملاهى الأفعوانى؟ الخوف يضفى على الحياة حدة واثارة طالما أخذنا منه 
جرعات صغيرة . والخوف والجبن ليسا الشيء ذاته . والشجاعة القصوى هي التو 
يبلغها الانسان حين يقهر خوفه . والذين لايخشون شيئًا هم المجانين أو الجنود 
المرتزقة. وهؤلاء ليسوامسؤولين ولاموئوقين› ویجب عزلهم بحیث لایهددون 

لاأدري إن كان اكتشافي يونغ قد أثر في عملي» ولكنه أثر في نفسي» وأظن 
ن آنا أعلم آنني اكتشفت 
أصرة بيننا» وتأكيدا لهذه الآصرة » وهى حاسة التخيل ذاتهاء تلك الحاسة الاضافية 
التي تشكل آساس وجودي . إن يونغ يشار كني نشوة التخيل . لقد رأى الأحلام 
صورا لنماذج أصلية هي حصيلة التجارب العامة للانسان. وأكاد لاأصدق أن 


شخصا آخر قد عبر أكمل تعبير عن مشاعري حيال الأحلام الخلاقة . عالج يوبغ 
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الأحداث المتزامنة» والفؤول التي كنت أشعر أنها كانت ذات شأن في حياتي 
الخاصة. 

إن فيلم «جولييت والأشباح» لم سح الفرصة للمغامرة في استكشاف 
EE AE EER‏ بل علم التنجيم أيضاًء واستحضار الأرواح» 
والتصوف على اختلاف أنواعه . لقد سوغت لي أفلامي التروّي في متابعة ماكنت 
ا . وبالطبع فإن «مدينة النساء» يمثل اكتشافاً كاملا لتجربة الحلمء > ابتداً 

من «إغواء الطبيب أنطونيو». 

قدمني أحدهم الى لويز رينر [use Rainer‏ عندما کانت في روما . کنت 
أعرف آنها فازت بجائزتي أوسكار متتاليتين في الثلائينات . لم أكن أعلم آنذاك آنها 
متزوجة من كليفورد أوديتس . ولما رأيت وجهها آدركت أنها تصلح للتمشيل في 
«حياة حلوة) . كانت صغيرة الجسم» بالغة النحافة» معتمرة قبعة صخيرة من نمط 
العشرينات تدلت من حواليها خصل الشعر» وكانت عيناها كبيرتين وثاقبتين . 


كانت كاملة . 
ا ادورأعلى الفور. طلبت مني أن أحكي لها عن الحبكة 


وسعي أن أكون فظا مع مثل هذه الممثلة . فبدأت أحكي لهاء غير آنها أخذت 
تحكي لي عن الشخصية . لم ترد بالايجاب على سؤالي» ولكني فهمت مما حکته 
نها قد قبلت العرض . والتقيت بها مرة ثانية» ولكنها في هذه المرة لم تتوقف عن 
الكلام . كان لديها أفكار كثيرة» وذكرتني بنفسي . تكلمت كثيراء وكان علي أن 
أقاطعها لأقول لها : إنى مضطر للمغادرة. كانت وقتئذ ذاهبة الى نيويورك» وقالت 
لي : إنها ستكتب لي عن ملاحظاتها حول الشخصية . لم أتوقع شيئاء لأن الناس 
دائما یقولون إنهم سیکتبون» ولایکتبون. غیر آنها کتبت» وکتبت . . وکتبت . 
كانت الشخصية ثانوية» ودورها قصير ولكنه لطيف . بدأت تعيد كتاية 
الدور» وکان دورهایکبر . ثم راحت تعيد كتابة الميلم . كانت عميقة الاهتمام 
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بالطب النفساني . وهتفت لي من نيويورك لتناقش الطبيعة النفسية للشخصية 
واضطراباتها. وقالت : إنها أحبت روما وهى مستعدة للقدوم والاقامة مدة طويلة. 

ومن أجل «رينر» وافقت مكرها على بعض التعديلات. وهذاما لاأفعله. 
يطال الشخصية . ربما أوافق في البداية . ولكني فعلت هذا كليا من باب الاحترام 

كلما تنازلت طلبت المزيد من التنازل . 

لاأقول إنني كنت منسحق القلب حين اضطررت الى ابلاغ الآنسة رينر الخبر 
الوس نادو رها فك حاف من الفن: 

هذا ماحدث» وحال دون ظهور لويز رينر في «حياة حلوة» ولكنها آلهمتني 
شخصية فى «ثمانية ونصف»» وأدت دورها مادلين ليبي Madeleine Lebeau‏ . 
صديقة همفري بوغارت الفرنسية فى «كاسابلانكا) . وقد غير هذا حياة مادلين أكثر 
مماغير حياة الآنسة رينر . عادت لويز رينر الى لندن» حيث عاشت حياة حافلة . 
کان زوجها ناشرا مهما . أما مادلين فقد بقيت في روماء وتزوجت في النهاية توليو 
بنیللی . کنت الشاهد فی حفل الزفاف» كما کان يجدر بى أن أكون . 

يسألني الناس أحياناً لماذا استخدم اسم الممثل الحقيقي للشخصية في أكثر 
الأحوال. لست أدري . ربما لأني كسول ليس غير . بدأذلك مع شقيقي ريكاردو 
وآلبيرتو سوردي وليوبولدو تريست في «المتسكعون»» ولم أخلص من تلك 
ال ا چیا اک و ا ال یادا اعروت ناک 
ممتازةء إلا أنها ذاكرة بصرية الى حد بعيد :إت العمل تاحار ااا فل أن 

تسمى الشخصية» ولايمكنني أن أفكر فيها على نحو آخر . وذلك ماجرى مع ناديا 
جري» أما أنيتا اكبيرغ فقد سبق أن أخذت شخصيتها اسما . وفي «ثمانية ونصف» 
2 م الطل مارا ی اياي مع الشخصية التي في «حياة حلوة». وكذلك 
جويدو» فهو يظهر قبل ذلك في نص كتبته ولم يتحقق هو نص «رحلة مع أنيتا . في 
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ذلك الوقت› کنت أفکر فی أن تۆدي صوفيا لورین دور آنيتاء و ا 
التى لم أكن قد التقيتها بعد. 

كان الاسم مصادفةء وآنا أؤمن أن المصادفات ليست مجرد مصادفات . إنها 
أشباء لانفهمهاء وھی تہ تنتمي الى العالم الغامض للامكانات اللامتناهية . 

SE iS EEE r 
عنها شيئا . وأنا أنكر منذ أعوام أنني كنت أفكر فيها وأنا أكتب اا ت ا‎ 
اعتباطاً كما فعلت عدة مرات . كان يقال لي دائماً: إن استعمال الاسم الحقيقي‎ 
مشكلة . إلا أن أنيتا هي التي ورطتني في مشكلة مع جيوليخا. قلت لها: ليس في‎ 
اذا مااسمها؟‎ : a E 
بانتاج «رحلة مع أنيتا»» ولكن كان يمكنني العثور على شخص آخر» وماأوقفني‎ 
بالفعل هو غیاب صوفیا» وطابع السيرة ة الذاتية الذي أتخذته القصة› مع آنها لم تكن‎ 
سيرة ذاتية مئة بالمئة . وشعرت بارتباك عندما أدر ركت أني سوف أظهر عاريا أمام‎ 
جيوليتا التي كنت أكره أن أسبب لها أي ألم . وفي قصة «مورالدو في المدينة» شيء‎ 

من السيرة الذاتية أيضاًء إلا أنها تتناول جانباً من حياتي قبل أن أعرف جيوليتا . 


إن قصة ارحلة مع أنيتا» هي قصة رجل متزوج يستغل مرض والده ذريعة 
للقيام برحلة مع خايلته الى المدينة التي كانت مقر سكناه بحيث يتمكن من عيادة 
الوالد المريض . ويموت الوالد وهو هناك» ويشعر بالذنب لأنه لم يقم معه أي 
اتصال› ويجد فجاأًة أن الفر صة قد فاتته وصارت مستحيلة . 

لقدمات أبي مؤخراًء وآسفت اذ فاتني أن أبوح له بأني كففت عن الاستياء 
من خياناته الزوجية . كنت أتبنى موقف أمى وأنا صغير » ولما كبرت تفهمت وجهة 
نظر أبي . وفي النتص أعبر عن مشاعري عند رؤية جثمان أبي الميت مستلقياً هناك . 
بعد ذلك رأيت في المنام نسخة مسنة مني مستلقية حيث استلقى أبي . 
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إن شخصية أنيتا تحب الطعام» وتحب أن تتدحرج عارية على العشب» وأن 
تشعر مشاعر عميقة» وأن تظهر انفعالاتها . إنها كل مايتمناه رجل» ومايخشاه. 
وعند نهاية الرحلة تنتهي العلاقة بين جويدو وأنيتا. 

عند نقطة معينة» كف النص عن الاصطخاب في ذهني . لقد استنفدني» 
فبعته ليعمل فلماً مع جولدي هون. اشترى ألبرتو جريمالري المخطوط» وأخرجه 
ارو ای وأدى دور جويدو الممثل جيانكارلو جريمالدي الذي لايشبهني 
جسدیا ولافي غير ذلك . حافظ الفيلم على عنوانه بالايطالية » Viaggio COn Ani-‏ 
وكان عنوانه بالانكليزية «(عشاق وكذابون)» وهو ليس بالعنوان على 
الاطلاق» لأنه قد يناسب عشرات الأفلام» ولايناسب واحدأمنها. لم أشاهد 
ايلم #رولكى فت الن: 

نحن نستطيع أن نتصور الشيء قبل أن يوجد» لأننا نعمل بحسب توقعاتنا. 

البداية هى الأمر الصعب . ومهما أردت أن تفعل فى الحياة» عليك أن تبداً. 
ال ا ی ا اسان اا یا ف معدت ل اف راا 
أيضاً أنه جزء من تجربة الآخرين . ينبغي أن يكون المتفرج قادرا على القول: 
ياالله! لقد حدث لي شيء كهذا ذات مرة» أو : حدث لشخص أعرفه» أو : أتمنى 
لو نخدت لى ذلك آر آنا ستد لان ذلك لم دات لی بی آن شماه ان 
يتعاطف» آن يتقمص . ينبغي أن يكون الجمهور قادرا على ولوج الفيلم» والحلول 
محلي» أو محل بعض الشخصيات على الأقل . في البداية أحاول أن أعبر عن 
عواطفي» عما أشعر به شخصياًء ثم أبحث عما يربطني بالحقيقة التي تهم أمثالي 
من الناس . 

إن الفيلم الذي أصنعه ليس الفيلم الذي بدأت في صناعته تماماًء ولكن ذلك 
لاآهمية له. عندالشروع في العمل أكون مرنا جدا. والمخطوط يحدد لي نقطة 
البداية» ويوفر لى الشعور بالأمانء اضافة الى ذلك. وبعد الأسابيع الأو لىء 
EOE E AE as‏ 
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يجب أن أستبقي مجموعة مغلقة» على ني أجيز استشناءات كثيرة» وآرحب 
بالأشخاص الطيبين طالما لايوجد الكثير منهم . ولكن عندما أشعر أن شخصاً غير 
مرغوب فيه يراقبني» يجف فيض الابداع عندي . أحس/بذلك احساسا مادباًء اذ آن 
حلقي يصاب بالجفاف . إن العمل وأصحاب الوجنوه الكئيبة حاضرون يلحق بك 
اذى غير منظور . 

إن فهم مايصعب أمرا لايجعله أقل صعوبة . وفهم مدى الصعوبة قد يجعل 
المحاولة أصعب. وصناعتي للأفلام لاتزداد سهولة علي» بل عسرا. فمع كل 
فيلم» أزدادعلما بما يمكن أن يكون قد أخطأ القصد» وبالتالي ازداد احساسا 
بالط رشك انما آن حول الخطا ان شىء افضل . فلو رايت مفلا مثل 
برودريك كروفورد مخمورأ بعض الشيء في موقع العمل» لحاولت أن أجعل ذلك 
جزءأ من القصة . واذا خاصم أحد زوجته» أحاول أن استعمل حالته المضطربة 
كجزء من شخصيته . وحين لاأستطيع أن أعالج المشكلة أدمجها. آنا أدرك أن 
انحلم لاإيمكن أن يلمس» وأن الفيلم الذي في ذهني لن يكون تماما الفيلم الذي 
سيعرض على الشاشة . على المرء أن يتعلم العيش مع تقبل هذاالآمر . 

إن العثور على المشروع المناسب هو الأمر اصعب . ولكي أقوم بالرحاة 
احتاج الى مبرر» والمبرر عندي هو التعاقد. يقول الكثيرون: إنهم سيؤلفون کتباء 
ولكن ماله كل الأهمية» أو معظم الأهمية هو أن تحظى بالناشر والعقد. لابد من 
اقتران الهدف بالتشجيع . فمن الصعب أن تكتب اذا كنت لاتعرف بأن كتاباك سوف 
ينشرء أو» فيمايتعلق بي» أن أخرج فيلما لن ينتجه أحد. أحتاج الى العقد حتى 
أنضبط . إن الستوديو يعني الكثير بالنسبة لي» فهو يوفر لي الملاذ والتحكم . 

في فيلم «ثمانية ونصف» حدث شيء كنت آخشى أن يحدث» ولما حدث 
فاقت فظاعته تصوري . أصابني ضرب من الكلال الذي يصيب الكاتب . كنت 
تعاقدت مع منتج ٠‏ وكنت في شنيشيتا» والجميع كانوا جاهزين ومنتظرين الشروع 
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بالعمل. ومالم يعلموه هو أن الفيلم الذي كنت سأعمله قد هرب مني . كان كل 
شيء معداء ولكني افتقدت العاطفة المتدفقة 

كان الئاس يسالونتي عن الفيلم. والآن لاأجيبا عن هذه الأسئلة لأن 
الحديث عن الفيلم قبل أن تصنعه يضعفه» بل يدمره. تضيع الطاقة في الكلام» 
اضافة الى حاجتي الى حرية التغيير . وأحيانا أقول للصحف والغرباء الكذبة نفسها 
عن موضوع الفيلم بغية ايقاف أسئلتهم وحماية فيلمي . وحتى لو قلت لهم 
الحقيقة» فمن المرجح أن تتغير كثيرا في الفيلم المنجز بحيث يقولون: لقد كذب 
علينا فيلليني . ولكن هذه الحالة مختلفة . ففي هذه المرة كنت أتلعثم» وأهذر 
عندما سألني ماستروياني عن دوره . كان يثق بي كل الثقة» وجميعهم كانوا 

جلست ورحت أكتب رسالة الى أنجيلو ريزولي معترفاً فيها بالحالة التي 
کی ا و م ا ان اا ا ي اعاتا ا غا ع 
الاستمرار. ۰ 

وقبل أن أبعث الرسالة جاء أحد الفنيين ودعاني الى حفلة عيد ميلاد واحد 
منهم . لم أكن ميالاً الى أي شيء» ولكني لم أستطع أن أرفض الدعوة. 

كانوايقدمون بوظة في أكواب ورقية. قم لي واحد منها. ثم قم الخبز 
المحمص» فرفع الجميع أكوابهم الورقية . ظننت أنهم سوف يحمصون المحتفل 
i E aa a‏ عتي» بدلا من ذلك . ترکتهم وعدت 
ال الكت مضصعرةا: 

كدت أطرد أولئك الأشخاص من العمل . لقددعوني ساحراً ا 
سحري؟ 

وسآلت نفسي : ماذا أعمل الآن؟ ولكن نفسي لم تجب . أصغيت الى خرير 
نافورة» وحاولت الأاصغاء الى صوتي الداخلي . عندئذ سمعت صوت الابداع 
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الخافت في داخلي . عرفت أن القصة التي كنت سأرويها هي قصة كاتب لايعلم 

مزقت رسالتي الى ريزولي . 

وفيمابعد غيرت حرفة جويدو» فار ا مات لاي ف هادا اة 
جرج 

من الصعب أن تعرض كاتباً على الشاشة يقوم بأعماله على نحو ممتع . 
فالكتابة لاتنطوي على أحداث كثيرة . ما عالم المخرج السينمائي فإنه يتكشف عن 
أمكانات غير محدودة . 

ينبغي أن تظهر العلاقة بين جويدو ولويزا ماكان بينهماء وما تبقى من تلك 
العلاقة . إنها لاتزال علاقة جيدة على الرغم من التغيرات التي طرأت عليها منذ أيام 
الى الزواج غرام الشباب ونزواته بعد أن مر على ذلك الزواج زمن طويل . إن 
الصداقة تح ل الى حد بعيد محل ماكان فى الماضى» ولكن ليس بالكلية. إنها 
صداقة عمر»› ولكن حين يداخلها الاحساس بالخيانة. 

إن مارشيلو وأنوك ممثلان ممتازان استطاعا التظاهر . وعلى كل حال 
E OSE OO I SOE E A‏ 
شيئا من هذا عكسته الشاشة . وبالطبع لم يجد ماستروياني أنيتا إكبيرغ جذابة في 
واقع الحياة» ولاهي رأته كذلك» وبالتأکيد لم يحدث بينهما أي شيء . ومع ذلك» 
فإن «حياة حلوة» مضى في سبيله . 

كان في ذهني نهاية مختلفة لفيلم «ثمانية ونصف»» ولكن طب مني أفلمة 
شيء کخياط» فاستحضرت مئتي ممثل › وصورتهم وهم يسیرون في موکب أمام 
سبع كاميرات . ولما ريت طول الفيلم ترك ذلك في نفسي انطباعا قويا. كانت 
الخ المظهرة في حالة جيدة. وهكذاغيرت النهاية الأصلية التي تجري في حافلة 
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جويدو (مارشیلو ماستروياني) وزوجته لويز (أنوك آمي) يقضيان لحظة نادرة في «ثمانية 
ونصف» . إنه لايعيرها أي انتباه كالعادة 


طعام في قطار حيث يعيد جويدو ولويزا اقامة علاقتهما الودية . وعلى هذا فإن 
الفائدة قد تأتي حتى من طلب المنتج . كنت قادرا على استخدام بعض المادة 
المهملة في «مدينة النساء». فالمقطع التی یظن فيه سناہوراز آنه یری نساء أحلامه 
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جالسات في مقصورة القطار التي يشغلها أوحى به المقطع الذي يظن فيه جويدو أنه 
يرى جميع النساء اللواتي عرفهن في حياته جالسات في حافلة الطعام» وهو 
المشهد الذي كان ينبغي أن ينتهي به «ثمانية ونصف» . 

تمنيت أن أشاهد المسرحية الموسيقية «ناين» 1١‏ التي استلهمت من 
«ثمانية ونصف». وعرضت في مسرح برودواي» ولكن لم أذهب الى نيويورك في 
الوقت المناسب . والفيلم الذي رغبت أكثر مارغبت أن أراه وقد تحول الى عرض 
مسرحي في برودواي هو «جولييت والأشباح». وعندي عدة أسباب وجيهة لذلك 
ليست مالية . وددت أن أرى ذلك العرض»› e‏ 
E‏ 
الأفكارالتي فازت لم تفز لأنها كانت الأفضل» بل لأنها كانت الأقوى . أحبت 
E a‏ 
الخاصة» وأود أن أستخدم تلك الأفكار في المسرحية» لأني أود أن سعد 
جيوليتاء ولأنني الآن أعتقد آنها كانت على حق . أناأعمل مع شارلوت شاندلر 
على هذه الفكرة منذ عدة أعوام» وبرع ا واف ف وع الو ا 
وأتمنى أن تعرض مدة طويلة مثل ٤1۸ا‏ عامط A۸‏ وا ل وا افا 
لأّشاهدها. 

a‏ بالحاجة الى المخدرات قط» ولاانجذبت اليها. ومع ذلك فأنا 
أعترف أنها كانت تثير فضولي . رأيت الهيبيين المخمورين على المدرجات 
الاسبانية. 

آنا لاأحتاج الى تناول المخدرات في أثناء صناعة الفيلم بالتأكيد. أكون 
سعيدا مع فيلمي وبعض الأطعمة» ولاأحتاج إلى أي شيء آخر إلا الجنس. أا 
مفعم بقوة الحياة. قال لي بعض المخرجين : إنهم يعرضون عن الجنس أثناء 
الاخراج» أو يقللون منه لأن الطاقة المطلوبة للجنس والاخراج واحدة . أماأنا 
فأشعر أثناء الاخراج بالحيوية أكثر من أي وقت آخر . تحل بي طاقة متعاظمة هي 
طاقة الاخراج وطاقة الجنس . إن اخراج الأفلام بالغ الاثارة من كل وجه. 
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عزمت على تجريب نوع من المخدرات يسبب الهذيان 180 مرة وأاحدة 
فقط» غير آني أردت أن آقوم بذلك في مكان تتوفر فيه المراقبة والتحكم . 

وبما أن مشكلات القلب كان لها تاريخ في أسرتي» فحصت قلبي أولا. 
اجتزت الامتحان» واقترح أحدهم أن يحضر التجربة طبيب آمراض قلبية . لم 
أستطع أن أتصور ماذا في وسعه أن يفعل لو أصابتني نوبة قلبية e‏ 
بحضور مختزل» > لأنني آردت آن يتم تسجيل کل شيء . هناك آناس يقولون: إ 
فيلليني دأبه ن يجعل من کل شيء «انتاجا» . 

SS 
هذا المخدر. تمنيت أن ألقاه . وظننت أننا قد نجرب المخدر معأ اضافة الى‎ 
لقد اعتقدت كمبدع أن علي أن‎ . SE 
عرف مايتحدث عنه الناس ومايفعلونه» رغم وجلي من ذلك کت اف دوما‎ 
. الى التحكم الكامل في نفسي . ولقد بدت التجربة وكأنها تنازل كامل عن التحكم‎ 
كنت أخشى الضرر الدائم لاعلى جسدي بقدر ما على طاقة الحلم عندي. ومع‎ 
ذلك كنت تواقا الى معرفة الآثار الهذيانية التي كان يكثر الحديث عنها للمخدر‎ 
. الذي کان یتعاطاه کاستانيدا أيضا‎ Ms" والمسکالین‎ 

وحقيقة الأمم ر هو أنني بعد ن أعربت عن رغبتي في القيام بالتجربةء لم 
رغب في الدخول فبها فعلاً . لم أشاً أن أتورط في حالة أفقد فيها ارادتي» كما آنني 
نم أكن متأكدا من عدم اصابتي بضرر مستديم کت ا في اضطراب التوازن 
الف ات ار اتر اء ل ج ا . هل يمكن أن أفقد أحلامي؟ 
ولکنني قلت : إنني رغبت في القيام بالتجربة . وا ا ات 
وان و 

لم أتذكر شيئا عن التجربة فيما بعد» ولم أستطع أن أتخيل كل ماتعلق بها. 
لابد أن يكون كاستانيدا قد حصل على مخدرات أفضل . وذلك لأنهاقد تكون 
مستخرجة من مواد طبيعية من جانب الهنود الذين كانوا يستخدمونها في احتفالاتهم 


NN 


الدينية . لم أشعر بانبساط أو تشوه أو أي شيء. أصابني صداع خفيف» وشعرت 

قيل لي : إني لم أتوقف عن الكلام طيلة ساعات» ولم توقف عن ذرع 
المكان جيئة وذهاباً ك ی م أن یرت اح . وأوضح لي بعضهم 
ذلك قائلا: إن حركة جسدي تحت تأثير المخدر قد استنفدت نشاط ذهني» ذهني 
الذي كانت حركته لاتهدأ. ونا مااحتجت الى أن يقول لي أحد: إن ذهني كان 
دائم الحركة. 

لقد ضاع بوم الأحد ذاك سدى» ولكني حرصت أن لاأبدد الوقت بالتأسف 
على الوقت الضائع . إن صناعة الأفلام هي الدافع الوحيد الذي أتشوق اليه» وهذا 
«المخدر» ثمين جدا. 


وماكنت مؤمناً بالتنجيم كل الايمان أيضاًء وإن اهتممت بالموضوع على 
الدوام . فلقد كان في حياتي أأصدق مما يمكن أن يفسره عامل المصادفة المحض . 
وما كان ينبغي أن أعير هذا الموضوع اهتماماً أكثر . فأنا مهتم بأي مجال يعرض لي 
أكثر من استطاعتي على الفهم» ولا يتضح فيه كل شيء. أحاول أن أبقي عقلي 
منفتحاً. ولقد التقيت منجمين» وأصغيت باهتمام لما قالوه لشخص ليس برجه برج 
الدلو ولابرج الجدي . ولدت في العشرين من شهر كانون الثاني . . ونا لم آكل 
لحم ماعز» ولاتعلمت السباحة» وهذا لايتناسب مع اشارة الماءء ولامع آي معنى 
لهذه الوقائع . على كل حال تحدثت أحيانا مع منجمين كانت نبوءاتهم غريبة . 
وأعتقد أن هناك أكثر مما نعرف» وأظن أن دراسة علم التنجيم لاتخلو من معنى . 

لقد فتنني التأملء فتنتني فكرة خلو ذهني تماما. إن أفكاري تتسارع 
ولاآستطيع التحكم فيماسماه ه كاتسانيداالحوار الداخلي . تحدثت مع أحد 
المعلمين الروحانيين الهنود حول ذلك . ولكني لم أستطع أن آتحكم فيه . ضجرت 
م ن التأمل والتفكر . ولربما كنت أخشى أيضاً اذا صرفت أفكاري وأحلام يقظتي أن 
ت فل ولا غود بدا وأترك وحدي من دونها. 
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ا وجا مهات ا آلف در وا ان کا اه ا ی 
عله بی ان تكرت فوا لیمکت رین لی اسو و خو ن کت اعملن 
«جولييت والأشباح» أردت أن أصور شجرة هائلة عمرها نحو مثة سنة . وفي الليلة 
التى سبقت تصوير المشهد هبت عاصفة » فراحت الشجرة. 
وقد أدركت آن شيئًا قد بدأً. لم تضطر الى التحديق حتى تعرف أن الدائرة كانت 
وجهها. علمت أن شخصيتها التى أعرفها جيدا هى التى سأبدأ بهاء لذلك تعرفت 
دائرتها . إن جيوليتا تركن الى الهدوء حين ترى رأسها يودع على الورق أولاء إذ 
تعرف أن هناك دورا ينتظرها . هذا بدأ فيلم «جولييت والأشباح». 


۹۳ آنا فيلليني ٠۳-۲‏ 


e 
المرآة هي ملاكي الحارس‎ 


عملت مع جيوليتا كيرا في موقع العمل وفي البيت أيضا. أخيرا قالت لي 
ذات ليلة : لماذا تقسو علي أكثر مما تقسو على الآخرين؟ آنت لطيف معهم . 

لم درك ذلك» ولکنه کان صحیحا. کانت جیولیتا علی حق. کانت 
شخصيتها هي التي ابتدأت بهاء وكان تصوري لها آوضح تصور» لذلك فإن كل 
شيء كان يعتمد عليها. ولو أنها لم تنجز في الدور الذي أدته ماتأملته منها تماما 

عمل فيلم «جولييت والأشباح» خحصوصا من أجل جيوليتا لأنها رغبت في أن 
تمثل مرة آخحرى»› ورغبت أنا في صناعة فيلم لها . كانت الأفكار كثيرة» ومن 
الصعب أن أحدد سبب اختيار هذه الفكرة دون غيرها لتصبح فيلماً . وأظن مرة 
أخرى أن هذه الفكرة قد جاهدت أكثر من غيرها حتى تولد. 

واحدى الأفكار التي تبذت كانت حول أغنى امرأة في العالم» وأخرى حول 
قصة راهبة » غير أن هذه كانت بسيطة جداً ودينية جدأًء مع أنها أعجبت جيوليتا أكثر 
من غيرها. وراقتني أنافكرة عن وسيط شهير» ولكن لو ألمت لكانت من النوع 
الذي يقال له في أمير كا فيلم الأحياء ٥ص-0نطاء‏ وأنا أشعر بني موثق اليدين اذا ترتب 
علي أن أصدق مع قصة واقعية» وخاصة اذا كانت حول شخص معاصر . 
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وبدلاً من كل ذلك ابتكرت هذه القصة التي هي في الحقيقة أجزاء من عدة 
تین اع ج ن بالق وم له لرل م غا من ان قول و مل 
على وجه الدقة في لحظة معينة» وقد استفدت من بعض اقتراحاتها. 

غو تو ر خو ج ا و کارا اعات عل ما کت اعر هه هه 
شخصبة جيوليتاء» E I ET‏ 
الى المحاكاة والإيماء. في تلك الأيام كانت طيعة جد تنبل ما أقول» وتكبرني 
دائما. كنت أجدهاء كما عهدتها في موقع العمل» متقبلة للتعليم» وطيبة المزاج» 
ومراعية لما أطلبه منها . كانت تبذل كل مافي وسعهاء وتعطي كل ماعندها للدور. 
واختلف الأمر عند تنفيذ «جولييت والآشباح» . ففي حين كانت تبدو موافقة معي 
على کل شيء» كانت تحتفظ بكل مافكرت فيه خلال النهار» ولاسيمامايتعلق 
بالأخطاء» وتفضي به إلي عندما نرجع الى المنزل ليلاً. كان دورهاهو موضوع 
الحديث على الدوام . وجيوليتا كانت ممثلة وستبقى ممثلة» ولكنها لم تكن كاتبة 
فى أي وقت . كان لديها أفكار شتى حول مشاعر الشخصية وأفعالها. ووجهت 
N CENE EEE‏ 
مدافعاً عنيدا عن ابداعي . أردت أن أحمي مفهومي للشخصية› ادت 
تحمي شخصيتها. والآن أعتقد أنها كانت مصيبة في أكثر ماقالته . وأعتقد أنه كان 
ينبغي أن أصغي أكثر اليها. 

إن جولييت» بطلة الفيلم» هي مثال المرأة الايطالية التي تعتقد بسبب تربيتها 
الدينية» وبسبب ماتعلمته عن المؤسسة الزوجية» أن الزواج يجلب السعادة. 
وحين تكتشف زيف ذلك» تعجز عن فهمه أو مواجهته» فتهرب الى عالمها 
الخاص» عالم الذكرى والأسطورة. ومشثل هذه المرأة لاتجد من تصاحب إلا 
التلفاز عندمايخونها زوجها. 

و و و کی ر ا ی ی 
لقدرتها على وصف الأشخاص . ولكن عندما يتخلى الزوج عنهاء اختلفنا كل 


ب 


الاختلاف . كنت متصابا في موقفي» ولكن مع الزمن أيقنت أنها كانت أكثر صواباً 
مني . ربما آحسست شيئا من ذلك آنذاك . ومع آنها لم تحاول ان تبدي آي استياء 
في موقع العمل» فإن موقفها كان يظهر حتى هناك . لم تتقصد أن تختلف معي 
هکذا من قبل . 

لقد اعتقدت» ولاآزال أعتقد الى حد ماء أن جولييت سوف ينفتح لها العالم 
عندما يغادرها زوجها. سوف تعطى حرية أن تجد نفسها. وهي تستطيع الآن أن 
قطو ر فظو رادها آ انط ر اها ال اعا اعا ال هااا رة 

وکان رای جوا ماخلا سای مادایمکن أن شل جرلییت فی تلك 
المرحلة من حياتها؟ لقد فات الأوان. والنساء والرجال لايستوون. إن جولييت في 
رأي جيوليتا لن تجد نفسهاء بل ستضيع . وقالت : إنني أفرض قيم الذكر وأفكاره 
ومثله على شخصية أنشوية . لم تتذمر أمام الآخرين» بل في المنزلء وذلك طيلة 
الا فى لفل ن كت عن افرع اي ال ر ا ع و ر 
نجاحا. لم تقل قط : لقد قلت لك ذلك . 

أرادت جيوليتا الممثلة أن تكون أكثر سحرا. وجولييت الشخصية تصبح لها 
حياتها الخاصة في سياق تطورهاء ويترتب عليها أن تشق طريقها بنفسها. لقد 
رة اا اخ الى ك ا ي ا حول برف الو 
اة وغل همعان ها م ت كا راه ر عر اال 
ل لقت وچو دها بالات على نسر ما 

رسمت ملابسهاء» وكانت ملائمة للكشف عن الزوجة الصغيرة المغدورة 
التي كانت ترتديها. ولم تعترض جيوليتا على الملابس المرسومة» إلا نها وجدتها 
غير ملائمة عندما صنعت . لم تكن المسألة مسألة «لياقة»» فما أرسمه هو دائما 
صور كاريكاتورية صغيرة ومضحكة لاأقصد منها أن تكون لائقة أبدا. وأنا أرسم 
ماأراه داخل الشخصية اضافة الى ظاهرها. وكان السؤال المهم: هل كانت 
الاه ت الجم وو اواك ااا و اع و ا ع ت 
دورها على نحو أفضل؟ 
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قالت هى : لا . الملابس لاتساعدها على الأداء . وأنا أعتقد أن المشكلة 
و ق من عدم 
رضاها عن المظهر الذي ظهرت فيه . كلما كانت الممثلة أصغر» كانت أكثر 
اماد وور الم ا5ا لھ ر خو و مف ار ن انو 
أكثر شباباً. ۰ 

إن شعور المرأة بجمالها يشكل جانباً من ذلك الجمال. فحين تستحلي 
نفسها تبدو أحلى لنفسها وللرجال. والرجل مسؤول عن مساعدة المرأة على 
ال ااج 

عندما كنا نعمل فيلم «جولييت والأشباح» » قلت للممثلة ساندرا ميلو : 
يجب أن تؤمني بجمالك» عليك أن تقفي آمام المرآة بالطول الكامل ونت وحيدة» 
ومن المفضل أن تكونى عارية» وتقولى بصوت عال: أنا أحلى امرأة فى الدنيا. 
N E SRG‏ لأني قلت لها بعد ذلك : اا 
حاجبيها. وأكدت لها آنهما سوف ينموان مرة ثانية على نحو أجمل» ولكنها لم 
تكن سعيدة بذلك . قالت: إنها سوف تبدو كالمسخ . ومع ذلك لبت الطب . ونما 
حاجباها ثانية من حسن الحظ . 

شعرت طيلة حياتي بان ملاکا يتبعني» ويهر لي باصبعه . ٳنه ملاك طفولتي» 
مااي السار الذي لايفار قي أا .لم اتم أن اضر رها الاك الاسر 
وهو لم يسر بي قط شأن جميع النساء في حياتي . لقد تراءى لي مرة بعد أخرى وهو 
پھر لي بإصبعه وکات قول لىإ لاأطبق مئل العابا. رانا ارايت وجه تماما 
في آي وقت . 

من أكثر الآشياء أهمية هو أن يكون المخرج السينمائي ذا سلطة. وهذا آمر 
لم أستطع أن أتخيل تحققه معي . وأناشاب» كنت أشعر بالخجل» وكان يصعب 
علي أن أتصور نفسي أتكلم مع أي انسان من موقع السلطة والنفوذء ولاسيمامع 
اا کی کی ی ی کی کن ا 
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آنا دائماً خجول مع النساء. لم أرغب في امرأة عشاقها كثار» ويمكن أن 
تجري مقارنة بین و ينهم ولو فى ذهتها فقط . لم أكن منافساً فى السرير؛ أحب 
النساء الخجولات لولا أن التقاء اثنين خجولين أمر محرج . 

قد أقول أحياناً لامرأة في موقع العمل : هل مارست الحب في الليلة الفائتة؟ 
فترتبك» وتجيب عادة بالنفى ولو أنها ربما مارست ذلك . وأقول أنا مامعناه: اذا 

واذا تجرأت احداهن وقالت: نعم» قد أقول عندئذ: حسناً! وكيف كانت 
النشوة؟ 

کا الا ا غ مار اا ا ا خر فال 
لي : إنهن يترامين عليك» ولكنك لاتقبض عليهن» بل إنك لاترى ذلك» فتفلت 
منك الأمور. 

آنا أحب البراءة في المرأة» وأحب البراءة في نفسي . وذلك الجانب مني 
يستجيب من غير تحفظ عندما أشعر أنني في غنى عن الحماية . نا أحب البراءة في 
آي شخص يتصف بها . 

ف ا ا اا هة و هور ت ا 
قدرهن في أفلامي . E E E‏ 
اللواتي ينحدرن منها أحياناً. EEE a‏ وإنما أفعل ذلك 
لأني لاأزال أراهن من موقع موات هو موقع الصبي الذي لم يبلغ بعد أو الذي 
قارب البلوغ . كتب بعضهم أني أنظر اليهن «على طريقة المراهق». وهذا ليس 
صحيحاً أيضاًء وأنا أنكره بالكلية . ففي فهمي للنساء» وفي علاقاتي بهن» لم أكن 
ماليا حتى أذعى مراهقا . إنني أجل النساء. 

إن الرجل يضفي على المرأة ضرباً من القداسة» لأنه إن لم يفعل ذلك 
تجعله ملاحقته التي لاتكل لها مغفلا حتى في عينه هو . والنساء أكثر تعقيداً من 
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ساندرا ميلو تنزلق عارية الى مسبح المنزل في «جولییت والأشباح» )٠۹٦١(‏ 


الرجال بما لايقاس» تماما مثلما هو الجنس أكشر تعقيداً بالنسبة إليهن . أنا أظهر 
دائماً مدى بساطة الرجال» ولكن تشخيصي لهم لا يشعرهم بالهوان. أما النساء 
فهن أكثر حساسية بكثير» وكثيراً ما يسَأن من الطريقة التي أظهرهن بها 
على الشاشة. ۰ 

بعد نحو خمسين عاماً على زواجي من جيوليتاء لم أشعر قط أنني فهمتها 
ناما . أعتقد أنني فهمتها كممثلة» وكشريكة لي ذ في العمل . يمكنني أن تنبا بما 
ستفكر فيه وتفعله . وأستطيع أن أتفهم جيداً استياء نها وتقظيبها ونوبات ضهنا 
وأن أتصرف حسبما أشاء في أدائها من أجل ماأقرر أنا كمخرج أنه أفضل للفيلم» 
وأن أتغلب على أي مقاومة تبديها حيال تفسير الشخصية . ومن ناحية أخرى»› 
يمكنني كمخرج وكاتب أن أتعلم منها كممثلة» وأن أكيف الشخصية التي تصورتها 
مع تمشيلها. تعتقد هي أنني أفعل ذلك حتى أرضيهاء أو حتى أهدئها أحياناً. وأنا 
اف عا ك ن هة وها لخدت ده ي أغليا أعرن: إن 
جيوليتا محترفة» والأهم من ذلك هو حدسها البريء العجيب. يمكن أن تجيز 
للعواطف أن تتحكم» وعندما تتحرك أعماقها تمتح من معين لاينضب يؤثر فينا 
كلنا. لاأحد يستطيع أن يكتب ذلك الجانب على الورق . 

كرجل مع امرأة» أشعر أحياناء كأنني عجينة في يديها . وفي منزلنا تستطيع 
جيوليتا أن توجهني في سهولة . إنها غامضة ومفاجئة مثلما كانت يوم التقيت بها . 

ن خب السا بطل ابا ومن بقل شاا بح الا كلا القرلين 
,صحيح . فالحب يبقيك شاباً . وهذا ينطبق على الشباب . فالكبار الذين يتاح لهم أن 
يظلوا مع الناشئة شئة يحتفظون بالشباب . تجري بينهم عملية نقل دم » هي بالنسبة الى 
الشبان عملية امتصاص دماء . 


ا ا 


و ا وکان فيدور يتأثر بانجذابه الى كثير من ممفلاته أشد التأثر 
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بحيث كان يضطر الى مقاومة غريزته حتى لاتلهيه عن عمله» وحتى لايستسلم 
للاغراءات التي تستخدمها الممثلات لحمله على تلبية مطالبهن» وهي مطالب 
كثيرا ماكانت مخالفة لأفضل مصالح الفيلم » وأحياناً لأفضل مصالحهن أيضاً. 

كنت أجد نفسي منهمكاً في العمل جداً بحيث أكون في الغالب غافلاً تقرياً 
عن الممثلات العاريات قربي . 

تمنيت لو التقيت مي ويست w1‏ 48 . لعجب بهاغابة الاعجات 
ا ی ا ی 
وتضحكك» وهذا مضاد للشهوة. أعتقد أن العمل» في حقيقة الأمر» هو الجنس 
بالنسبة لها. ويبدو لي أن متها كانت كل شيء» وإن اهتمت كثيراً بالأنا. ومن 
المرجح أنهالم تكن تجد وقتا للجنس . فالمرء لايستطيع أن يعمل كل شيء في 
الحياة. واذا امرأة اختارت أن تنال الجنس في حياتهاء فلابد لها أن تقضي وقتها 
تتزین حتی تجعل نفسها جذابة . واذا اختارت مهنتهاء فهي تستئمر وقتها وطاقتها 
هناك . ولقد انجذبت أنا شخصيا على الدوام الى النساء اللواتي لاينفقن وقتا طويلا 
وجهدا کبیرا على مظهرهن . 

ذات مرة كنت آنوي السفر الى الولايات المتحدة» فكتبت رسالة الى مي 
ويست عبرت لها فيها عن رغبتي في لقائها . كتبت الرسالة عدة مرات» ولكن لم 
اا و ك ن م أن لات م الع ان ر ف ان 
واو ور ات ولكنه لايعرف أنك موجود. أشعرتنى الكتابة اليها 
بأنني ماأزال ذلك الولد الصغير في دار السينما في ريميني . EEE‏ 
الا کی ی اھا ا س واا وتنتعل على المنصات 
حذاء عالي الكعبين جدأ. كان وقوفي معها سيبدو غريباً ونا أخفض عينيٴللنظر 
اليها. كثير «من الحياة وهم . وإني ا غ ات 


فی 
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روت أن أغر ص غلا دو را في أحد أفلامى. کت ا کر س اجا 
٠ E E E E‏ 

كان المنظر الجميل للمرأة التي تحب الطعام يحركني دائماً» يحركني 
جنسيا. ثمة ترابط في نظري بين المرأة التي تحب الطعام والمرأة التي تحب 
الجنس . المرأة التى تحب الجنس مثيرة للرجل . ولعل هذاهو سبب اهتمامى 
الساءالليتات إن المراة اللي تلم ية و تد في أكلهاء ندر دة 
وبخيلة في كل شيء. والمرأة التي تتلذذ بالطعام حقاً لايمكنها أن تتظاهر . 

تضطر أحياناً الى احماء مخيلتك على النحو الذي يحمي به الرياضي 
عضلاته عندمايريدها فجأة أن تكون على أحسن حال. E‏ 
E‏ 

أمارس ذلك بالرسم . فالرسم يساعدني على رؤية العالم . وهو يضاعف 
القدرة على الملاحظة» ولاسيما حين تعرف أنك سوف تعيد انتاج مارأيته وماليس 
حاضرا. إن الرسم يطلق مخيلتي . 

لقد سمعت أن هنري مور کان يعتقد أنه کان يرى أكثر» ويلاحظ أكثر حين 
كان يرسم . وهذا مايحدث معي حين أرسم . ولايعني ذلك أنني أظن نفسي هنري 
مور» إلا أني أستطيع أن أطور شخصية من خلال رسم تلك الشخصية . إن الرسم 
هو الخطوة المفتاحية الأولى» أماالعشور على الممثل المناسب للرسم فهو 
الأصعب . وأبحث حتى أجد من يجعلني أعتقد أنه رسمي . وهذا ربما يصح على 
كل دور باستثناء دور جيوليتا . إن قبضتي محكمة على شخصيتهاء وأغضب إن 
خرجت على الشخصية» آو الشخصية التي تخيلتها لها بالأحرى» وأنا لاأغضب 
غا ذلك القب ا اعلى اى م اشر 

السينمافن» وليس في قولي هذا تنازل بل يقين . السينما تتساوى مع الفنون 
جميعاً. إنها واحد منها. وأنا لاأراها شبيهة بالأدب» بل بالرسم الفني الذي 
ولذ فته 
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إن الرسام يترجم لنا رؤياه» وهي نظرة الى الحقيقة الشخصية لانسان ماء 
وهذا ماأعتبره حقيقة مطلقة » ويمكن أن تكون أصدق حقيقة . إن ترجمة رؤياي هي 
ماأحاول القيام به على الشاشة التي هي قماشتي . يعجبني فان كوخ . فحقل القمح 
مع الشمس القاتمة هو حقله لأنه الوحيد الذي رآه. والآن أصبح لنا لأنه مكننا 
جمیعاً من رۋيته . 

أنا لاأعمل الفيلم إلا من أجل نفسي مثل الرسام» ولاأعرف كيف أعمل شيئاً 
آخر . ثم آمل أن يحتاج الناس الى رؤياي» ولو أنها رؤيا غالية . فلقد استشثمرت 
أموال المنتتجين للانفاق على الفيلم» ومن يأخذ مال الآخرين عليه أن يثبت أنه 
ليس لصا. 

لقد حسدت الرسام في بعض الأحيان. ولما زارنى بالثوس كuط)!ة8‏ قال : 
إنه يحسدني لأني أصنع فنا متحركا وای و ا 
الوقت› وهو لايحتاج إلا الى الألوان والقماش وبعض الحساء 1 

حين يريني الناس رسومي القديمة لاأتذكر في أكثر الأحوال أني عملتهاء مع 
أني أستطيع دائما التعرف الى أعمالي . أعرف أنني قد عملتها حتى لو نسيت ذلك. 
والفارق يكون عادة بين عمل تعمدت القيام به من أجل غايةء وآخر أنجزته على 
عجل من أجل التدريب . 

عند توزيع الأدوارء أو الكتابة » أو في الفترة السابقة للانتاج» يبدو أن يدي 
ترسم وحدها أحيانا. في تلك اللحظات أرسم صدورا أنشوية ضخمة على 
الأرجح . والشيء الآخر الذي أعبث في رسمه عادة هو مؤخرات نسوة بالغات 
الضخامة» وعصافير صغيرة وحمير . إن معظم النساء اللواتي أرسمهن في كراسة 
الرسم الأولى يظهرن كأن ثيابهن تتمزق عنهن» إن كن يرتدين أي ثياب . 

لاأعلم رأي الطبيب النفساني في ذلك ولكني على يقين أن لديه مايقوله» 
لأن تلك الرسوم تغطي كل شيء» ولاسيما الجنس . لاأعتقد أن في اهتمامي شيا 
يفا بل هو تقر غل الظاهي ‏ وعت الشساة فى رة مك و دا من العخر: 
قبل أن أستطيع الكلام» وكنت شديد الاهتمام باختلافهن عني . 
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وجدت متعة في صور أجساد النساء حتى قبل أن يكون لدي كلمات أصف 
بها ماكنت أراه . إن الأطفال الصغار يتاح لهم أن يروانساء عاريات في مرحلة 
التكوين لأن بعض النساء gS a SS E‏ 
على الرؤية وعلى الأاحساس الجنسي . بعد ذلك يغدو عسيراً أن تلمح جسد 
امرأة عارية . 

عندما صرت أخرج وحدي مع أترابي» كنا نذهب الى الشاطىء ونشاهد 
المصطافات من شقراوات المانياء ونساء اسكندينافيا اللواتى قصدن الشمس . كان 
بالامكان رؤية الكشير هناك» ولكن لو استطاع أحدنا أن يبختلس النظر الى أكواخ 
تغيير الملابس لكان أفضل . 

أعتقد أن الحياة فيها أكشر مما نعرفه الآن وأكثر مما سنعرفه في أي وقت 
بام ر اا او ول اوو و وقي وی ر کل ا ن 
E E O‏ . وأعلم أنني ضحك علي“ وسخر مني 
أحياناً لانفتاحي على كل شيء من الألف الى الياء» ومن علم التنجيم الى مذهب 
زن 28 » ومن يونغ الى لغة الأرواح المستحضرة» والكرات البلورية» ولكن 
ماتعد به العجائب يفتنني» فلا يثنيني ضحك الضاحكين و لاسخرية الساخرين. 

دعهم يعيشوا منغرسين في الأرض ٠‏ أولئك الذين يعتقدون أن كل شيء 
ينبغي أن يكون له تفسير علمي واقعي . لاأرغب في معرفة من لايستطيع أن يقول : 
تخيل ذلك! فى سياق الاستجابة لظاهرة مثيرة للرهبة وغير مفسرة. إن التفكير 
الرغبي هو أهم أنواع التفكير . ولقد تقدم الانسان لاعتقاده بأن ماحقق من معرفة 
ليس نهاية المطاف . 

عندما كنت أعٌ «جولييت والأشباح؟ اغتنمت فر صة الذهاب الى جلسات 
استحضار الأرواح» وزيارة الوسطاءء واستشارة قراء بطاقات الحظ . كانت بعض 
البطاقات جميلة جداً. جمعت بعضامنهاء وأعلمت الناس أنني أجري بحثاً. 
ويبدو هذا خلاف مايمكن أن أقول» اذ أنني أهتم بما يفكر فيه الناس . كنت أحتاج 
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ا احا فر اة خو افر و اة ر کان ذلك در ابا کک سی وت لام 
طالما قت الى القيام به . وهكذا كان بحثي أشمل» ولم يتوقف عندما أتجز الفيلم . 
كان ذلك اهتماماً بالسحرة والعرافين والمشعوذين» وهو اهتمام بدأ عندما كنت 
طفلاً في ريميني» واستمر طيلة حياتي كلها . 

أطن أن هتاك اناا باسنا سعط عون أن يدركر وان تراضلرا ايشا 
مع أبعاد خارج نطاق الحواس المعروفة . وأنالست واحدأمنهم» ولاأعتقد ذلك 
مع أنني عشت تجارب وتخيلت أشياء غير عادية . كنت قبل أن أنام أقلب السرير 
رأساً على عقب في خيالي» مثلما كان يفعل ليتل نيمو في القصص المصورةء 
وكنت أضطر الى التمسك بالسرير خوفاً من السقوط على السقف . وكنت أستطيع 
أن أجعل الغرفة تبدو وكأنها تغزل فى زوبعة . وحين كنت أتخيل ذلك كنت أخشى 
أن لايتوقف› ود ا ار اعرا ‏ ار اغارة 

لم أخبر أحداً بذلك. خشيت أن يظن الناس أني جننت . لقد رأيت وأنا صبي 
وھ وا ا جد ان مات اماف تة رو ان ج 
عليهم في أحد الأمكنة . كنت لاأجرؤ على سؤال الأطفال الآخرين إن كانوا عاشوا 
تجارب مماثلة . إن الصغار يمكن أن يكونوا أقسى من الكبار . ولم أكن لأقبل أن 
يرى أحدهم الامبراطور فيلليني بلاملابس . 

إن مواجهة أشياء زائفة لاتعنى أنه لاتوجد حقيقة فى اللاحقيقة. وهذا 
E E ES E E E EE‏ 
احترامك . 

کا ا الى باهر الذي لاشلل عا الل اشا ف لای کت 
E E E O‏ 
NE‏ ۰ ۰ 

نافد ای کت اود ان أعملها فل قو غل رة برو کان 
Benvenuto Cellini‏ الذاتية. فهو لم يكن شخصية خرافية فقط» بل اختبر 


ا 
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قدرت دخلي بعد «جولییت والأشباح» فبلغ» بعد حساب النفقات» نحو 
۰ دولار . وسوغت ذلك لنفسي لأني لم أكن سأكسب أي مال خلال الأعوام 
التالية من أجل تطوير مشروعات جديدة . ريما لم يکن تقديري صحيحاء > غير آن 
الحكم التالي بأن الضرائب المستحقة علي مقدارها ۲٠٠٠٠٠‏ دولار كان حكماً 
جائراً للغاية أظهرني كالمجرم . أظن أن نجاح أفلامي في السنوات الفائتة قد جعلني 
ك ا ھک 
أن المنزل الذي استخدمته منزلا للغني كان منزلنا. حاولت استخدام منزلنا ولكنه 
لم يكن وافياً بالغرض» ولم يلاحظ أحد أن استخدام منزل أفضل كان أمراً 
جوهريا. كان أيسر علي اعتبار المنزل أقل استحقاقاتي من أن أفر بأني وضعت كل 
امكاناتي من أجل امتلاك منزل» وأني كافحت أعواما لبلوغ هذه الغايةء وأننا عشنا 
أعواماً مع عمة جيوليتا . لقد خمنت الصحف أني قد أودعت الملايين في مصارف 
سويسراء والصحف يمكنها أن لاتذكر اسم المصادر التي تستقي منها المعلومات› 
لفق اتهافات ر هوو لامي الى انات آلف لانملك خمابا ف رر 
وسبب ذلك هو أن الكثير من الناس يسرم اخفاقك . إن ساقي الشائعة أطول من 
ساقى الحقيقة . 
واحدة» ثم لايجمعون آي مال في السنوات الأخرى» لأن عليهم الاعداد للأعمال 
بالنسبة الى الفنان الذي قد لاإيحرز نجاحا اقتصادياً إلا على فترات متباعدة» وقد 
لايحرز هذا النجاح إلا مرة واحدةفي حياته . لم أعرف لمن أقدم احتجاجي . 
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كانت احتجاجاتي عديمة الجدوى» وعوقہت عقاباً جائرأ وعوقبت جيوليتا 
آنا انت خر اة الأول الى اها م راعلى بها واشقة 
الى شقة أصغر في جادة مارجوتا. كانت تجربة مخزية شاركنا فيها العالم . رفضت 
الضريبة» وكتبت القصة في بلدان أخرى بما فيها أميركا- أميركا خاصة . ولم أرغب 
أنا في الخروج من الشقة أيضاًء ولكني اضطررت» اذ كان علي أن أنفذ فيلمي 
التالي. وعلمت آن عليٴأن أخرح ال الاس راسا وأواحة اكات اة 
وعبارات التعاطف» وإلا فاتني القيام بذلك . كان ينبغي أن أتصرف تصرف من 
الاه سالا ون لأ أطهر ذلا إن عضن مشاه اسنا الا طالة قد وجدوا 
تلافياً لمثل هذا الوضع» أن المخرج هو التخلي عن المواطنة الايطالية وعدم دفع 
ضرائب على الاطلاق . وکان هذا حسناً جداء آما آنا فما كان يمكن أن أفعل ذلك 

آنا ایطالی . آنا مواطن روماء أو نی انسان بلاوطن . لم تضطهدني ايطالياء 
بل واحد أو أكثر من العاملين المستائين مني في دائرة الضرائب . لعلهم لم تعجبهم 
أفلامی . فقالوا : دعونا ننل من فیللینى! حسنا! لقد فعلوا ماأرادوا. 

كان «رحلة ج . ماستورنا» هو مشروعي التالي . لقد تمنیت زمناً طويلاً أن 
أقدر على صناعة هذا الفيلم . وهو الفيلم المعروف بأنه لم يتحقق . 

خطرت لي الفكرة أول مرة نحو عام ۱۹١١‏ في طائرة وهي توشك أن تهہط 
بنا. كان الفصل شتاء في نيويورك» ورأيت رؤيا مفاجئة عن تحطمنا على الثلوج . 
ومن حسن الحظ آنها كانت مجرد رؤيا» وهبطنا من غير ان يحدث لنا شيء . 

في أواخر عام ۱۹٦١‏ أرسلتٴ الى دينو لورنتيس مخططاً عملته لفيلم جديد» 
الشخصية الأولى فيه عازف الفيولنشيلو ]ماه ز۷ : ج . ماستورنا. يسافر هذا 
العازف بالطائرة لأداء حفلة موسيقية»› وفى أثناء الرحلة تواجه الطائرة عاصفة ثلجية 
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وتضطر الى هبوط طاريء. تهبط الطائرة سالمة قرب كاتيدرائية قوطية أوحت بها 
كاتيدرائية كولونيا التي أصر توليو بينللي على أن بريني إياها ذات مرة. يسافر 
ماستورنا بالقطار» و مایظهر کأنه اة المانية - ا من کولونيا أيضا- 
حتى يصل الى فندق على الطريق العام . وفي الفندق حانة» وفي الشارع تجري 
أحداث غريبة ومهرجان قوطي . يشعر ماستورنا بالضياع وسط الحشد. ولايستطيع 
أن يقرا اللافتات لأنها مكتوبة بلغة غريبة . يصل الى محطة قطار» فيجد القطارات 
تضاهي في حجمها المباني» فهي إِمَا قد تضخمت وإما أنه قد انکمش . ثم یری 
ماستورنا صديقا له فشر بالسخادة برهة من الزمن ‏ ولكه يتذك ر آن الصديق الذئ 
رآه حيا کان قد مات منذ بضع سنوات . ويخطر له أن الطائرة ربما تحطمت. هل 
هو میت؟ 

وحين تقَبّل فكرة موته» زايله الخوف» كمايتوقع أن يحصل . تبدد كل 
شيء» فلاصراع ولاتوتر ولاكروب ولاآلغاز بعد الآن. يشعر بارتياح» فالأسواً قد 
انتهى» وماكان ذلك بالأمر السيىء جدا. 

کر کا یا مو کل اور ضفن الخال لای 
را ین ف ارو و ب ان ی ای ی 
وأبويٴ جد اللذين ماتا قبل أن يولد بزمن طويل . وفى هذا اللقاء يتعلق ماستورنا 
بهم تعلقاً شديداً. ۰ 

ويزور في الخفاء زوجته لويزا. 

إن اعطائها الاسم ذاته الذي لزوجة جيودو في «ثمانية ونصف» لايرجع الى 
كسلي عن التفكير في اسم آخرء بل الى طريقة تفكيري في الشخصيةء وهي طريقة 
أسهل وأكثر طبيعية . 

خد ماسر ر ارا عة م رج جد ودر اها ود ت اا 
فقدانها إباهء جين ور اهعاق السرير ها لأارضدمة ذلك :اند لاال اتا رلكن 
٠ ATOLL‏ 


= آنا فيلليني م٤ ١‏ 
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وربما مرضت لأنني تخوفت من المهمة» أو شعرت بأنني لست أهلا لها . أ‎ 
EL المواقع› وأستؤجرت الناس» وأنفقت الأموال»‎ 
العمل . عانيت وهنا عصبياً حاداً ومتفاقماً لاإبسبب حاجتي الى تجاوز مافعلته سابقاً‎ 
فقط» بل بسبب المجادلات العادية» والو هة داتعا مع المنتجين . فكرت في أن‎ 
امتناع تنفيذ الفيلم علي ربما كان يقتلني . ومهما كان السبب» فإني ألفيت نفسي في‎ 
. وكنت على قناعة بأن مرضي مميت‎ ۱۹١۷ المشفى في مطلع عام‎ 

بدأت أشعر بالمرض في شقتنا الواقعة في مارجوتا. كنت وحدي» اذ كانت 
جيوليتا حارج البيت . أتذكر أن حالتي كانت من السوء بحيث وضعت ورقة على 
الباب أحذر فيها جيوليتا من الدخول E UES NAE‏ 
بحیث فکرت فیما کان سینتابها من ذعر ورعب وحزن لو دخلت وحدها ووجدتني 
جثة هامدة. لم أستطع أن أوفر عليها الكثير من الأشياء» غير أن هذا الشيء كان 
بالامگان اغفاۇھا من تختلا ین تحر غل ما کال ضعا أن تسعد عافتها لو 
فا غل ات ارو كف داف ا اهو س ر ر 
مهيأة مطلقاً لمواجهة مشقات هذا العالم» ومع ذلك كانت» من نواح عديدة 
قوية » وقادرة على النجاة من بر دالشتاء . 

واي الم ات ا ان ت اح ت ار ا دة 
في صدري» والأسوأ من ذلك هو أني فقدت أحلامي وخيالاتي . لم يبق إلا 
رعب الواقع 

حاولت الانتقال بالخيال الى مكان آخر أكثر ملاءمة لي» إلا أن الواقع كان 
فا جاور الا ت الا مه ای ت الا عا على 
عرفت آني غير مستعد للموت . هناك الكثير من الأفلام التي كان علي آن أصنعها. 
حاولت أن أصنع واحدا في ذهني على نحو متقطع . لم أكن قادرا حتى في أحسن 
الأوقات على أن أتصور مجمل فيلم من أفلامي كما سيكون في آخر الأمر قبل 
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عجزت حتى عن تسلية نفسي . وبما أني كنت محروما من ملاذي» من حرم‎ 
أحلامي يقظتي» شعرت أني عار ومكشوف ووحيد ا ا‎ 
عاطفية وزيارات أيضاً من أناس كانوا ساخطين علي وأنا معافى أيقنت أكثر أن‎ 
. النهاية قد دنت‎ 

إن الاقامة في المشفى تحولك الى مرتبة شيء من الأشياءء ليس بالنسبة 
اا ا ان جر ی رة فك م عر اا 
وأنت حاضر . 

ومهما يزرك زائرون ونت مريض»› ومهما ا مهتمون » تظل وحيداً. 
إنه الوقت الذي ترغم فيه على أن تكتشف إن كنت رفيقا جيدا أم لا 

إن رتابة الأيام المديدة معذبة» ومع ذلك فالضجر هو ماترجوه» ولسوف 
يأتيك بالضجر يوم آخر . وماتخاف منه فيه الكثير من الدراما. تستحوذ على عقلك 
أفكار الموت» موتك أنت» لاموت شخصية فى أحد أفلامك» ولاتتمكن من 
الطرة غاي أفكار كاك دى هي لك :إن احا لاجظ ان ديت ملا 
کن ان دت انها : 

الأمر الرهيب هو عدم تشخص المرض. فالأصحاء لايعرفون مايفعلون إن 
حضر . إنهم يجلبون الفواكه والبسكويت» ويرسلون من الورد مايملاً الغرفة حتى 
لاتستطيع أن تتنفس . ومن سوف يسقي كل ذلك الورد؟ 

لما كنت في المشفى جلبوا بالونات لرجل مصاب بنوبة قلبية شديدة. بقيت 
الصورة في خيالي . كان مستلقياً هناك» وكان من الصعب التأكد إن كان يتساءل عن 
با غر ا اها وا 
لم يعرفوامايفعلون» وشعروابالحاجة الى فعل ما. وعلى الطريق التقوا بائع 
بالونات . 
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حين تبلغ برزخاً بين الأفلام والواقع لم تقل اليه بالطائرة بل بالحقنة» تبدو 
لك الراهبات اللواتي يخدمنك مثل أشباح سوداء في الليل» بل مثل القتلة» أو 
الخفافيش التي تأتي من أجل دمك في سوا الأحوالء أو e‏ 
في احسنه . تخيلت عينةمن البول تجرها في جالونات مجموعات من العمال . ! 
عالم المرء يغدو مم مبسطاء وأفقه يضيق . تقل أهمية العالم الكبير e‏ 
ET‏ وا ت ل ا رر اة 
N BOD DT‏ 
الأخيرة عليك. وتفهم من نظراتهم أن سيئاتك ممحوة. والفواكه المتدفقة القابلة 
N LES o‏ 
المحتضرة. ۰ 

ريت في عين الخيال موكب أفلام هاربة رغبت في تنفيذها ولكن لم أفعل . 
eS‏ . وبدت كاملة وأفضل من أي 
شىء عملته. وکل شیء کان ضخماء وذا أبعاد ملحمية› وألوان رائعة . كانت مثل 
E‏ في حين لم تدم إلا بضع دقار ئق في الحقيقة . 

تمنيت أن استعيد عافيتي لأعمل كل ماقد نويت أن أعمله وأكثر. ولكن 
خالها متمد ةا سمحت لكل شون العش الدبرية أن تدخ : 

E‏ ا 
e‏ اکر مةن الوت وأقل خحشية منه 
ا ا و ا ا ا E‏ 
لاشك في أن المرض الخطير قد ينتزع منك بالفعل بعض الخوف من الموت» 
وذلك لأن الموت يمثل المجهول المخيف» وحين تقرب منه ذلك القرب لايبقى 
ا 

لقد بينت لي مناوشتي القصيرة مع الموت شيا واحدأ هو شدة رغبتي في 
a el‏ 
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1۲ ك 
قصص مصورة ومهرجون وروائع أدبية 


إن ظروف العجز قد تكون عظيمة الفائدةء فعدم امتلاك كل شيء يوسع آفاق 
الابداع والتخيل» وهذان يطلقان امكاناتك كانسان أكثر مما يطلقان امكاناتك 
كمدير ميزانية . لم أحسد الأميركيين قط على مواردهم» لن مالم نمتلكه هو الذي 
حفز ابداعنا. 

أتذكر في هذا الصدد مسرح الدمى الذي مح لي وأنا صبي . لقد بدا لي من 
أكشر الهدايا التي لاتصدق في العالم» وأروع مسرح للدمى . کان یمکن بالطبع أن 
یکون آغلی › وأن یکون مکتملاً- مع مجموعة من الدمى الرائعة الأزياء - ومن ثم 
ترت اكه وأتك فصا تاب تاك الات لين غر ودلا مو ذلكف: 
اضطررت الى تصميم أزياء خاصة بي» وتّركت لي حرية خلق تلك الشخصيات 
التي لاءمت خيالي . ولما تعلمت صناعة أزياء الدمى هذه علمت أنني أملك موهبة 
فنرة غضة ی ی ع ان ا 
لذلك تعلمت كيف أصنع مزيدا من الدمى و وود الد اد رأة 
الوجوه التي أدمجتها في أفلامي فيما بعد . 

لقد سكنت آنا ودماي معا في عالم خاص وکلي» عالم لایملکه سواناء 
ولاحدود له إلا حدود الخيال . 

إن جانباً من عالم الخيال قد جاء من القراءة. أحببت القصص الشعبية 
المصورة آيام الشباب من مثل «تنشئة أب» و« القطة فيلكس»» ولكني قرأت كتبا 
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أيضاً . ومن الكتب المفضلة عندي كان كتاب «ساتي ر كون» ١0ءذ٣راه8‏ للنبيل الذي 
عاصر نیرون: تایتوس بترونیوس ل11 ٥۲)ع۴‏ ۶ںآ . وهذا الكتاب لم يصل الينا 
كاملا لذلك فإن بعض القصص فيه بلانهايات» وبعضها بلابدايات» وبعضها لم 
يبق منه إلا منتصفه» ولم يزدني ذلك کله إلا فضولاً واهتماماً. 

لقد فتنني المفقود من القصص أكثر من الموجود. كانت الأجزاء المتبقية من 
القصص تدفع خيالي الى التحليق . 

تصورت أحفادنا في عام ٤٠٠١‏ يعثرون على قبو مطمور يحتوي على فيلم 
من أفلام القرن العشرين مفقود منذ زمن طويل» وعلى معدات عرضه. يعرب أحد 
غلماء الاثار عن أشفة عند مايا ماندغى اتير كو ن فيللتى ا ويقول: يبدو أن 
الفيلم بلا بداية ولاوسط ولانهاية . وهذا أمر غريب جداً. أي رجل كان فيلليني 
ا راا ا 

حین تختار موضوعاً مثل «ساتی رکون لفیلم» تکون کمن یکتب قصصاً 
علمية متخيلة. فبدلاً من أن يسلط الفيلم الضوء على المستقبل يسلطه على 
الماضى . إن الزمن الغابر لايقل غرابة عن المستقبل المجهول . 

كانت الفائدة عظيمة من صناعة أفلام تاريخية أو خرافات لاتمت بصلة إلا 
الى الخيال. فلقد أتاح لي ذلك استكشاف عوالم متخيلة من غير أن أتقيد 
بالحاضر» وألتزم قواعده. إن تصوير أحداث الحاضر يحول دون تحويل الجو» 
ومكان الحدث وزمانهء والأزياءء وأنماط السلوك اضافة الى وجوه 
الممثلين . آنا لاأهتم بالحبكة والواقع إلا بقدر مايخدمان المخيلة . غير أن الواقع » 
أو وهم الواقع بالأحرى» ضروري للمخيلةء وإلا لم يستطع المشاهد أن يتعاطف 

أظهر في فیلم «ساتیر کون» زمنا قصياً جدأ عن زمننا بحيث يصعب علينا أن 
نتخيله» ومع أن الحياة في روما القديمة هي ترائناء فان من المستحيل أن نعرف 
كيف كانت تلك الحياة في الواقع . كنت وأنا صبي أملاً الفراغات في «ساتيركون» 
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بقصصي الخاصة . ولما دخلت المشفى» عاودت قراءة بترونيوس» فأتاحت لي 
الفرار او ا ی ی ی و و ی ا 
عالم آثار يجمع أجزاء مزهريات قديمة» ويحاول أن يخمن أشكال الأجزاء 
المفقودة. إن روما نفسها تشبه مزهرية قديمة مكسّرة ماانفکت ترمّم حتى تبقى 
ملتئمة» إلا أن أسرارها التليدة تظل محتفظة باشاراتها الخفية . إننى أرتعش عندما 
أفكر في أديم مدينتي» وفي المدفون تحت آقدامي . ٠‏ 

لقد كتب بترونيوس عن أهل زمانه بلغة يمكن أن تفهمها الآن» وأردت أنا أن 
أستعيد قطع الفسيفساء التي سقطت وضاعت . وماضاع هو الذي راقني» لأنه أتاح 
لي فرصة مله باستخدام خيالي» ومكنني بالفعل من أن أصبح جزءا من القصة» 
ومن الرحيل الى ذلك الزمن والعيش فيه . كان ذلك يشبه التأمل في الحياة على 
المريخ بالتعاون مع أحد سكانه» وهكذا أشبع «ساتيركون» بحض رغبتي في صناعة 
فيلم علمي متخيل . وجعلني أيضا تواقا الى صناعة فيلم أاخر ذات يوم . 

وارتأیت اناك اناب امتا للمعايير الأدبية في المقطع الذي وصل الينا 
سليما تقريباً وهو «وليمة تريمالشيو». والمقارنة ی و و 
الدارسون في جميع أنحاء العالم . فكونك خيالياً قد يكون خطاً جسيما في نظر 
النقاد أكثر من كونك مبتذلاً جداً . آنا لاأعمل إلا لأرضي نفسي وأشارك أحلامي» 
لذلك فإن أحسن ماأصنع هو أن أغلق الباب في وجه النقاد . 

إن الكثير من الأوضاع في فيلم «ساتيركون» انل للحاضر. فالفكن 
الذي يهار لابختلف كيرا عن المسكن في «وكالة زواج»» والشخصيات الرئيسية 
a ss‏ ھک 
اطالة مراهقة هقتهم الى أمد غير محدود» وأسرهم ميالة وقادرة على تلبية رغباتهم . إن 
أولئك الأولاد لايريدون أن يكبروا ويكرهوا على تحمل مسؤولية البالغين والأهل 
أحياناً لايرغبون في التخلي عن أولادهم» ي 
كالأطفال . فأن يكبر الأطفال معناه أن الأهل قد كبروا أيضا. 
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وبسبب تصوير الفيلم الصريح والمحايد للوطية» التقط بعض الصحفيين 
هذه الفكرة المغرية» وهى أننى لوطى او على الأقل مخنث» تماما كما سارعوا الى 
الافقادء غد رفن اا لوا ا اع ك اة الباذخة بالفعل . إن من 
ا ا ا 
جادتي . ولقد اثرت اعادة بنائها الباهظة التكاليف في شنيشيتا على محاولة التحكم 
فيها من أجل فيلم . إن احتساء القهوة أحيانا في مقهى دوني ع00 قرب فندق 
اکسلسوار ٣iهءآا۴×e‏ لايشكل خيانة للتکامل» كما لمح بعضهم . کان ذلك مهما 
a alg‏ 
تکون شتا ما ی تخل الم یات فاا مایت فن آعم فلار تي على أن 
أكون اغى جت ضور فاا لاأحتاج إلا الى اغماض عيني حتى أشعر بالضياع 
والعجز . واذا أردت تصوير مجنون» كما فى «أصوات القمر»» فلايلزمنى أن أكون 
بجر الف ف کرو للف ااف ان ان وه ادارا ا 
كذلك أيضا. 

يتعذر علينا تخيل الحياة في زمن «ساتيركون». لم يكن بنسلين ولامضادات 
حيوية في ذلك الزمن» والجراحة كانت تجرى بلامخدر. وكانت مدة سبعة 
وعشرين عاماً تعتبر حدا أقصى للحياة . ونحن نعتقد أننا في هذه السن لانكاد نكون 
E eR E E E a‏ 
كانت الخرافة مسيطرة» مثلها مثل الطب البدائي . لذلك حين يتشجاً تريمالشيو بعد 
الوليمة يتطير الحاضرون. ويمكننا أن نلتفت الى ذلك الزمن من ذروة معرفتنا 
المتأخحرة» ولكن ربما يكون لدينا مفسرون لتجشغنا. 

إ ف ادرت التدل عل جا ر الیو لی ما کا عا کن ان 
يقع في أيامنا. وماذا عن الجن؟ يقول الناس : إننا غلونا كثيرا في معالجة الجنس في 
أفلامنا هذه الأيام . فلننظر الى أريستوفان في القرن الخامس قبل الميلاد. كان 
الارن دون انا اضافة دى الى الارن جر من اراتم و انكر ها 
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الفقليك حي اة الرومائية لفك ارت ذلك أمرا مدا جذ مع أني كنت متأكدا 
أني لو استخدمته» لصدم الكثير من الناس» كما أن أمي لن تقدر مرة أخرى على 
مواجهة صديقاتها في ريميني . 

يظهر بترونيوس نفسه في فيلم «ساتيركون) . إنه النبيل الثري الذي ينتحر مع 
زوجته بعد تحرير آقنانه . والممثلة التى تؤدي دور زوجته هی لوشیا روزي 14ء1 
O O . Rose‏ 

صاع ترا لاسا اوی مويل وجرن ركان فلك عطافادحًء ذ 

N NG O ES 
شديدة الجزع من فقدان زوجهاء وتريد أن تموت الى جانبه. وبعد أن تتاح لها‎ 
فرصة العيش مع زوج جديد» تستسلم للجندي الروماني الشاب»› وتسمح له أن‎ 
يغويها قرب نعش زوجها. وندرك أنها لم تكن في الحقيقة تحدعلى زوجهاء بل‎ 
على نفسها. وحين تعرض جثمان زوجها في مقابل حياة عاشقها الجديد» تتحول‎ 
من رومانسية متطرفة الى براغماتية مغالية . وهذا أمر طبيعى» لأن المتطرف متطرف‎ 
في کل شيء.‎ 

تأثرت في فيلم «ساتير كون» باللوحات الجدارية . فهؤلاء الناس الذين كانوا 
أحياء ذات يوم ليسوا في نهاية الأمر إلا لوحات جدارية متفتتة . 

أنا لست مهما بتاريخ الانسان بقدر اهتمامي بتاريخ مخيلته . وميل الى 
اعتبار نفسي قصاصاء آو» بعبارة أبسط» أحب اختراع القصص . إن تراث الكهوف 
وتایتوس بترونیوس والشعراء الجوالين وشارل برو Charles Perrault‏ وهانز 
کریستيان آندرسون» إن تراث هؤلاء هو الذي أود أن أنتمى اليه بأفلامى التي 
لاتندرح في الفن القصصي ولاتنفصل عنهء فهي تقارب السيرة الذاتية» وحكاياثت 
نماذج أصلية مفعمة بالحياة» وفي روايتها بعض الالهام . هذا ماأحأول أن أعمله. 
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فأخفق أحياناً وأنجح أحياناً» ولكن قلما أرغب في رؤية فيلمي المنتهي» لأني 
لاأعتقد أن باستطاعتي أن أنقل كل ماأشعر به الى الشاشة . واذا ماقدر لي أن أرى 
مايخيب الأمل» فلربما منعني ذلك من تكرار المحاولة من كل قلبي» ولايستحق 
العناء إلا ماتصنعه من كل قلبك . 

كان احترافي الاخراج» وصناعة فيلم «المهرجون» فرصتي للعيش في سبيل 
الاخرين. 

كنت دائم الانجذاب الى الملهاة» ولكني لاأعرف لماذا نضحك . ولطالما 
نکر تاف ذلك وت ولت ال أن الضخك تج ري ر ر ترات الم حل فا ببب 
الام الاشتواي الي الاي الى م شات ردا عك ن حف 
حيوان» وأظن أنه كان يضحك على نظريتي . ومن الواضح أن القرود ميالة الى 
الفكاهة . 

وآنا الآن أميل الى الاعتقاد بأننا نضحك لأسباب غير صحيحة . إن بعض 
الفكاهة فينا سادي قليلا . وأكثر مرة سمعت فيها الجمهور يضحك كانت في نهاية 
فيلم من أفلام لوريل وهاردي. كان العصر الوسيط هو زمان الفيلم ومكانه . وفي 
غرفة التعذيب التي آخذ اليهاء وضع السمين على مخلعة والنحيل في مكبس . 
وابتدأ التعذيب . ولما أطلق سراحهما انعكست هيئاتهماء » فصار لوریل قصیراً 
ناء وصار هاردي طويلاً ونحيفاً. لقد كبس النحيف» ومطالسمين› ثم 
مضيا عند نهاية الفيلم مشوهين مثيرين للشفقة . 

كل ذلك مدعاة للحزن والرثاء» ولوريل وهاردي كانا بريئين ونيتهما سليمة› 
ومع ذلك حدث لهما هذا الأمر الفظيع . ماأزال أذكر الضحك في سينما فولجور» 
ولكني كنت أنا مرتبكأًء فما رأيته لم يكن مضحكاًء بل مقلقاً. وحين شاهدتهما 
ثانية على الشاشة في وضع سليم شعرت بارتياح . 

لماذا أغرب الجمهور فى الضحك؟ ألأن ماحدث حدث للممثلين وليس له؟ 
علي أن أسأل ذلك القرد؟ . 
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كنت أعتقد وأنا صبي أن من أعظم مايمكن أن يطمح اليه أي واحد هو أن 
یکون مهرجا . وكنت أعرف أن ذلك بعيد المنال بالنسبة لي لأنني كنت خجولا 
E A E E E EY E e‏ 
وهذا نوع من الأثانية أعزوه الى فقدان الثقة بالتفس» ولاسيما فيما يخص المظهر . 
وأغرب مافي الأمر هو أنني لم أدرك إلا في وقت متأخر جد أن الناس عامة كانوا 
يرونني شخصا جذابا . وأن لاأد, رك ذلك في حینه آمر سییء» اذ کان يمكن أن آتمتع 
بهة. آنا لا أجل آبدا آثتاء الأخراج: آما فى باقي الأرقات فد كنت أشعر دوماً 
Es‏ 


لما بدأت العمل في فيلم «المهرجون» تساءلت : هل يمكن أن يضحك 
المهرجون الناس في هذه الأآيام؟ هل تغير الناس؟ آتذكر ضحكهم على أشياء 
بسيطة في طفولتي . إن أشياء كثيرة أضحكتنا مل بُلهاء القرية لاتصح اليوم 
ERN ATE N E‏ 
الجد. لم يجرؤ أحد على أن يضحك على الضابط الفاشي الذي يجرجر معطفه 
على الأرض مزهوا كما صورته في «المهرجون». 

آنت لاتستطيع أن ترى وجه الطفل في هذا الفيلم لأن الطفل في داخلي . لقد 
استلهمت ليتل نيمو بشكل كامل . إن وجهة نظر الطفل تشبه وجهة نظر ليتل نيموء 
وفي أثناء التصوير» احتفظت بكتاب وينسور ماكاي قربا من سريري. ولما درست 
اللاتينية في المدرسة» دهشت حين علمت أن لفظة نيمو نيمو تعني : : لاأحد. 


ومن بين المهرجين القدامى الذين قابلتهم من أجل الفيلم» وجدت بعضهم 
يسره أن يتذكر ماكان قادرا على القيام به» في حین کان آخرون لايسرهم تذکر 
مافقدوه . 

حينما يهرب المهرج من منزل المسنين» يصبح شخصية أتماهى معها كثيراً. 
لقد مات من الضحك» ولو قيض لي أن أختار لاخترت ذلك . يطيب لي أن آموت 
من الضحك على المهرجين في السيرك. 
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وأدهشني أن لايُعجب مافعلت بعض المهرجين» لأنهم رأوامااعتبرته 
واقعيتي نظرة متشائمة تننباً بانحطاط السيرك والمهرج معاً. كانوا على حق» إلا أني 
لم أكن أتنباً بذلك» بل كنت أعتقد أن ذلك الانحطاط قد حدث» آنا الذي كنت أكثر 
الناس تعاطفا في العالم مع السيرك والمهرج . وهذا يظهر أنك لاتعرف أبدا نوع 
الاستجابة التي سوف تحدثها في شخص آخر . 

في فلم «روما» أردت أن أوضح فكرة هي أن روما القديمة راقدة تحت روما 
الخد وة ها جد وه المكرة ار قى وهی تر تور فف 
في زحمة سير عند المدرج القديم . إن روما هي أروع موقع للسينما في العالم . 

إن أي حفر في روما يتحول على الأرجح الى تنقيب أثري . وفي أثناء حفر 
أنفاق للمشاة عثروا بالفعل على بقايا من الماضى أوقفت العمل» وحاول علماء 
الآثار المحافظة على مااستطاعوا المحافظة عليه . وبالطبع لم يُعثر على شيء 
محفوظ تماما مثل أهل البيت الذين كشف عنهم فيلم «روما». لقد أوحى لي حلم 
بالغيلم» كما هي الحال مع العديد من أفلامي . 

ق ا روو وکت ارا عا 
تخترق الجدران قائلة : نحن هل روما القدماء مانزال هنا. 

ولما استيقظت نذكرت فيلماً من أفلام هوليود رأيته وأنا صخير» والفيلم 
مأحوذ عن رواية للكاتب ه. رايدر هاجارد. تأثرت بالفيلم جدأء وقرأت الرواية . 
وفكرت في عملية حفظ مماثلة قد تكون وقعت في أحد الأمكنة تحت روما. ربما 
ای ی یا ع جل اسر وه ف ال اة یات طا قروق 


ص 


4 


4 


كي بدت للناس في تلك الأزمان. ومن الصعب تماما علي أن أضع نفسي في 
تصورت آنني آمشى في تز ل رومانى سليم تماما في القرت الأول للميلادء 
وکانش واحدهن سکانه الأصلبين . والمشكلة هى أن التآكل المؤخر E‏ 


ا 


أمام عيني اليائستين حالما فتحت الغرف المحكمة الإطباق . تفتتت التمائيل 
واللوحات الجدارية في دقبقة تكثف فيها ألفا سنة . 

رای ليآ فی الحقاة فى روماه الخلف الحتل. فهو ليس المكان 
اکر ا المتجهم . 

إن مشهد مسرح المنوعات الحي في فيلم «روما» يوضح اعتقادي بأن 
الجمهور هو في الغالب أكثر اثارة للاهتمام من العرض . فالعالم كله موجود في 
المسرح. وهذاهو شأن المسرح» فهو يستحوذ عليك تماما بحيث تشعر عندما 
تغادره وكأنك تدخل عالما غريباء والعالم الخارجي هو العالم غير الواقعي . 

فى اللقطات التى تصور الحرب العالمية الثانية» يعتقد الناس فى اللحظة 
الي کانت وا ا بالقنابل» أنها لن تقذف بالقنابل . إن اعتقادهم لاعلاقة 
له بالواقع . 

عند نهاية الفيلم تظهر امرأة تعدو في خلفية المشهد. إني أتخيلها مستغيدة 
لأن أبناءها في البناية التي قصفت واشتعلت فيها النيران. والرجال الذين كانوا 
واقفین بالمکان» وبدوا متبلدين» يهبون الى نجدتها. لم يظهر عليهم أنهم من 
الذين يعيشون حياة مفيدة ومنتجة . 

لقد تعودوا أكثر ماتعودوا التسكع والتحرش والتنمرء فلاحنكة ولارجاء 
منهم في المستقبل . وفجأة يواجهون حالة طارئة » فيجازفون بالحياة حين يقتحمون 
البناية المشتعلة لينقذوا الأولاد من غير أن يترددوا لحظة . هكذا يمكن أن يتصرف 
شخوصي . إنهم يتصرفون من تلقاء ذواتهم كاستجابة لاتردد فيهاء ويفعلون ذلك 
بشكل طبيعي مثلمايقفون عند منحنيات الشوارع ينظرون الى الفتيات نظر 
المغرمين . لايبدو أنهم يتصفون بالبطولة حتى يحدث مايستدعي البطولة . فالبطل 
لايمكن أن يكون بطلا من غير لحظة مناسبة . وهو نفسه لايعلم ماذا سيفعل . إنه 
يأمل فقط . 
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وفى أثناء ذلك» نرى الشخصيات فى مقدمة المشهد لاتنسى الجنس فى 
ا ا ی ف و ےا ر 
الملجأء وتدعى الى منزل مغنية المانية زوجها على الجبهة الروسية. ويبدو ذلك 
في تلك الظروف تصرفا بريئا مثل تصرف الأطفال الذي يلعبون ألعاب الكبار التي 
اموا 

عدا کت آغرچ فل فروس سانت آنا ما ای ا کانت ترغب فی انهو 
في لقطة مظلّلة. كنت أعرف أنها مريضة» ولكني كنت أعرف أيضا أنها تحب 
العمل . سألتني: من سيمش معي؟ فأوضحت لها أن دورها لن يدوم أكشر من 
دقيقة . فأعادت السؤال: من سيمشل معي؟ لم أقبل دورا قط من غير معرفة ذلك . 
فکرت على عجل وأجبتها: آنا. اعتبرت صمتها مو افقة؛ ہما آنا ماسکتت فى أي 
٠ HEE,‏ 

عند نهاية الفيلم ء نلتقي في الليل خارح مدخل بيتها. كانت مانياني مخلوقة 
ليلية تنام من النهار شطرأى وتجوس من الليل شطراً. کانت روحا شفيقة للقطط 
الجائعة الشاردة في روما تطعمها في ساعات ماقبل الفجر . وبعيداعن الكاميراء 
أضحكت الناس علي قليلا. 

أقول في ختام دوري : هل أسألك سؤالاً؟ وتقول هي : تشاو! اذهب الى 
النوم! ثم تدخل الى منزلها. 

إن لفظة الوداع التي تقولها لي هي آخر ماتلفظت به على الشاشة . لقد ماتت 
بعد ذلك مباشرة . 


YY 


۳ 
اة الحياة 


إن الناس الذين يعيشون في عدة بلدات ومدن وبلدانء ويتعلقون بها 
جميعاً» يشعرون دائماً أن بعض أنفسهم موجود في مكان آخر . آما أنا فكلي في 
کان واخ ووا بک الول لن في ريميني شيتاً مني > غير أني لاأعتقد 
ذلك . فلقد حملتها معي › وهي الآن ريميني الئی آذکرهاء مکان لن يتعرف 
شکانة الان صورته في خيالي . إن فيلم ا Amarcord‏ هو إمعان النظر 
في عالم الذاكرة. 

لاأحب العودة الى ريميني» وكلماعدت هاجمتني الأشباح . يبدأ الواقع 
يتصارع مع عالم الخيال» وريميني الواقعية هي التي في ذهني . كان يمكنني 
الذهاب الى هناك بغية التصوير للفيلم» ولكن ذلك لم يكن ماأردت القيام به . ماذا 
كنت سألقى لو قمت بالرحلة الى المكان الواقعي مع جميع الممثلين؟ الذاكرة 
ليست دقيقة . لقد اكتشفت أن الحياة التي حكي لي عنها قد أصبحت أكثر واقعية من 
الحياة التي عشتها بالفعل . ۰ 

ولدي سبب عملي أيضاً لعدم اقراري بأن «أمارکورد) پت ينتمي الى أفلام السيرة 
الذاتية. فلو كان كذلك لتعرف أهل ريميني الأحياء أنفسهم أو غيرهم في 
شخصياتي» ولتعرفوا أيضا ماكان غير صحيح . لقد صورت الشخصيات تصويرا 
مبالغاً فيه في أكشر الأحوال» فأكدت نقاط ضعفهاء وهزئت بهاء وأضفت البها 
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صفات شخصيات أخرى واقعية أو متخيلة . ثم أوجدت أوضاعا تكون فيها 
الشخصيات صادقة مع ذواتها كما خلقتهاء إلا آنها تفعل مالم يفعله الناس في 
الواقع ا ا و ا 
لم أحب أن أفعله في يوم من الأيام . 

RE‏ أن تؤدي ساندرا میلو دور جرادیسکا ال6۵ التي 
كانت المتل الأعلى للأنوثة والشهوانية الناضجتين في تلك المرحلة» ولكنها 
قررت أن تتقاعد . لم تكن هذي هي المرة الأولى» فلقد أقنعتها بالعودة الى التمثيل 
في «ثمانية ونصف)». إلا أني أخفقت هذه المرةء لذلك اخترت ماجالي نويل 
Magali Noel‏ . 

كانت ماجالي سعيدة بالعمل معي ثانية . إنها من أكثر الممثلات اللواتي 
NEE CE E a‏ 
افطع فما بد ان تعر ی مدرها) رمن غير ردد 

اضطررت الى حذف مشهد أثير عندهاء وأض ن آنها لم تغفر لي فعلتي هذه . 
ای آل تر نفد قفرت اد ما ا ل ا ا ا ف 

بطء حتى تبلغ جراديسكا وهي واقفة الى جانب اعلان عن جاري كوبر. إنها 

تحدق اليه تحديق عابدة وهي تبرد أظفارها. كان كوبر معبود النساء . وكان علي أن 
أسقط المشهد. وإلا أصبحت جراديسكا الشخصية المركزية» والفيلم لم يكن عن 
جرادیسکا . 

عندما سألت ماجالي إن أعجبها الفيلم» عضت على شفتيها شفتيها» وحاولت 
بشجاعة أن تبتسم ٠‏ ولكن عينيها مازالتا حمراوين من البكاء . 

وخلال الأعوام الماضية كنت أتساءل من وقت الى آخر عن مال جراديسكا 
الحقيقية. كنت أتذك ر تلك النظرة على وجهها المتوهح يوم غادرت ريميني مع 

زوجها لتحيا حباة جديدة کا و و 
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وذات يوم تعرفت في أثناء جولة عبر ايطاليا الى اسم المكان الذي قال لي 
أحدهم آن جراديسكا قد قصدته للعيش فيه . لم أتذكر اسم زوجها. لذلك اعتقدت 
أن فر صة العثور علها ضعفة» غير أن الفكرة كانت معربة جدا: 

رأيت امرأة مسنة تنشر الخسيل» فخرجت من سيارتي» وقلت لها: إني 

تطرك إلى ال اة فة سار مارا 

قلت : بيننا صداقة قديمة . فقالت المرأة العجوز: أنا جراديسكا. 

ولماعدت الى ريميني عام ١٤۱۹ء‏ بعيد الحرب العالمية الثانية» هالني 
مارآيت. المنازل التي عشت فيها أزيلت» فلقد قصفت ريميني مرارا. فغاظني 

تنامت ریمینی » وأغيد بناؤها بعد القصف» ولکن على نحو مختلف . كان 
مسا اعادة مابشمى الى الفضر الرشعط: ذلك في أشه ماتكون المد 
الأميركية . ومع أن اعادة البناء جرت بمساعدة الولايات المتحدة» فإن الأمير كيين 

ن هل العاهل الف ال ادى الكير ف امار ررك دو ففرا 
وسمينا. وتدل سمنته على الرخاء والنجاح» وعلى العيش الرغيد والبال الرخي. 
وهذا اختلاف ثقافي يوافق مقتضى الحال. ففي جزء من العالم الذي أقطنه تعتبر 

أنا أرتاح دوما في جو الفنادق الفخمةء وخاصة الفندق الكبير في روما. 
ولعل ذلك يرجع الى أن فكرتي عن الترف قد ولدت عندما كنت أختلس النظر من 
الخارج الى الفندق الكبير في ريميني . إن ذلك المبنى الكبير الذي كان يقيم فيه 
ا یا وو اا وی اکال ا ا ا 


_ 0۵~ آنا فبلليني ٠١-۲‏ 


جرادیسکا (ماجالي نویل) تمر بالسینما المحلية في «أماركورد» (۱۹۷۳). قال فيلايني : إنه 
قد تأثر خلال حیاته بملصقات هوليود کالتي يظهر فيها هنا جاري کوبر 


لقد بنيت في ذهني حواجز حوله تمنعني من الاقتراب» وقد آكد هذه الحواجز 
البواب الذي كان يطاردني . وماكان مضطرا الى مطاردتي في حقيقة الأمر» اي 

اعرف سافان طفولي بالفندق الكبير فى ريهس لعلنی كنت فأراً 
وعشت في فندق كبير في مكان ما في حياة سابقة» وهذامرجح في اعتقادي لان 


ا 


الجر الح ل اكد دد وف اه ق ل ها ادى خر الا 
E‏ 
دافىء» ويقدم لك طعام شهي بينما تختفي الصحون المستعملة بطريقة سحريةء ثم 
تثرك لك حرية التخيل . 

أحببت دائماً أن أركب سيارة» وخاصة في روماء سواء أكنت السائق أم لا. 
أحب أن أرى العالم وهو يتحرك أمامي» صور المدينة كلها تتحرك أمامي مثل 
الأفلام . إن مراقبة الأشياء المتحركة وأنا جالس في السيارة مثيرة جداء ولاسيما إن 
لم أكن آنا السائق . 

ولكن ركوب سيارة في روما لايخلو من آخطارء فالكثير من الايطاليين 
يختارون سياقة السيارات ليشبتوا رجولتهم . ولعلهم يختارون هذه الطريقة لأنهم 
لايستطيعون إلاها. 

يوجد الآن في روما كثير من الأشياء التي يمكن أن يشاهدها المرء ويجربها. 
وآنا لاأشعر الآن بالحاجة الى السفر الى أماكن أخرى . كنت في أيام الشباب أرغب 
في رؤية العالم» ولكن الرغبة ماتت . فما رأيته كفاني حتى حين خيب أملي . كان 
اهتمامي المبكر بالسفر اهتماماً بالسفر الى أميركا. ولقد سافرت اليها عدة مرات . 
وأطول رحلة أود القيام بها الآن تكون بالسيارة. 

كنت أهوى السياقة في زمن مضى» ولما تعلمتهاء» وسقت السيارة أول مرة» 
SENE Se NETE‏ 
أمتلك واحدة» وتمتعت بذلك. وأنا أعتقد آننى كنت سائقا ماهرا. 

N aS 
فكان يبدو بعيد المنال . كان أصحاب السيارات نادرين فى ذلك الزمن» وكنت أنا‎ 
SERA E E a 
AEE EEE e E 
E CN RE 
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لقد شاهدت سيارة دوزنبيرغ ول مرة في فيلم امير کي . لم تکن هي منيتي › 
ولكني مانسيتها قط . کان يمکنها أن تجتاز آي شيء ذ فى الطريق إلا محطة الوقود. 
وکان یو جد سیارات باکارد ۴P4٥)1۲۵‏ السياحية ال الرائعة > ور جال الشرطة 
والمهربون فيها يتبادلون اطلاق النار . وكدت لاأصدق ان Îرg Pierce- Ar-‏ 
چا تلك السيارة المركبة أضواؤها الأمامية على حاجز 
ادام قال اجا جا تطافك رز مسار ر رو ت رلك 
لاتستطيع أن تسمع لها صوتا. وراعني ذلك في صباي ولايزال. 

آتذکر شارلي شابلن وهو يسوق سیارة رولز رويس سیلفر جو ست -؟ااهR‏ 
Royce Silver Ghost‏ فى «أضواء المدينة) . أما سيارة فورد موديل ت اءله١‏ 
SRS Sey N BE E TI‏ 
یا فرت ف انر الا ارده راان وکت کوت ردیر 
85 ولوریل وهاردي واو . س . فیلدز سیارات فورد مودیل ت . حتی 
ق ا أتذكر واحدة منها انسحقت بين حافلتين 
ولکن لم يصب أحد بأذى» بل حدث ارتباك فط ا أماكان 
الحادث مضحكاء غير أني لم أجد في ذلك مايضحك بسبب ماأصاب تلك السيارة 


الراثعة. 


کان ماسترویاني يحب السیارات أیضاً» وجری بیننا تنافس ودي على امتلا 
أفضل سيارة دام فترة من الز من . اشتريت جغوار 3۲ا38[ فخمة» وكان عندي 
شفر ولیه ٥1۷۲016۲‏ غطاؤ‌ها قابل للطي» وألا رومیو 80٤0‏ -۴4! ۸. وکل سیارة 
امتلكتها أحدثت في رعشة . كان عندي سيارات رائعة جداً أحياناًء بحيث أن الناس 
كانوا يلمسون قبعاتهم تحية لي عندما مر . ومن حين الى آخر كان بعضهم ينحني 
إكراماً لاحدى سياراتي العجيبة . كنت أتباهى بإتقان السياقة خاصة» ولعل ذلك 
يرجع الى عدم اتقاني الكثير من النشاطات الجسدية بما فيها الألعاب الرياضية 
كلها تقريباً 
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ماقت ول مرف كانت سياق البارة دال ز وسا وخ رها رة هة 
للغاية . وكان ذلك قبل أن ار E Ml a CL‏ 
ماکان ترفا ذات یوم أصبح شيئ مضجرا ا وون پر تون ارا 
e a E‏ 
ابطاليا > لام e TT UE‏ 
دراسهة الناس وتدوین الملاحظات عن العادات والحوار. 

في مطلع السبعينات كنت أسوق سيارتي ذات يوم» وشعرت آنها اصطدمت 
بشيء من غير أن أراه. كان ولد يركب دراجة بالاتجاه الممنوع في شارع وحيد 
الاتجاه. واجه بعض المصاعب» فاصطدم بسيارتيء وهذا ماأكد صحته الشهود 
فنمابغك: 

نزلت من السيارة» فوجدت ولداً في الثالثة عشرة مستلقياً في الشارع قريباً 
من دراجته . توقف نبض قلبى » وكانت لحظة رهيبة» زهيتبة تجدا بالتسبة لي 

و س اظ فی واف لم يصب بأي آذى» وحتی دراجته لم 
تتعطل . لقد صدمته الحادئة » ولكن ليس بقدر مأصدمتنى . 

توقفت السيارات» وتجمع بعض الناس وترك الجالسون في المقهى الذي 
وقعت الحادثة أمامه قهوتهم تبرد من أجل الفرجة . 

ثم سمعت أحد الواقفين يقول: انظر! إنه فيلليني . كاد يقتل ولداً. 

رارت ان اقول ا دفاعا عن سمي ل کن خط می :وکن اناس 
لايرون أحيانا مايحدث فعلا» ويظنون أنهم رأوا شيئا مختلفا. الشهود يرون أشياء 
مختلفة . فكرت مرة في قصة قرأتها تتضمن محاكمة يقدم فيها الشهود جميعاً 
حقائق متعارضة . وبدا لي ذلك وقتئذ موضوعا جيداً وممكناًلفيلم . ولما وقفت 
هناك في الشارع» تلاشى اغراء الفكرة. 


۹ 


مرت حياتي كلها أمامي» ماضيها وحاضرها ومستقبلها. رأيت جيوليتا 
متأذية من عناوين الصحف وقصصهاء متهالكة من أثر الصدمة والأسى . وتخیلت 
أكثر صوري الشخصية رداءة منشورة في الصحف. فالصحف تحبذ استخدام 
الصورة الرديئة فقط . ثم إن الناس قد يقولون: انظروا فظاعة فيلليني! لابد أنه 
مذنب. من السهل العثور على صور رديئة لي» فهي دائما كذلك تقريباً. ولكم 
تساءلت عن السبب! ولم التساؤل؟ هذا هو شكلي بالفعل . 

رأيت نفسي في المحكمة وفي السجن . وفكرت في أسوأً الأشياء وهو 
توقفي عن صناعة الأفلام . 

وصل رجال الشرطة . قال الولد: إنه على مايرام» وأنه هو الذي صدمني . 
نظر رجال الشرطة الى اجازة سوقي» وتحدثوا معي بضع دقائق» ثم صرفونا 

سمعني سائح ألماني شاهد الحادثة أفدم اسمي الى رجال الشرطة . 

وحين كنت آهم بالمغادرة اقترب مني وأعرب عن رغبته في شراء سيارتي 
هدية لزوجته في المانيا. لو فكرت في بيعها في أي وقت» هل كنت سأراجعه؟ 
فالسيارة ليست فخمة فقط » بل هي سيارة مخرح «حياة حلوة» الشهير . ومع ذلك 
وافقت على طلب السائح . 

أجرينا ترتيبات البيع في الشارع أمام المتفرجين . حددت السعر» وتبادلنا 
البطاقات» غير أني لم آخذ منه شيكاً ولم أسلمه المفاتيح . كنت شديد الرغبة في 


نة السيارة في تلك اللاحظة بالذات. 
ولكنني فكرت في موقف جيوليتا من استلام شيك بكل ذلك المبلغ من 
شخص غریب . 


لم تكن السيارة في أي وقت أغلى منها في تلك اللحظة . فلقد ضيفت اليها 
قيمة الشهرة» مثل الضريبة التي تضاف الى القيمة . ولكن» انسجاماً مع كوني رجل 


ا 


أعمال افتقر دائما الى البراعة» ألحت علي فكرة بيع السيارة في تلك اللحظة الحاحا 
جعلنى أطلب مبلغا أقل من قيمتها بكثير . بدا الأمر وكأن سيارتى الفخمة هى التي 
تستحق اللوم . لقد طلبت أقل مما دفعت» بل أقل بكثير من قيمتها هي السوق» 
وکآنها فعلت ماینبغی أن تخجل منه. 

دت عرد ااا ا ا ف أحضر الألماني المال 
في اليوم التالي» وأعطيته المفاتيح» ثم لم أسق سيارة بعد ذلك مطلقا. اعتبرت 
الحادثة اشارة» فلم ال مقود سيارة مرة أخرى . 


كنت أحسن استخدام الدراجة» ولذلك استخدمتها في فريجيني . لم بتفهم 
أحد سبب عزوفي عن سوق السيارات . قال بعضهم : إنني مؤمن بالخرافات وبعد 
حين نسي الناس ذلك» وافترضوا آنني لم أتعلم السياقة قط . إن في روما ناسا لم 
يتعلموا السياقة في حياتهم أكثر مما في الولايات المتحدة» بعضهم ترعرع خلال 
الحرب ولم يستطع شراء سيارة» وبعضهم لم يكن بحاجة الى سوق سيارة في مدينة 
مثل روما. وأظن آن الوضع نفسه قائم في نيويورك حيث يسهل الانتقال من مكان 
الى آخر من غير أن تواجه متاعب اقتناء سيارة وايقافها. أنت لاتضطر الى 
الاحتراس من لصوص السيارات اذا كنت لاتملك واحدة يمكن أن يسرقوها. لقد 
آدركت أن ماآتمتع به هو ركوب السيارة وليس سوقها. 

آح یآ تی دی حرا وگلا قدت بی الف ضار دی هی اکر 
ولا آ خت آن أمطر الى التز كر على السياقة. يمكتى أن اعيش فى عالم الى 

عندما لاآأسوق سيارة» أستطيع التحدث مع صديق في المقعد الخلفي . واذا 
كنت وحيدا أجلس الى جانب السائق . أجد متعة في سيارات الأجرة» فهي ترفي 
المفضل . وسائقو سيارات الأجرة ممتعون» أتعلم منهم كثيراء ويقولون لي كيف 
أصنع أفلاماً. 
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أجد دوما من يقلني . واذا فاجأني المطر» ولم أعثر على سيارة أجرة ولاعلى 
باص» أقف في منتصف الشارع» وأنظر الى أي شخص في سيارة يبدو لطيفاًء 
وحين يراني أتظاهر بأني أعرفه . ونا لاأفعل ذلك إلا نادرا. إنهم يتعرفون إلي في 
أكثر الأحوال. وحین یقف سائق لی» أتظاهر بآنی ارتکبت خطاء ولک اخرض 
الناس وجهتهم كثيراء» ويعكسون اتجاه سيرهم أيضاء من أجل ايصالي الى باب 
منزلي . ولعل ذلك يرجع الى رقة أهل روما. وهذافي اعتقادي فائدة من فوائد 
کوني مخرجا سینمائیا . 

للرحلات الطويلة آخذ سيارة مع سائقها. فمنذ تلك الحادثة لم أشعر بالرغبة 
فی شرق الارات مر خر ئ إ تلك الجر فة غر تی آدركت هشاشة کل 
شىء فى الحياة . 
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الأسطورة والشاشة الصغيرة‎ 


الو اش رة عا واا ا ا ا 6 اا ی 

وة اكنافف الخمل الى ضقي المي غلل حا ا شغ عل 
سواه . ويبدو أن التحول إلى أسطورة لايسعف المخرج الشغيل» بل يقيده. 

والتحول إلى أسطورة يجري على التدريج مثل التقدم في السن. فأنت 
لاتغخدو أسطورة في غضون يوم أو سنة» وآنت لاتدري متى تأتي تلك اللحظةء 
مثلما لاتعرف متى عملت آخر فيلم» أو متى أحالوك إلى التقاعد . 

يتحدث الناس عن أفلام فيلليني التي شاهدوها في الماضي» ولايذهبون 
إلى مشاهدة أفلامى التي أصنعها الآن. يتحدثون حتى عن أفلامى التي لم 
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يشاهدوها. لقد بدأت أتماهى مع التمائيل التي أدغدغ أصابع أقدامها وآنا مار بها 

المخرج الشهير تتاح له فرص تدنيه من النجاح» أما المخرج الأسطورة فإنه 
يصاب بالشلل التام . 

ترت ضجة كبيرة حين قلت : إن أفلامي لاتحمل رسالة. وبالطبع هذا 
لايعني أن أفلامي لاتقول شيئا. فحتى أنا أتلقى رسائل» وهي رسائل تبوح بها 
شخصياتي لي ولكن ليس قبل العمل» بل في أثنائه . 
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تعلمت من كازانوفا أن «غياب الحب هو أعظم الآلام» . 

وإن دونالد سذرلاند Suth e1”‏ dاhonaليس‏ نسخة مكرورة عن 
كازانوفا. وقد راقني ذلك . كنت لاأرغب في نموذج للعاشق اللاتيني . لقد درست 
صور كازانوفاء وقرأت ماكتب . أردت أن أعرف» على أن لايبعدني تأثري بذلك 
عن ری خلقت اف شر دوال ولت اا ودف زات وت 
هو ساعات المکياح تحملا جيدا جداً. 

ولكنه انكمش بشكل واضح عندما ابتدأت حلاقة شعره» ومع ذلك لم 
تصدر عنه كلمة شکویى . 

إن كازانوفا دمية متحر كة . فالرجل الحق ينبغي ن يهتم بما تشعر به المرأة. 
وکازانوفا پسکحوذ عله فعله الجسی استحرادذا شدیدا بجت بدو زجلا البافی 
حقيقة الأمر» شأن الطائر الآلي الذي يرافقه . 


وبما أن رؤيتي له كانت على هذا النحو» ف فمن الطبيعي تماما أن يقع في حب 
فة الةة المتل الاغلى للمرآة عنده. وأعتقد أن تجربتي المبكرة مع الدمى 
وتأثري بها يتضحان في فيلم «كازانوفا» أكثر من أي فيلم من أفلامي الأخرى . 

لقد سرّي للغاية أن أكون مع كازانوفا «في البلاط». وأنا دائما أتمنى أن 
أكون «في» كل فيلم» قدر المستطاع . ولقد عشت تجارب من خلال آفلامي كان 
يتعذر علي أن أعيشها بطريقة أخرى . كنت أسأل على الدوام : لماذا لاتصنع «حياة 
حلوة» أخرى؟ وفيلم «كازانوفا» كان «حياة حلوة» في مطلع القرن التاسع عشر» 
ولكن الناس لم يلاحظوا ذلك . 

إن للتلفاز إمكانات غير محدودة . والعيب ليس في الإبداع التقني» بل في 
انناس الذين يعدول البرامج» والذين يشاهدونها ٤‏ 
أعظم الأثر فى نفسي» فالدمى والشخوص الرائعة تذكرني ببعض الدمى التي 


ت 


صنعتها وأنا صغير . إنها تخلف كبار أبطال الشاشة الهزليين من مثل الأخوة 
مارکس ۲۶٥طاها8‏ ×14۲» ومي ویست» ولوریل وهاردي الا ی هي 
خليفة مي ویست» وکرمت هو خليفة ستان لوريل أو هاري لانجدون yy‏ 
بهذه البرامج شيء مبهج. فأنا دائم البحث عن وجوه» وهي تعرض وجوها 
لاتنسى» ويؤدي فيها ممثلون متعاطفون ومتجانسون. ليتني عرفت هذه الشخوص 
عندما کان عندي مسرح للدمی» ولکنهم لم یکونوا قد ولدوابعد» وهم لایعرفون 
أين تقع ريميني . 
إن التلفاز يتيح لك عمل شيء قد لايتاح لك عمله في فيلم» وفي وسعك آن 
تعمله في مدة أقصر A‏ أن حرج برنامجاً للتلفاز الإيطالي لأنني أستطيع 
أن أعمل شيئاً مختلفاً يرضيني على الفور . وهذا قد یکون غذاء جيداً . فقد یکون 


الإرضاء الفوري خيراً من شيء أكبر بطيء IT E TR‏ 
الذاتية » ويمنحك القوة من أجل خوض المعارك الدائرة. 

إنه تجربة مختلفة . حين يجتمع الناس في المسرح» يشاهدون هناك عرضاً 
أضميت عليه القداسة . أما التلفاز فهو يفاجئك في بيتك . وعندما يدخل فيلمك إلى 
بيوت الناس من خلال جهاز التلفاز» يكون في موقف ضعف . إذيفقد الاحترام آو 
المهابة أمام جمهور تخفف من ملابسه وراح يأكل . ۰ 

إن شعوزي عند مناقشة أفلامي التلفزيونية ليس هو ذاته عندما يطلب مني 
الحديث عن آفلامي السينمائية» فالأفلام التي تصنع للشاشة الصغيرة لاتحتاج من 
المشاهد إلى قرار حازم للخروح من البيت والذهاب إلى مشاهدتها. إن مايعمل 
للتلفاز لايمكن أن يتصف بالسحر الذي تتصف به دار السينما. ومع ذلك أنا فخور 
بما عملته للتلفاز لأنه يمثل أفضل مابذلت من جهد من أجل وسيلة هي الآن من 
الأهمية بحيث أشعر أن العمل من خلالها أمر لازم . لايمكن تجاهل الدور الذي 
يؤديه التلفاز في صياغة أنماط التفكير . ومع ذلك لايمكن القول: إن الأفلام 
التلفزيونية التي صنعتها هي امتداد لي مثلما هي أفلامي الأخرى 
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فيلليني يوجه آنيتا أكبيرغ أثناء تصوير «إغواء الدكتور أنطونيو». 
وفي خلفية الصورة مجمع سكني في روما أعيد بناؤه في ستوديوهات شينشينا من أجل 


الفيلم خاصة . 


إن أفلامى السينمائية هى أولادي» أما أفلامى التلفزيونية فهى أشبه بأبناء 
الأخوةوالاجرات: ٠ ٠‏ 

لايعالج فيلم «تدريب الاوركسترا» موضوع تدريب الفرقة الموسيقية فقط » 
مع أن هذا هو بالطبع مايعالجه بالتحديد. إنه يمثل الوضع الذي تواجهه أي 
مجموعة تصل إلى المسرح موحدة الغاية» ولكنها متباينة الهويات» وتجد أن تلك 
الهويات يجب أن تحتجب وتندمج كما في ملعب رياضي أو غرفة عمليات»› أو 
حتى موقع تصوير سينمائي . لقد حملت إلى هذا المنبر بعضا من تجاربي في 
الإأخراج السينمائي . 

لايآتي الموسيقيون للتدرب في الاستوديو بآلاتهم المتنوعة فقط › بل يأتون 
أيضا بأسزجتهم الفرديةء أو مشكلاتهم الشخصية» أو طباعهم السيئة» أو 


EAS 


أمراضهم» أو أصوات زوجاتهم أو عشيقاتهم الموبخة التي ماتزال تقرع آذانهم » أو 
الإحباط والإرهاق العصبي اللذين تسببهما حركة المرور المدومة في رؤوسهم . 
ثم إن بعضهم لاينحضر إلا أجسامهم وآلاتهم» في حين يحضر آخرون زهوهم 
المهني» ولايحضر أرواحهم إلا القلة. 

تبدو آلات الاوركسترا المتنوعة متنافرة» فهناك المزمار المزدوج الطويل 
الخسر:الاسنتمال هتاك الاق اليف الأهفتد اللدذان كت مابر تب لها 
التجاور - وهناك القيثار الرشيق القائم في ركن وحده» مثل صفصافة باكية» أو 
البوق الملتف في الخلف مثل زاحفة بليدة» أو الكمان الكبير المخنث . 

وإلى أن تدا الفرقة بالحرف فعلا لايك أن أصندق أبدا أن هذه الل من 
البشر والأدوات المعدنية والخشبية سوف تنصهر في جوهر الموسيقا المجرد 
المتغرد. إن خلت هذا التوافق من الفوضى والنشاز قد أنر في نفسي تأثيراً قوياً جداً 
بحيث خطر لي أن مشل هذا الوضع يمكن أن ينطبق مجازا على المجتمع» حيث 
يمكن أن يكون التعبير الفردي متناغما مع الجماعة . 

منذ وقت بعيد وأنا أتمتى أن أصنع فيلماً وثائقياً قصيرا أعبّر فيه عن دهشتي 
من هذه الظاهرةء وأعطي الجمهور الانطباع المريح بأن العمل المشترك 
والاحتفاظ بالفردية مر ممكن . وبدا لي وضع الأوركسترا هو الوضع الأمثل . 

شرعنا بالعمل عام ۱۹۷۸ عندما اضطررت إلى تأجيل العمل في «رحلة ج . 
ماستورنا» و «مدينة النساء» لانشغالي بالبحث عن دعم مالي » ذلك الضصجر 
المتصل» والعمل العقيم . 

أعترف أن صلتى بالموسيقا صلة دفاعية خالصة . فأنا أسعى دائماً إلى حماية 
نفسي من الموسيقا. وأا لاأذهب إلى الحفلات الموسيقية أو الى الأوبرا عن طيب 
خاطر. ولو قلت لي : إن بافاروتي ۴4۷20 يغني في ec0ں8‏ 0ء0 بدلا من 
0 لصدقتك على الأرجح» مع أنه فن ا أنني في الأعوام 
الأخيرة أدركت عظمة فيردي ل۷6۲ والأّوبرا الإيطالية . 
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وبما أن الموسيقا تشترط الاستجابة اللاواعية» فأنا أفضل تلافيها وأنا 
أصغي إصخاء واعياً كما هي الحال أثناء العمل . والموسيقا أهم من أن توضع في 
منزلة الضجة الخلفية E O E TT‏ 
بكل تهذيب آن يطفاً الجها ز کما يمن ن آطلب من شخص أن يتكرم ويتوقف عن 
التدخين في الأماكن المغلقة ن اكز دة ماشو ا ا 
اورا آوامانتورا بای شیء آنا لانم کف یمکن أن یاکل الاس او یشربوا آو 


ماستورياني وجيوليتا وفيلليني آثناء تصوير «ثمانية ونصف» )۱۹٦٩۲(‏ 
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يتحدثوا أو يقرأوا أو حتى يمارسوا الحب وهم يستمعون إلى الموسيقا. تصور 
نفسك تزيد سرعة مضغك للتوافق مع الإيقاع . إن الموسيقا غير المطلوبة تنتشر 
مثل التلوث . سمعت في نيويورك موسيقا على الهاتف وفي المصاعد» وحتى في 
المراحيض حيث يعثر على الجمهور في مطلق حالات الأسر. 

عرض التلفاز الايطالي علي صناعة هذا الفيلم الوثائقي القصير على أن 
يتناسب مع برنامج تلفزيوني . كان ينبغي حشره في علبة صغيرة. وخصص للفيلم 
مبلغ ۷٠٠,٠٠٠‏ دولار» وقيل لي : إن نصف هذا المبلغ قدمته شركة المانية. 
وماأغراني هو أنهم أجازوا لي تحكما فنيا كاملا في الفيلم . 

وبالطبع كان هناك بعض القيود . قيل لي إن الفيلم يجب أن يخلو من مشاهد 
التعري» وأن لايتجاوز طوله ثمانين دقيقة» وأن يتضمن الكثير من اللقطات 
القريبة . هل يحتاج المخرج إلى أن يعرف أكثر من ذلك؟ 

إن مخرج الأعمال التلفزيونية ينخفض عدد جمهوره إلى واحد أو بضعة 
أفراد» واستجابات هؤلاء ليست مشروطة بالوضع المشترك والأكثر رسمية 
للجمهور في المسرح . ومايجري هنا ليس كلاماء بل حديثا وحيد الجانب . 

وعلى كل حال» حين عزمت على العمل للشاشة الصغيرة تجاوز قراري 
مسألة الأخلاق» والقيود التقنية» وعلم الجمال . لقد عملت للتلفاز عملين من قبل 
هما «مفكرة مخرج» و «المهرجون»» ولكن في كل مرة كان ذلك يعني الدخول في 
ضباب الصور المغبشة والملتہسة . وتنازعتني رغبات متضاربة حيال المساهمة مرة 
أخرى في خليط الصور التي يحشو بها التلفاز رؤوسنا ليل نهار . فهو يغرينا بطريقة 
ماكرة» فيعمي بصيرتنا» ويحلٴ محل عالم الواقع عالما بديلاً مصطنعاً علينا أن نتكيف 
معه. والأدهى من ذلك هو أننا نرغب في هذا التكيف . إني أرى التلفاز ومشاهده 
ا ا ا ی وان ا ف ا ف 
على أنفسناهو : هل نصدق مانرى أو نرى مانصدق؟ أتساءل كيف يمكن تفسير 
التلفاز لرحالة من الماضي . من المؤكد أنني لن أقبل هذه المهمة الدبلوماسية . 


6 آنا فيلليني م-١ ١‏ 


تر کیف رتد ك الر و ماز 
فيلليني يوضح للممثل الانكليزي مارتن بوتر كيف يتخيل سلوك الروماني 
القديم في موقع تصوير «ساتیرکون» عام ٠۹٦٩‏ 


انخرطت في المشروع مقتنعأ آنني لن أعمل أسواً مما عمل على الأقل . 
إضافة إلى أن صوت حدسي قال لي : قد تكون هذه فرصة ممتعة . أنالم أخف 
جحيم دانتي بالتأكيد . لقد اتصف تنفيذ «تدريب الاوركسترا» بالمرونة» وهذه 
حسنة عظيمة . فالتلفاز يوفر لك جهاز إنتاج قل ضخامة وأيسر إدارة من جهاز 
الأفلام السينمائية . 

والمدهش في الأمر هو ني شعرت في الوسط التلفزيوني بأن المسؤولية 
أخف وطأة . ولذلك كنت قادرا على مواصلة العمل حتى النهاية باندفاع متجدد» 
وتلقائية كانت غير متوقعة بالكلية . وبسبب القيود بالذات» كنت أقدر أيضا على 
تصور العمل من البداية إلى النهاية» وهو أمر لم أستطعه قط مع آي فيلم من آفلامي 
السينمائية . وإذا صرفنا النظر عن ذلك كله فنا ل افر اى مات شا مخفا 
عماعملته قبل ذلك أو بعده. آي آنني حكيت قصتي > على الرغم من القيود 
المفروضة والمال القليل الذي وضع تحت تصرفي» وجاريت ماطبعت عليه من 
ميل نحو المعجز» والمبالغ فيه» والخيالي» وعبّرت» كما فعلت دائمأء عما كان 
يبدو رؤيا مقلقة وغامضة للحياة. 

بدأنا العمل ا ی ن ل سيز|رİiı Cesari-‏ 
. وبالتالي لم يکن E TET CO‏ . فإن فاتني غذاء 
العقل > لم يفتني غذاء المعدة. وثبت في نهاية الأمر أن مساهمة الموسيقيين 
الأجدر بالملاحظة كانت إطلاعي على المزحات العملية المتبادلة بينهم . كانوا 
يحتاجون إلى تخفيف التوتر الذي يتصف به عملهم» وإلى الظهور بأنهم غير 
مبالين بالتزامهم . لم أتمكن من استخدام الكثير من هذه المزحات» ولكني 
استخدمت واحدة فقط عجزت عن مقاومتها وهي تعليق كوندوم ٥٥١۵0۳‏ على 
بوق أحد العازفين مثل بالون طفل . 

قبل أن نبدأً طلبت من نينو روتا أن يضع موسيقا للفيلم» وكان ذلك إجراء 
غير عادي ولكنه ضروري في تلك الظروف . وطلبت منه أيضاً أن يضع شيئا يتصف 
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بالحرقية ولکنه غير متميز» وفهم على وجه الدقة طلبي کعهدي به دائما . وبالطبع 
لم أقصد أن لايصنع شيشا جيداء بل أن تكون الموسيقا مجرد دعامة انها مل 
البيانو الذي يضطر لوريل وهاردي إلى حمله وهمايرتقيان ذلك الدرج الطويل» 
زهو عا من الشاحد الى لاس فى الق : 

في الوقت الذي كنت أنمَذ فيه «تدريب الاوركسترا»» أو نحو ذلك» وقع 
انوس حف :اد اط لدو ررر 6ن 06ا۸ رئيس الوزراء» أل 
أصدقائي» عن ی ل ر ر إن الإرهاب واقع غير 
مقبول ولايمكن أن آفهمه . والجواب السهل غير موجود. كيف يمكن لأي 
شخص أن يطل النار على واحد لايعرفه»ء ثم يتعايش فيما يتبقى له من العمر مع 
تلك الجريمة؟ أي شيطان تلبسه؟ في وقات الحرب يصاب معظمنا بالجنون 
الجماعي . ومنذ بلغت سن الرشد وآنا أفكر في ذلك فاق ارت فى ین 
تجربتي البسيطة مع الحرب تأثيرا غامضا . أصبحت لفظة احرب» أكثر من مجرد 
لفظة» بل واقعاء شيئا أعجز عن قوله» غير أني كنت أشعر به في أعماقي . 

يسأل عازف قديم قائد الفرقة : كيف حدث ذلك؟ فيجيب : ونحن غافلون. 
ومايستدعي هذا هو جريمة قتل لدو مورو الإرهابية . 

عا ا ی کا ف و و و 
الا و ع ا ت ای کو ر روا ع ی اا کل اد 
حضارتنا رقيق إلى هذا الحد؟ وهل ترقد الاأفكار البدائية ذاتها تحت قشرة الدماغ 
المتحضر متيحة للبشر أن ينكصوا عند المناسبة؟ إن أفكارا سوداء من هذا النوع 
غَيّمت على عقلي وأنا أخطط فيلمي الوثائقي القصير. ولم أدرك مدى تأثيرها في 
نفسي وفي الفيلم إلا بعد الانتتهاء من العمل . حين أكون منهمكا في صناعة فيلم» 
أحب أن أعزل نفسي عن الآخبار وعن الناس قدر المستطاع E‏ 
محزنة» فإن تكرار عرضها على شاشة التلفاز يشعرك بأنها تقع مراراً وتکراراً. 

مزاجي يور في أفلامي» وأمزجة الآخرين يمكن أن تؤثر في أيضا . وأتسا ا 
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كيف يفلح الجرأح» أو قائد الطائرةء المسؤول عن حياة الآخرين في عزل نفسه 
عن الوجوه العابسة والأمزجة السيئة للذين يحيطون به . 

أنا أصرٌعلى أن لاأشاهد أفلامي بعد إنجازهاء لأنى أنظر إلى كل فيلم 
ا ف ی 0 و و ا 
وعلى هذا فأنا لاأستطيع أن أحكي إلا ماأتذكره عن «تدريب الاوركسترا». وذكرى 
ماحدث في أثناء انهماكي في صناعته هي ذكرى فعالة مختلفة عن الذكرى السلبية 
التي يحتفظ بها المرء عن مشاهدته للفيلم فقط . وأنا لاأستطيع أن أتذكره كما 
یتذکره ناقد لأنني لم آشاهده کما یشاهده هو . 


TSR, 


ا 
َ 


لیزابیلا روسیلليني . ابنة صدیق فیلليني ومعلمه روبیرتو روسیللیني» 
والمخرج مارتن سكورسيس أثناء زيارة فيلليني في شينشينا في منتصف 
السبعينات 
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إن زمان «تدريب الاوركسترا» ومكانه هما تعليق على القرن العشرين . فبعد 
أن تظهر العناوين على شاشة عاتمة» وجلبة السير المتنافرة في مدينة روما تلمع 
في خلفية المشهد» Ca E CES‏ . والناسخ 
العجوز الذي يوع الأدوار على أفراد الفرقة يلبس لباسا كأنه من قرن آخر . وة 
إلى الكاميرا قائلا : إن هذه الكنيسة قد بيت في القرن الثالث عشر» وقد دفن فيها 
ثلاثة بابوات وسبعة مطارنة . ولأن السماع فيها ممتاز أعيد ترميمها لاستخدامها 
قاعة للتدريب الموسيقي . وليس هذا بالأمرغير العادي في روما» حيث كل شيء 
قديم » بل مغرق في القدم بالأحرى . 

بأتي العازفون إلى هذا المكان المقدس أرتالاء e‏ 
وكأنهم أتوا من أجل التفرج على لعبة كرة قدم بدلا من عزف الموسيقا. وإ 
i‏ 
خلال التدريب إلى زملائه عازفي الآلات النفخية . وليس كل العازفين عديمي 
الشعور إلى هذا الحد. فبعض العازفين الكبار الذين يجدر أن نذكر منهم الناسخ 
ومدرس الموسيقا البالغ من العمر ثلاثة وتسعين عاماًء إن هؤلاء يتذكرون الزمن 
الذي كان فيه الموسيقيون أكثر جدية » وبالتالي أفضل عزفاً. 

قابلت بعض العازفين» وأخبروني عن علاقاتهم بآلاتهم الموسيقية . إن 
درجة التعلق تتراوح بين عازف المزمار المزدوج الذي يكره الأصوات التي 
تصدرها آلته النفخية» وبين عازفة القيثار التي لاصديق لها إلا قيشارها. وهذه 
العازفة تشبه أوليفر هاردي قليلاء لذلك عندما تدحل يسخر منها عازفو الآلات 
النفخية ذوو الميول الرياضية» وذلك بعزف لحن لوريل وهاردي . إن عازفة 
القيثار هي شخصيتي المفضلة . فأنا أتماهى معها على أفضل وجه. فهي تحب 
الأكل كثيراًء وتتناول منه كثيراً» وهي تحب عملهاء ولاترغب في التبدل إرضاء 
للآخرين . أما عازفة الناي» التي تبدو هي ذاتها كالناي» فهي تواقة إلى إرضاء 
الآخرين» وهي ترتجل حركة بهلوانية كي تترك انطباعاً قوياً في ذهني . 
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E a‏ وهناك أيضا بعض اللهجات 
الأجنبية . والجدير بالذك ر هو قائد الفرقة الألماني الذي يرتد إلى لغته القومية عندما 
يستثار . وهو يفهم الموسيقا فهما دينياء وریما کان ساخطا لا لأنه يقوداورکسترا 
إيطالية من الدرجة الثانية بدلا من ن¿ قيادة اوركسترا سيمفونية فى برلين مالسل 
فهو هولندي فعاا وکر انی ر ا بک مر ا أجل ع فن اخ ولا 
علقت في ذهنى. وان الى ذاكرة رة قري لا 6 ولاسهها للرجود: 

يبتدىء التدريب مثل حركة السير في روماء والتي سمعت في البداية ة. وأكثر 
العازفين يتمنون الانتهاء بحيث يستطيعون الذهاب إلى مكان آخرء أي مكان آخر 
فالعزف بالنسبة لهم مجرد عمل ا و ا 

من العمل » حتى العمل الخلاق» وهر E‏ في هذه الأيام . 

يمازح أعضاء الفرقة بعضهم بعضاء ويستمعون إلى نتائج لعبة كرة القدم في 
المذياع» ويلاحقون فأراً» ويجري بينهم جدال نقابي» وتلهيهم تسليات أخرى في 
سهولة» من مثل عازفة بيانو OS‏ ¿ طیب خاطر ا 
إغواءها هناك . وبينما هي تمارس الحب خلال التدريب تأكل أيضاً مظهرة ر 
ضعيفة في كلا المتعتين الحسيتين»› »> فضلا عن لامبالاتها بشنها. 

ولأن الفرقة تعزف بهذا الافتقار التام إلى الاهتمام والهدف» يصير القائد 
بذيئا» ويثير جدالا نقابياً يعقبه ثورة ممزكّة يُقَذف فيها بالروث على ملصقات 
مشاهير المؤلفين الألمان . أخيراينصب بندول إيقاع ضخم محل قائد الفرقة 


المعزول. 


تعترض هذه الفوضى الصبيانية كر ة هادم المباني التي تخترق الجدار على 

ر توقع» وتقتل كلارا السمينة المسكينة› > عازفة القيثار المتعاطفة . وهكذايستعاد 
نظام من خلال الفوضی» وهذه عملية إنسانية شاملة متكررة. ولكن» كما في كل 
و ی کی ی وای ارا ا ن ان مر ف کی دور کت کا ا 
ضاع كنز» وربما ضاع إلى الأبدء وذلك هو الشي ءالأكثر أهمية . 

إن كرة قاف المبانى هى عدي اليم الإنساية وهى بلا رحمة , إتها مرتزقة 
E CT I‏ 
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الحقيقية هي أن تخريبها سرعان ماينسى . والعالم الذي يجري إفقاره في لحظٍ 
جاهر لان تقل أن الأمور هذا كانت دائما . وما لاأيمكن التفكير فيه يعتبر صحيحا 
ومحتم الحدوث . 

وفي النهاية» وبعد أن يدرك العازفون النادمون حاجتهم إلى قائد» يعود 
a‏ ويول : Do Capo Siqnori‏ . وتشرع الفرقة 
بالعزف ثانية من البداية» ونانف المشاحنات الافهة أيضا . بينما يخوض قائدها 
في خطبة عنيفة بالألمانية على شاشة معتمة . وكلماتغيرت الأشياء بقيت على 
E E E E‏ 

إن اهتياج قائد الفرقة الأخير قد لقي تفسيرات شتى» غير أني لم تعمد آن 
يكون أكشر من تعبير عن الإاحباط » وربما تعمدت أن يعبر عن بعض إحباطي أنا 
أيضا باعتباري أحتل موقع قيادة في ميداني . وعندما أقابله قبيل ذلك في غرفة 
ملابسه يقول لي : نحن نعزف معاء ولكن لا يوحدنا إلا الكراهية العامة» مثل 
الأسرة المفككة . أحياناًء عندما لاتجري الأمور على مايرام في موقع العمل» 
ار ا 

اقترح أحد النقاد أن زحمة السير في البداية» والخطبة العنيفة في النهاية- 
وكلتاهماعلى شاشة معتمة- تتضمنان دلالة عميقة. وفيمايتعلق «بالمعاني 
العميقة» فى أفلامی» لايسعنى أن أقول إلا أنى وفرت عملا لنقاد كثار» حتى ولو 
ااك غر قرد: 4 ٤‏ 

إن التواصل ليس علماً بل فتاً > فما یرغب النسان في تبلیغه قد لا يکون هو 
البلاغ . وفي الدراما يلعب المتفرجون دورأً مهما حين يفسرون مايسمعون 
ومايرون . فهم يرون بأعينهم» ویسمعون باذانهم . وعلي أن لاأقول لهم مايفكرون 
فيه وإلا كنت دعياً يقيدهم SS‏ 
في أعمالي . إن الدور الخلاق لك هو كشف العالم للجمهور» وليس إغلاقه. 
ولك الا يبدو أحياناً مثل لعبة القاعات حيث يهمس أحدهم شيا إلى شخص 
آخر» والشخص الآخر إلى جاره وبعد فترة r‏ 
الذي قالها أولاً فلا يتعرفها . 
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عندما أعاد فيللينى بناء البندقية فى شينشيتا قال بعض الناس : إنه يسرف فى انفاق المال. غير 
أن فيلليني قال : إنه لايستطيع التحكم في المكان خارج الاستوديو . ومع ذلك فالبندقية 
المعاد بتاؤها داخل الاستوديو ليست نسخة مطابقة للواقع » بل هي بندقية فيلليني 
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إن الدراما لاتكتمل حتى يشاهدها جمهور. والجمهور بالنسبة إلى السينما 
هو الشخصية الوحيدة التي تستطيع أن تغير دورها من عرض إلى عرض . فأنا 
هی الان الى متها الان ن آفاد وإ ن كا ةدنك لایر یق اکر 
الأحوال. . 

أتذكر أن أحدهم همس في آذني ونحن في غرفة الرجال أنه قد شاهد 
«تدريب الاوركسترا». وقال لي : أنت محق تماما . نحن نحتاج إلى العم أدولف 
ثانية . فزممت سترتي وخرجت بأسرع مايمکن . 

لقد جرى أول عرض عام لفيلم «تدريب الأوركسترا» في ظروف غير عادية . 
وكان أليساندرو بيرتيني قد طلب عرضاً خاصاً لفيلمي التالي قبل أن يصبح رئيسا 
للجمهورية. لذلك فقد جرى العرض الأول غير الرسمي في قصر الرئاسة في 
تشرين الأول عام ۱۹۷۸ أمام جمهور من رجال السياسة . كان ذلك في الحقيقة 
شرا فت أن آتااه اولكن ا ا واف قل انات بر راغلی ان 
ترشن هو القبل على القافة: فد تخد ركلى الإفلات من الررط : 

كان رجال السياسة مهذبين تهذيبا منذراً بالسوء . تضايق بعضهم من اللغةء 
غير أن الرئيس دافع عني» a E O E‏ 
الأخرخ . لقد فهم كل واحد متهم الفيلم فهماً شخصياًء أو سياسياً على الأقل. 
فحيث أمكن أن يمسر أي شيء تفسيراً سلبيا > فر كذلك . فقائد الحزب الشيوعي 
E LT‏ 
الساردينى الصعب المراس . والحق هو أن الممثل الذي ادى هذاالدور کان من 
LS LE‏ 

وبعد أن أقلقت ملاحظات الصحف محطة ۸41» أجلت العرض الأول 
المع a‏ غير مسمى . ثم عرض الفيلم أول ماعرض في دور 
الا وده ف ا و ا كان الناس قدنسوادواعي 
السخط عليه. 
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كوابيس النهار وأحلام الليل 


تبدو أحلامي لي واقعية جد بحيث أتساءل بعد أعوام : هل حدث ذلك لي 
بالفعل» أم حلمت به؟ إن الأحلام هي لغة مؤلفة من الصور. لاشيء أصدق من 
حلم» > لأن الأحلام تقاوم التفسير الواضح» فهي تستخدم الرموز بدلا من 
المفاهيم . کل شيء في الحلم يعني شيئاً» کل لون» وکل تفصيل . . 

Re E ES 
ویکون أحیاناً حلماً قدیماً مع ظلال‎ E A النوم دائماً.‎ 
مختلفة وتنويعات طفيفة . وبالطبع أنا لاأرى هذه الأحلام دوماًء بل في أكثر‎ 
الأحوال. كنت أخشى أن تتوقف ذات يوم» أو ذات ليلة بالأحرى. وهي لم‎ 
قوفف خی الان ولک بجت أن فول : نها كما کرت قاضرت» وكرت‎ 
الليالي التي لا أراها فيها. وأظن أن هذا أمر طبيعي بما أن الكشير من الأحلام‎ 

ليست هذه الأحلام أحلام نائم دوماًء بل هي نشاط عقلي ف فى الليل . إنها 
في الحقيقة رؤى أكثر منها أحلام a E E.‏ 
الرؤيا فيخلقها الوعي الذي يضفي المثالية على الأشياء . إن بعض الأحلام قدي 
جد أرى فيها لوريل وهاردي وهما یلہسان لباس ولدین صغيرين» ویلعبان قريباً 
من أرجوحة . 

أستطيع أن أخلق حلما وعيناي مفتوحتان» أن أتخيل شيئاً . وهذا ليس نوماً 
بكل معنى الكلمة . إن بعض الناس يعتبرون هذا ضرباً من الفرار من مواجهة 
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الكل الوت . وهذا صحيح عندما لاأعرف كيف أسوي أمرأما Ee‏ 
مشكلاتي بالتخلص من الفكرة» وار ی اف ها ر . أنامشل بطلة 
اذهب مع الريح» أترك الانشغال بالمشكلة إلى اليوم التالي . هكذاأتعامل مع كل 
شيء إلا مع الفيلم» فعند البدء به آخذ على عاتقي كامل المسؤولية . وأعتقد» على 
كل حال» أن أحدأ ليس أكثر واقعية من الإنسان الذي يرى رؤى في نومه» وذلك 
لأنه يكثّف الواقع الأعمق الذي هو واقعه . 

مع أني ولدت قرب البحر في مكان كان الناس يأتون إليه للسباحة من كل 
أنحاء أوروبا» فإني لم أتعلم السباحة. وفي أحد أحلامي المبكرة» وهو حلم 
متكرر» كنت أرى كأني أغرق» وكانت تنقذني دائماً امرأة عملاقة ثدياها ضخمان 
صدرها. وليس من مكان فى الدنيا أستحب الانضغاط إليه على الانضغاط إلى 
مابين ذينك الثديين الكبيرين . وكلما أل ذلك الحلم» صرت لاأخشى الغرق كل 
الخشية لأنني كنت واثقا من أن إنقاذي سيتم في حينه» وسوف أنال ثانية رعشة 
الانعصار بين الثديين . 

أنا لاأعاني عجزا في الأحلام . فالأحلام تفوق الواقع» وفيها أستطيع أن 
أمارس الحب خمسا وعشرين مرة في ليلة واحدة. 

e‏ نحیل وعا 
E‏ 
ذكر العنكبوت . الجنس غريزة خحطرة . 

في عام ۱۹۳۲ حين كنت في الرابعة عشرة» راجت حكايات عن حيوان 
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ارد واوق ی a‏ 
yS‏ 
جدران منزلنا. 


فيلليني يتناول طعام الخداء في مطلع السبعينات مع المخرج بول مازورسكي (إلى 
اليسار) والممثل روبن وليامز (إلى اليمين)ء والواقف هو ماريو لونجاردي» صديق 
فيلييني ووكيله الإعلاني 
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كان ذلك الحيوان البحري الغريب امرأة في عين خيالي» امرأة عملاقة . 
وفي حياتي اتخذت السلطة هيئة امرأة هي أمي . فلقد كانت أمي صارمة» مع أني 
لاأعتقد أنها كانت مدركة ذلك تماما . وقد مثلّت هي السلطة لأن أبي كان يغيب 
عن البيت معظم الوقت . أراد أبي أن نحبّه» لذلك كان يعطينا هدايا عندما كان 
يأتي إلى البيت» ويشتري لنا كعكاء ويروي لنا قصصا طريفة لم نكن نفهمها جيدا . 

لم تشعر أمي أن عليها أن تكسب محبتناء لأننا كنا ندين لها بذلك. ورغم 
كل شيء» فإنها كانت أمنا . أنا على يقين نها كانت تعتبر نفسها أما كاملة» وأنها 
كرست نفسها من أجل هذا الدور في الحياةء ولكن حين كبرنا لم تدرك التغير فينا . 
لعلها رادت تجاهل التغير فيهاء وهو أنها قد تقدمت في السن . وأظن آنها أرادت 
أيضاً أن نكون مل والدنا» سواء أكان ذلك عن وعي أم عن غير وعي . كانت 
ترغب في استمالتنا إلى مذهبها الكاثوليكي . وفي نظر أمي» كان الخيرء والامتناع 
عن أكل اللحم يوم الجمعة» سواء. 

إذا واجهت رموز السلطة في أحلامي أشعر بالكابة . وأنا أخشى النساء في 
الغالب» وهذا صحيح في واقع الحياة أيضاً. 

في أول أحلامي عن حيوان البحر كانت أمي معي . أردت أن اقترب من 
الحيوان قدر الإمكان» أردت أن أرى كل تفصيل حتى أتمكن من رسمه في البيت . 
وكانت أمي تحاول أن تصدلّي حرصا علي ولكنني لم أصدقها. وحين كانت 
توضح لي كيف يمكن أن يلتهمني الحيوان البحري» كنت استسخف كلامهاء 
لأنني كنت أعرف على نحو ما أن لحم الأولاد أقسى من أن يؤكل» وليس على 
الإطلاق طعاماً لأي حيوان بحري يحترم نفسه» ويستحق مكانته في البحر . 

عندما كان حيوان البحر العملاق يرتفع وسط المياه» كنت أراه امرأة ضخمة 
بالفعل . كانت جميلة وقبيحة في آن معاء وكان هذا لايبدو لي تناقضاعلى 
الإطلاق . كنت أشعر آنذاك› كما آشعر الآن» أن جمال الأنشى يتجلى في كل 


ک6 ب 


الأشكال والحجوم. ولم أملك أن لاحظت ضخامة فخذيها الشاذين حتى عن 
تناسب أعضائها الهائلة . 

سمعت صوت السلطة يتكلم» وكان كأنه لاإيصدر عن شخص معين» بل 
يخرج من الهواءء» وا ا . عرف الصوت اسمي › فاستفردني 
من الجميع» فنظروا إلي كلهم . خشيت أن يحمُر وجهي من الحيا ء كالفتاة. 
شعرت بالدوار» وخفت أن يغمى عليٴ. قال لي الصوت: ان عليٴُأن أغادر 
المكان إذا لم أصرف أمي في الحال . فالأمهات غير مسموح لهن بالبقاء هناك» 
إضافة إلى أن حيوان البحر لم يكن يحب أمي . 

ایق و ت فلو صوت تصفيقي كالرعد. اټ ای 
بالانصراف» فتلاشت . ولاأعنى أآنها غادرت المكان» بل أنها اختفت فقط . أوماً 
إل اترا ااي ۷ رالمان ان اکر وان هت امان ان با 

أتذكر» ولكن ليس من غير خوف» تحذير مي أن الحيوان البحري سوف 
وا ی ا غ ی و اف ا کا ف 
لاد ان گن دافا بدا 

عند ذاك أفقت. ومنذ ذلك الوقت شيعت صباي إلى الأبد . 

ثمة حلم جسن غاودني مرارا عبر السنين. كنت أراه كشبرا وآنا شاب» 
واستمر في أعوام منتصف العمرء أما مؤخرا فصرت لاأراه إلا لماماً. وأعتقد أن 
السبب واضح . إنه ذكرى حسية حية من ذكريات الطفولة . وهو يقوم على شيء 
حدث بالفعل» وقد استخدمته في فيلم «ثمانية ونصف) . 

طفل تحممه نساء في حوض خشبي قديم مثل الحوض الذي كان في مزرعة 
جدتي» ومن النوع الذي كنا ونحن صغار نهرس فيه العنب بأقدامنا العارية من أجل 
النبيذ. وقبل هرس العنب كان علينا أن نغسل أقدامنا. وحين كنا نستحم في 
لرن ا کا رات ف ا ا ب وو ر باک 
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من التوجيه 


کت ایح ابا مم ع آ ولاو وات رف رفا اما کان الما 
راسي» وهذا كان تعريفي للعمق . ومن بين كل الأولاد كنت أنا الوحيد الذي 
لايستطيع السباحة. وذات يوم كدت أغرق» وکان لابد من جڏبي من شعري . 
ومن حسن الحظ آن شعري كان أكثر مما هو الآن» ولولا ذلك لغرقت . 
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ا کا جم الف ان الكل ت بن ار ن 
الحوض» في مناشف كبيرة عدة نساء ذوات أثداء ضخمة . والنساء في أحلامي 
ر ع ا ع ا وج اا ال ای 
وحين بلففني في المناشف ويحمالنني على صدورهن» وينشفنني» تمس 
المناشف شيئي الصغير فيهتز مرحا. إنه شعور لذيذ أتمتى ألا يتوقف أبدا. وتتنازع 
اة ااا عل رجدو دلت اهها: 

لد فت يان اا عن السو اللرای کن بف في الات ران 
ا و ری ا ا ام لی ر افر نیرا م دلا 
الواقع» غير أن المناشف تفسد العمل في الحمام . 

ومنذ ثلاثين سنة رأيت حلماً يلخص معنى حياتي كلها. وما أفشيته 
لحد من قبل . ۰ 

رأيت كأني مدير مطار في ليلة كثيرة النجوم . كنت جالساً خلف منضدة في 
غرفة كبيرة. ومن خلال النافذة رأيت الطائرات كلها تحط على مدارجها. حطت 
طائرة ضخمة» وبما آنني مدير المطار» رحت أتفحص جوازات السفر. 

كان المسافرون جميعاً أمامي ينتظرون وجوازاتهم في أيديهم . وفجأة رأيت 
شخصا غريباً. كان عجوزاً صينياً مظهره يوحي بالقدم» وعليه أسمال» ولكنها 
فخمة» وعلى وجهه ابتسامة رهيبة . كان ينتظر الدخول. وحين وقف آمامي لم 
ینبس» ولم ينظر الي يضأً. کان مستغرقاً في ذاته تماماً. 

نظرت باستياء إلى اللوحة الصغيرة على منضدتي» والتي كتب عليها اسمي 
ولقبي ومنصبي . ولكنني لم أعرف ماأفعل . خشيت أن أدخله لاختلافه عن 
المسافرين» وعدم فهمي له. خحفت إن أدخلته أن يوقع الفوضى في حياتي 
المألوفة . لذلك اختلقت عذراء وكان كذبة كشفت ضعفي . 

كذبت كما يكذب طفل . لم أستطع أن أرغم نفسي على تحمل المسؤولية . 
قلت : أنا لاأستطيع إدخالك . فأنا لست المسؤول هنا في الحقيقة» وعلي أن أسأل 
غیري . 
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نكست رأسي خجلا وقلت: انتظر هناء سأعود فى الخال تركته لأتخذ 
قراري الذي لم أتخذه. ولاأزال أفكر في اتخاذ القرار» وأتساءل دائما إن كنت 
ل . ولكن مايرعبني في الواقع هو أنني لاأعلم إن كنت أخشى 
أن أجده هناك أم ا خشی أن لاأجده . لقدفكرت في ذلك على الدوام خلال 
الثلاثين سنة الماضية . وفهمت تماما أن العيب في آنفي وليس في رائحته. ومع 
ذلك فأنا ماأزال عاجزأ عن حمل نفسي على أن أعود إليه وأدخله» أو أكتشف إن 
کان لایزال منتظراًأم لا. 

لت کت یکن ان رن احا انر فضا وروی و نالات کف 
يمكن أن يحرر المرء عقله على هذا النحو بحيث يتمكن من خلق شخصيات 
وعوالم؟ 

لاأعرف . لاأعرف حتى كيف أخبر نفسي كيف تفعل ذلك . 

حين أصنع فيلماً أسعى إلى تنويم نفسي مل حالم» وكأنني أنا الذي صنع 
الا: 
CT‏ غل اهر و وو اك ا 
المتميزة. أنا أحب السرير الكبير العالي» والشراشف الباردة» واللحاف الذي له 
خمل» وأتمتع بالليل الهادىء» وآتوق إلى الأحلام. إن الاستلقاء على السرير 
بانتظار الأحلام يشبه الجلوس في دار السينما بانتظار بداية الفيلم . 

أنا استمتع بالاستيقاظ . أنتبه في الحال» وأفتح عيني» وأكون مستعدا تماما 
للنهار . ولكن قبل أن أنسى أحلامي أحاول أن أدولّها. وأنا أفعل ذلك بالصور لا 
بالكلمات» مع أني أتذكر حوار الأحلام. وآنا أكتب ذلك عادة داخل بالونات كما 
في القصص المصورة . إن موضوع حلمي هو دائماً أنا. أنا بطل الحلم . وقد يعلل 
أحدهم ذلك بالأنانية التي أتصف بها. وأعتقد أن لكل واحد الحق في أن يحلم 
ألما أنائية.: 

إن الاستيقاظ الكامل من غير تناول أي شيء» مفيد للغاية » لأنني لاأضيع 
من النهار لحظة سدى . 
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اللون في الأحلام مهم جداً . وأهميته في الحلم تماثل أهميته في الرسم» إذ 
أنه أحد مكونات المزاج . فإذا رأيت حصان وردياًء أو كلباً أرجوانياًء أو فيلا 
أخضر فاعلم أن أيا منها ليس شيئاً تافهاً في الحلم . 

لقد ألهمت الوجوه دائماً مخيلتي . ولاأملالنظر إلى الوجوه حتى أجد 
EE a‏ 
وجه حتى أعثر على الوجه الأمثل لما آريد التعبير عنه. فالوجه هو أول مايتيسر لنا 
فهمه . 

إن الو جه يلفت نظرنا ونحن أطفال مثل باقى الأشياء. ونحن نرى الأمان فى 
جو ااا ا رو وا را و ال لري 
الأخرى. 

إن الو جه يحدد لنادورنا. وقد لاحظت أن ر بعض الممثلين يتأثرون بالأدوار 
التي يؤدونها. ويجدون انهم ناجحون في e‏ ي بهم الأمر إلى 
أداء ذلك الدور فى الحياة. وقد عرفت ممثلا أدى دور المغفل مدة طويلة» وهو 
ا ل غل درا وهر إا و ادو ر ف ها مو افر هة 
به» ثم إن أداء تلك الأدوار قد أظهر ذلك الجانب وعززه. 

ثمة سوء فهم عام بشأن ما أبحث عنه عندما أتفحص معرض صوري . انا 
لاأفتش عادة عن وجوه لاتنسی. من السهل العشور على وجوه لاتنسى» ولكن 
الأمر الصعب هو أن تجد وجوها قابلة للنسيان . 

مع أنني اهتممت دوماً بالأحلام» فمن بين كل أفلامي لم يكن حلما كله 
تقريباً إلا فيلم «مدينة النساء . فكل شيء في الفيلم له معنى ذاتي خفي» كما في 
الحلمء ماعدا البداية والنهاية » حيث يكون سنابوراز 0۲۵2 513P‏ مستيقظا في عربة 
القطار . إنه الوجه الكابوسي لحلم جويدو في «ثمانية ونصف). 

يحلم سنابوراز بجمع كل النساء في حياته الماضية والحاضرة والقادمة 
للعيش في وئام وهذا خيال ذکوري»› وحلم رجل بان النساء اللواتي عرفهن في 
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حياته يحببنه إلى حد يمكن أن يرغبن معه في الاشتراك فيه» وأن يفهمن أن كل 
E A A ES‏ 
فيمابينهن أيضاً. وهن يفضلن» بدلا من ذلك» أن يقطعنه إربا إرباًء فتأخذ 
إحداهن ذراعاء والثانية ساقاء والثالثة ظفرا. إنهن يؤثرن الإشراف على جثة على 
أن تؤخذ منهن . 

خطرت لي فكرة «مدينة النساء» وأنا أتمشى في روما ليلا مع انجمار 
بیرجمان الذي کان يصطحب ليف أولمان. كنا قد التقينا تواً» وسرعان ماتالفنا. 

تحدثنا» نحن المخرجين» عن صناعة فيلم مشترك» على أن نتناصف 
العمل»ء ويقدم كل منا منتجا يدفع نصف المال» ويروي كل منا قصته الخاصة»› 
ويكون الوصل بين القطعتين غامضاًء واقترح أحدنا «الحب»» ولاأذكر من الذين 
اقترح ذلك» ربما ليف أولمان. استحسنا الاقتراح بما أن كلينا كان يؤمن بالبحث 
عن الحب الذي يسمو بالإنسان. وكانت تلك الليلة في روما جميلة» وفي مثلها 
تبدو جميع الأفكار جيدة . آنا أحب التجوال في روما ليلا . وكان بيرجمان وأولمان 
زائرين غير عاديين . وتعلمت الكثير عن مدينتي بعد رؤيتها من خلال عيونهما 
كسائحين . وأدرك بيرجمان» وأدركت آنا» أن كل واحد منا ينبغي أن يضبط نفسه 
بعض الشيء» على أن لايفرض المنتجون ضبط النفس هذا. وكلانا كان مشهوراً 
شهرة مبررة بالميل الى صناعة أفلام طويلة . 

بعد عزمنا على صناعة فيلم معا واجهتنا مشكلة الجغرافيا. أردت آنا أن 
نعمل في روما» وأراد هو أن نعمل في السويد. ولكن من يدري إن كانت 
علاقتناستستمر لو حققنا التقارب الجغرافي؟ كان الواحد منا يحترم أعظم الاحترام 
أعمال الآخر» وما التقى فى الحقيقة إنما هى أعمالنا. لقد التقت شهرته شهرتى . 

صارت فکرتی اه ال هه اران عفدن ان وا 
و ا ی ی کی ر ا ر و 
امور اهال تاعا کا رفحت . وقال بعضهم : لو لم تقایل نا وبیرجمان 
في تلك الليلة لكنا في وضع أفضل . 


كان المنتج الأول لفيلم «مدينة النساء» أمير كيا يبحمل اسما إيطالياً هو بوب 
جوشيوني 80b Coccione‏ صاحب مجلة أميركية مشهور . کان وهو شاب يرسم 
مثلي صورا كاريكاتورية للناس في المطاعم . وقال بعضهم: إني كنت أفضل 
التعامل مع منتج جديد كل مرة لأن ذلك كان يمنحني حرية أكثر لعمل ماأريد . 
وأظن أن الأمر خلاف ذلك تماما. إن ترويض منتح جديد په زوریف دا 
جديد صقيل الجلد. وهذا قاس على القدمين . ماكنت أتمناه في الواقع هو الحماية 
التى كان يتلقاها الفنانون على عهد مايكل أنجلو . فأنا مارضيت فى أي وقت عن 
E NEN a ENE‏ 

لم يكمل جوشيوني إنتاج الفيلم لأن الإنفاق عليه زاد على الميزانية» إضافة 
إلى مشكلات كان يواجهها في إنتاح فيلم آخر . وأراد أيضا أن استخدم ممثلين 
أميركيين أو انكليز من الذين يعززون نجاح الفيلم . وهناك مشكلة أخرى هي تصور 
SEES SES‏ 
E Aa E SANS‏ 
ا ی و ا ا 

كانت فكرة عمل فيلم «كاترينا فيلليني الكبيرة! فكرته . وقد راقتني كثيراً. 
وتحدثنا حول أفكار عديدة تتعلق بذلك» إلا أن الفيلم لم ينفذ. 

يبدو العالم في «مدينة النساء» من خلال عيني سنابوراز. وهذه وجهة نظر 
ر جل نر دو ها إلى الم رأة باعتبارها لق ا غامضاء وهه النظرة جاوز المرأة الى 
e N‏ 
دانتى» وملهمته الشخصية» والمغوية فى الماخور. إنه يسقط على المرأة كل 
OS NBEO ONES Î‏ 
بالأقنعة . وهى أقنعته» على كل حال» وليست أقنعتها. إنها أقنعة المشاهد» 
رست ال لرا وناي لن اهو انها تفه وهن اى من اقل 
الفا لاط زنل دك الجانتف امورل هة ةه 
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لاأذكر متى فكرت في اسم سنابوراز أول مرة. كنت أطلقه على ماستروياني 
تفكهاًء ثم أخذت أناديه به . وحين كنت أخطط فيلم «مدينة النساء» بدا لي الاسم 
اسا لتخ الى كان سيزدي دور ها ماسج رونانى لقت تار هذا الام اعا 
كثيرة. وسئلت : أي اسم هذا؟ ماذا يعني؟ 

وحين يحدث شيء من هذا القبيل» أبدي انزعاجي لأوحي للسائلين 
بفظاعة مايطلب مني قوله فيكفون عن الأسئلة . والاسم ليس في الحقيقة إلا 
لفظة اخترعتها أنا. 

عندما دعوت ماستروياني سنابوراز العجوز» لم يبد ارتیاحه إلى ذلك» 
ولكن ربما كانت الصفة وليس اللقب هي ماأزعجه . 

ولما وصل ماستروياني إلى موقع التصوير» كان عليه أن يخترق حشدا من 
النساء الظاهرات في الفيلم » إضافة إلى المنتظرات بالقرب من شنيشيتا من أجل 
اتخشلاس النظر إلبه . كنت احسب أنه سو ف يبه جه تزلف التساء وهن يرشقنه 
بالورد» غير أنه أظهر التبرم» وقال لي : إن السير بين تلك النساء وهن يرشقنني 
بالورد يخيفني . 

تلقيت نقدأ كثيرا بعد «مدينة النساء» وخاصة من النساء. قيل: إنني معاد 
للمرآة لم بط لى قط أن مغل هذا القیر ممکن٠‏ وهذا قد اكد لى مرة آلخری آن 
المعرفة السابقة بما سيراه الناس في عملك غير ممكنة في الواقع . لقد اعتبرت أنا 
أن فيلمي يتصف بالصفاقة والصدق والفكاهة. 

ا فن العا كن من جوا ادها ولد ك اها ماج إلى 
الاستدفاء بصحبة النساء . وفي أثناء العمل أقدم أفضل ماعندي حين أحاط بهن . 
فالنساء معجبات ومشجعات عظيمات . وهن يحفزنني» وربما أقوم بأحسن 
الأعمال ابتخاء لفت أنظارهن . وأنا مثل الطاووس الأنيق الذي يتوجب عليه رفع 
ذيله من أجل أنثاه. لايسعدني أبداً أن أصنع فيلماً عن الجنود أو رعاة البقر من 
ا 


- ۳Y - 


ھ ا ل : 4 0 
فيلليني يري بیرنس ستیجرز کیف يریدها أن تعامل مارشيلو ماستروياني في «مدینة 
النساء» (۱۹۸۰) 


قضيت حياتي أو معظمها مع امرآة واحدة هي جيوليتا . راو ا 
نساء في موقع العمل . وبعض الشخصيات الأثيرة عندي في أفلامي نساء . وآنا 
لاأفهم قول النقاد: إن أفلامي عن الرجال وللرجال. إن جلسوميناء وكابيرياء 
وجولييت» هن شخصيات واقعية مثل أي من الناس الذين عرفتهم في الواقع . 


E 


ا را کان تی کات ماد تی اة ولک لش ی 
الخيال. والخيال هو المهم. إن الكعكة التي ا ا Toi‏ 
للاحتفال بالمرأة رقم عشرة آلاف في «مدينة النساء» يفترض أن يكون عليها عشرة 
آلاف شمعة» غير أن ذلك لم يكن طبعاً. إن الخيال في الأفلام هم من الواقع . 
فالأشياء الواقعية لاتبدو واقعية . وحتى تلتقط وهم الواقع قد يلزمك أن تصور شيا 
عدة مراٽ . 


اتهم فيلليني بآنه ضد المرأة في فيلم «مدينة النساء» . وقال» إن ماصوره الفيلم 
في الحقيقة هو كابوس أحد مطاردي النساء 
£ - 


إن جورج سيمينون هو أساس شخصية د. كاتزون» وسيمينون أصبح 
صديقاً جيدأ لي بعد «حياة حلوة) . لقد قال لي : إنه قد أغوى عشرة آلاف امرأة منذ 
سن الثلاثين حتى الآن . ومن الواضح أن سجله خير من سجلي . 

يسألني الناس دائما عن هدفي من صناعة فيلم» وعن رسالتي . وأتلقى هذه 
الأسئلة عادة من الطلاب والأساتذة والنقاد . وبعبارة أخرى يريدون أن يعرفوا لماذا 
أصنع الأفلام . فهم يعتقدون أن وراء الضرورة الإبداعية سبباً ما اخنان 
تسأل الدجاجة لماذا تضع بيضاً . إنها تضعه تحقيقاً للغرض الوحيد القادرة عليه في 
الحياة ماعدا أكلها . ولاشك في أن وضع البيض مفضل . أنا مثل راقصة الباليه في 
«الحذاء الأحمر»ء والتي تجيب حين تسأل عن سبب رقصها بالقول : لأنه يجب 
عليٴ أن أرقص 

إذا قلت الحقيقة شعروا بالخيبة» ولم تعجبهم . لذلك أحاول أحياناًء إذا 
كان مزاجي رائقاًء أن أخترع أسبابأًغير موجودة» ولكنها ربما كانت وراء هذا 
العمل أو ذاك. ومع أنني في البداية أكون مهذبا وراغبا في إرضائهم» فإن الغضب 
يستحوذ علي في النهاية . إنهم لايدعون اللقاء ينتهي نهاية حسنة . وجزاء إجابتي 
عن أسئلتهم هو دائما تكرار السؤال. 

في مرحلة من الحياة فكرت في أن امتلاك مطعم سيكون استشماراً جيداً. ثم 
أدركت أن ذلك سيرتب علي مسؤولية» وأن ماكنت أتمتع به في الحقيقة هو الأكل 
في المطعم» وليس امتلاك واحد. 

إن كل شيء عاطفي وحدسي بالنسبة لي . وأنا مثل رئيس الطهاة في مطبخ 
مليء بالمواد التي بعضها غريب . وبعضها مألوف» والذي يقول: ماذا سأطبخ 
اليوم؟ ثم يأتيني الإلهام» فأبدأ بالمزح والتحريك ج ی جدید. وهذا 
مجرد تشبيه» فأنا لا أحسن الطبخ أبدا. عندما كنت صغيرا جدا اعتقدت أنني قد 
أجد متعة في تعلم الطبخ» ولكن اتضح في النهاية أن اهتمامي بالطبخ هو اهتمام 
بأکل مايطبخ . 
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قد يأتيني صحفي ويقول: ماقصدك من عمل «معكرونة على طريقة 
ی ا کا کک ی ب ا ا الا 
وسيمضي ضاغناً علي ويكتب شيا يبعد الناس عن مطبخي . لذلك ابتكرت قصة 
متقنة يظهر لي فيها اسکوفییر 500۴816۲ في زیارة تفقدية» ويتم إنقاذي في قدر ان 
يتدلٌی فوقي كما تم ٳنقاذي في دلو في فيلم «المهر جون» تماماً. 

الحقيقة هي أنني لاأستطيع أن أعلل عملي في السينما. أنا أحب آن أخلق 
صوراً ليس غير» وليس هناك من سبب آخر. إن هذا العمل يلائم طبيعتي . وهذا 
توضیح کاف على مایبدو . 

لم أعرف ماذا أرغب في عمله حتى بلغت الخامسة والعشرين . لم يخطر لي 
أنني سوف يستهويني الإخراج السينمائي . ولو خطر لي ذلك لما كنت واثقا من 
قدرتي عليه» أو من تسني فرصة ممارسته لي . حين كنت أكتب مخطوطات› 
OE E OE N O‏ 
ولم أشعر بالاهتمام حقاً إلا بعد أن انهمكت في العمل مع روسيلليني. كان 
روسيلليني عميق الاهتمام . كانت الحياة مع الاهتمام مجهدة وعسيرة ولكنها أكثر 
E‏ 

سمعت هاتفاً في داخلي یقول : نعم» تستطیع أن تکون مخرجاً. ربما کان 
هناك دائماء ولكني لم أسمعه من قبل . 

لما كنت في العاشرة» كنت أقيم عروضاً على الشرفة لأطفال الجيران. 
وكنت أبذل جهدي حتى تكون العروض مشابهة للأفلام التي كنت رأيتها في سينما 
فولجور» وكان الأولاد يضحكون . قالت أمى: إننى كنت أطلب أجرة دخول» 
ولكني لاأتذكر ذلك . لم أكن أهتم NEE‏ اىك اك فكرة جيدة 
جداء لأنني أعتقد أن الجمهور يرتاب في أي شيء مجاني . وحتى لو دفع كل ولد 
مبلغا تافهاًء لدل ذلك على أنني كنت محترفاً. 
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من الأسباب التي جعلتني أهتم بالسيكولوجيا اليونغية هو أنها تسعى إلى 
تفسير أفعال الفرد فى سياق الجماعة . وهى تزودنى بتفسير مفصل عندما لايكون 
عند تسیر : E E‏ ما الذي يدفعك إلى إقامة 
عروض الدمى هذه؟ فلربما أجبته قاثلاً: لا أعرف . والآن أستطيع أن أجيب» وقد 
ازداد عمري ستة أضعاف» إن لم أزدد حكمة : لأن ذلك مركوز في وعيي الجمعي 
لنموذجي . ثم أحبس نفسي حتى يسقط الدلو على رآسي ويحجب أبهتي . 

وبعد ذلك سيطلب مني أستاذ أن أشرح للأجيال لماذا أحب أسقاط الدلاءء 


ويمكنه أن يكتب أطروحة عن الموضوع من أجل نيل در جة دكتوراه. 


موعد نوم متخيل في (مدينة النساء) 


NY 


۱٦ 


العمل هو السفر المفضل 


آنا لاأحب السفر» لأني أفضل السفر بالخيال . أشياء الواقع ترهقني» ولكن 
إذا كان وجودي الجسدي مرتاحاً في وسطه المعروف» أكون غير مقيد بالأمتعة» 
وبالتالي طليق الخيال . يتحرر عقلي من تفاصيل من مثل وضع ألبسة داخلية كافية 
في الحقيبة» ووضع الغطاء على معجون الأسنان. وحين أسافر بالفعل» أتوق إلى 
الفرار من حواجز الطائرة» غير أن حس الخيال يكبحه رهاب الاحتجاز. إن 
الطائرة والمشفى لهما التأثير ذاته في نفسي 

أشعر حين أسافر كأنني حقيبة» غير أني حقيبة مليئة بالمشاعر . آنا أكره أن 
أ شي إلى أي مان وان ا اح ية احم عن مر ارين هاا 
يوفر لي الإثارة من غير متاعب . فأقول: ماأمتع ذلك! وماأروعه! وأقصد ذلك 
بالنسبة إليهم» وأنا سعيد بأني لست ممن يستمعون إلى إعلان مكبر الصوت في 
المطار. يتعذر علي فهم الصوت المشوش وهو يعلن عن تأجيل موعد الطيران. 

كنت أتوق إلى الطواف في العالم ونا صبي . ثم وجدت روماء فوجدت 
العالم . عندما أكون في أي مکان آخر» أستاء من ذلك المكان قليلا » لأنني أشعر 
أنه يبعدني عن المكان الذي أرغب أن أكون فيه حقاً . ومرّت بي أوقات كنت 
أستسلم فيها للأوهامء فأشعر أنني عرضة للخطر› رای شض علیالیرت 
طالما بقيت في روما . إن الشعور بالخطر يلازمني في أي مكان آخر . 

لما وصلت' إلى روما ول مرة» کان عندي فضول» ولم یکن عندي آمال. 
تمنیت أن أكون صحفيا ورسام كاريکاتير ناجحا. 
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کت واا اواو أا فديد ةر خا ها ون و قك اماک 
E‏ ولايات المتحدة تحتل المقام الأول . فلقد رأيت على الشاشة خلال 
الحرب العالمية الثانية أناساً فيهم وسامة وعليهم ثياب أنيقة» رآيتهم يرقصون» 
e‏ وياکلون . کان لدیهم برادات ملأی دائما شري 

أميركاء هذا البلد الرائع حيث الجميع أغنياء وسعداء» وتقت إلى زيارته r‏ 

SNN E 

وحين زرت الولايات المتحدة» بدت تخيلاتي مثل رسوم مضحكة . فكل 

شيء هناك كان أصغر أو أكبر من صوري الذهنية . ووجدت الواقع متعارضا مع 

خحبالي وخارج نطاق فهمي . وأدركت أنني لن أستطيع أن أفهمه وأعرفهء لذلك 
وليت الأدبار» وعلى التدريج لم يبق من أميركا في خيالي إلا ماتصورته» ولم 
يداخلها من الواقع إلا القليلء› وخاصة حين أخذت الطائرة وذهبت إلى هناك . 

عرض علي الكثير من الفرص لصناعة أفلام في بلدان أخرى» ولاسيما في 
الولايات المتحدة. وكنت لاأرتاح إلى صناعة الأفلام إلا في إيطاليا لأسباب عدة. 
لم تكن مشكلة اللغة ذات أهمية بالنسبة لي . فآنا عملت مع مملين غير إيطاليين 
مرة بعد أخرى» ولم نواجه أي مشكلة في التواصل . وفي فيلم «ساتيركون»» 
مثلاًء استخدمت ممثلين يتكلمون الإنكليزية لأنني اعتقدت أن النماذج الأنجلو 
ساكسونية ستحقق على نحو أفضل توقعاتي عن مظاهر الرومان القدماء. وقد 
استعملت الإنكليزية في أثناء إخراجي للفيلم» وفهمني أولئك الممثلون تماماً. من 
الناحية اللغوية» أستطيع إذاً أن أعمل في أماكن أخرى» بما فيها هوليود» ولكن 
هناك اعتبارات أخرى أكثر أهمية . 

يتوفر لي في شنيشينا تحكم ومرونة كاملان» أستطيع أن أعد أي موقع 
ننتصوير» ويمكنني أن أجري التعديلات التي أريدها فيما بعد. وبما أن معظم 
قصصي تجري أحدانها في إيطالياء فإن ضرورة الانتقال إلى بلد أجنبي كانت 
نادرة. وإن احتجت إلى بيئة أجنبية» كمافي فيلم «كازانوفا»» فإن الفنيين 
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يستطيعون تجهيزها لي في سهولة . وفي فيلم «أميركا» المأخوذ عن رواية كافكاء 
والذي أظهر أنني أخطط له في فيلم «المقابلة» . كان أسهل علي التفكير في بناء 
نيويورك القرن العشرين في شينشيتا من البحث عنها في مدينة نيويورك ذاتها. ولما 
ذهبت إلى فرنسا من أجل فيلم «المهرجون» زادت قناعتي بألا أغادر روما مرة 
أخرى. وقع لي حادث مؤلم واعتبرته علامة . وأنا أؤمن بالعلامات ولاسيما 
الا رة ما و ا اول آنا اقه او اا اا 

كنت نازلا في فندق في باريس . وفي منتصف الليل أفقت ووجدت الغرفة 
دافعة جداً. مضيت إلى النافذة وأنا نصف نائم فاصطدمت يدي بالزجاج 
وانجرحت . كانت يدي تنزف حين اندفعت إلى الخارج» وأخذت سيارة أجرة الى 
مشفى . وكنت لابسا رداء الحمام والمنامة فقط . وفي عجلتي نسيت محفظة 
الجيب. وفي المشفى طلبوا مني أن أدفع سلفاً . تصور! رفضوا علاجي قبل أن 
أدفع وأخيرا ندموا على ذلك . اعتبرت هذا الحادث المشؤوم تحذيراً لي من العمل 
في بلدان أخرى . وأنا اهتم بالهواجس» والرموز الخارقة في ظاهر الأمر» مع أني 
لاأعدأنفسي مؤمنامتطرفاً بالخرافات. ويونغ يدعو هذا تزامنا؛» وهو وقوع 
حادثین غير مترابطین منطقيا في آن واحد وعلی نحو له دلالة. 

a ls o 
على طريقتي الخاصة . فأنا أتحدث مع الممثلين وهم يؤدون أدوراهم أمام الكاميرا‎ 
مثل مخرج الأفلام الصامتة . فالممثل لايعلم أحياناً مايقول» أو أن النص قد تغير‎ 
كثيرا في اللحظة الأخيرة على غير علم منه» لذلك أضطر إلى تلقينه دوره المكتوب‎ 
والكاميرا تصور. والظاهر آنه يستحيل القيام بذلك في هوليود باستخدام مكبرات‎ 
. الصوت. وقد أحتاج إلى وسيلة تخاطرية لإيصال تعليماتي الأخيرة للممثلين‎ 
كان أنطونيوني قادرا على العمل في لندن وهوليود في هذه الظروف» غير أنه ذو‎ 
مزاج مختلف عن مزاجي . فهو يحمل إيطاليا معه حيثما يذهب . لذلك يستطيع أن‎ 
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يكون كاملا في أي مكان» أما أنا فلا أشعر بالاكتمال إلا في روما. يعجبني 
أنطونيوني غاية الإعجاب» ومع أن الطريقة التي يعمل بها مايعمل مختلفة عن 
طريقتي في العمل» فإنني أحترم نوعية عمله وتكامله . إنه مبدع عظيم أثر في تأثيرا 
كبيرا. وهو لايساوم» وعنده مايريد أن يقوله . وأسلوبه الشخصي مختلف عن 
أسلوب أي إنسان آخر . إنه متفرد» وصاحب نظرة خاصة . 

أعتقد أني ولجدت لأكون مخرج أفلام صامتة . أتذكر مناقشة هذا الموضوع 
مع كنج فيدور ۷10۲ ع٣1‏ أحد عباقرة السينما. وأتذكر دوماً أنه قال لي : لقد 
ولدت عند بداية السينما. ياللروعة! لكم أوذلو ولدت آنذاك» وتستّت لي فرصة 
البداية الجديدة» وابتكار كل شيء! 

وهناك سبب آخر شخصي لتفضيلي روما على مراكز الانتاج الأخرى هو 
أنني في تلك المراكز لن أعرف في أي مطعم سآكل . لم يكن عندي اهتمام حاص 
باختبار مطاعم عديدة. فما أن اكتشف مطعمي المفضل حتى أخلص له كل 
الإخلاص. إن الإخلاص لمطعم أسهل من الإإخلاص لأمرأة. 

أحب أن أعرف اللصيقة التى على ربطة عنق الشخصية» والمحل الذي 
تشتري منه الممثلة ملابسها الداخلية» والحذاء الذي ينتعله الممثل . إن الحذاء ينم 
كثيرآ على الشخصية . من يأكل ثوما؟ لو عملت خارج إيطاليا لما استطعت أن 
أعرف هذا كله. 

إن الحرية» مع قدرتي على الإخحراج» هي أهم عنصر من عناصر سعادتي 
فی افا وی راا ی کان ظطاقاتی ر چ داتیا تحر مقاومة ماحد فن 
SL A OS‏ 
الفاشية التي كانت تمشل سيطرة كلية» والرأي العام الذي كان ينبغي التوافق معه. 
لم أدرك سيئات الفاشيين إلا عندما أحكموا الرقابة على القصص المصورة . 

يمكن أن تكون الحرية مشكلة . لأن إخراج الأفلام مسؤولية » والمسؤولية 
والحرية متناقضتان . إن أموال القلة وحيوات الكثيرين في يديك . والأفلام ذات 
قوة مؤثرة› وهذا أيضا مسؤولية . 
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E EET‏ فالحرية الكاملة تعنى الكثير من الحرية› ویمکن أن 
تسفر في الواقع عن حرية قليلة جدا . إذا قال لي أحدهم : يمكنك أن تصنع الفيلم 
الذي تريد» وأن تنفق ثمانين مليون دولارء فلن يكون ذلك هبة» بل عبئا. سأقضي 
وقتي وآنا أتصور كيف يمكن أن أصنع فيلماً لايكون من الطول بحيث يترتب علينا 
أن نزود مقاعد دار السينما بالوسائد» وحجرة بيع التذاكر بالأسرة. 

أظن أنني لم أستطع التكيف مع فخامة أميركا وأساليبها الباذخة. كل شيء 
إمكاناتك غير محدودة. وحتى الأميركيون أنفسهم لابد أن يفزعهم بعض الشيء 
أن يقال لهم : يمكنكم أن تفعلوا أي شيء» ون تكونوا أي شيء. يكفي أن يقال 
لك ذلك حتى يجعلك تتجمد فى حذائك› ويصيبك وهم القوة بالشلل . والسسن 
هذا ف خو الا الا رهما گلا قلت مالا أ اباك بك مر بد م الاش 
فتعيد رحلة بنوتشيو 8110٥٥۸10‏ إلى صباه» وتصبح دمية. إن المزيد من المال 
لايشتري فيلما جيدا بالضرورة . 

احتجت في فيلم «السفينة المبحرة» إلى واجهة عريضة للرسم» فاستخدمت 
إلى روما عائداً من العمل القسري في بلجيكيا بعد الحرب العالمية الأولى . وفي 
أثناء عمله في ذلك المصنع عام ۱۹١۸‏ التقى والدتي» إيدا باربياني» وفربهاء ليس 
على فرس بيضاء» بل في قطار › وفي عربة الدرجة الثالمة منهء وكانت هي موافقة 
تماما على انتزاعها من بيتها» وآسرتهاء وطبقتها الإجتماعية . 

وحين عملت فيلم «المقابلة» من منظور الأعوام المنصرمة» كان فهمي 
لوالدي أفضل من نظرتي إليهما في عهد الشباب. صرت أشعر بالقرب من آبي» 
أستاء من خلافاتنا . لقد أدركت أن الحياة لم تعط أيأً منهما ماتمنى» غير أني» في 
استعادتي للأحداث الماضيةء» منحتهم الفهم الذي منحته للشخصيات في فيلمي . 


۱۸-۲ أنا فيلليني‎ - VY 


إن متن السفينة في فيلم «السفينة المبحرة» قد بني على المنصة الخامسة في 
شنيشيتا. وبما أنها استندت إلى روافع هيدروليكية» فقد كانت تهتز اهتزازا يوحي 
بالواقع . أصيب الجميع بدوار البحر إلاي» لا لأني كنت بحاراً جيدأء بل لأني 
كنت منهمكا تماما في العمل» وغير شاعر بالاهتزاز . أما البحر فأحدث باستخدام 
غاز البولي إيشلين . وظهر الغروب المرسوم الذي كان واضحاً أنه مصطنع» ظهر 
جميلا. وهذا المظهر الزائف مقصود. وفي النهاية أكشف من وراء كاميرا مجمل 
ذلك الاستعراض الساحر. 

كنت مترددا في إعطاء فريدي جونز دور أورلاندو. ظننت أنه سيكون 
نر بریطای بردي د راان ی کاو :ومو ولك رات و ماسب 
الدور. ذهبت آنا وإياه بالسيارة إلى المطار بعد المقابلة الأولى . وفي طريق العودة 
إلى روما كنت لاأزال غير متيقن. ثم شاهدت باصا عليه لوحة كبيرة للإعلان عن 
بوظة أورلاندو . اعتبرت ذلك فألا حسناً جعلني أتخذ القرار . إلى جانب ذلك لم 

عند الابتداء أظهر التباين بين الحركة المضطربة في مطبخ الدرجة الأولى في 
السفينة المزودة بكل أسباب الترف» وبين الحركة الوئيدة الرصينة في غرفة 
ال ا عا ف دی هاف ا ج ا کر 
إن اهتمامهم منصب على مظهرهم وهم يمضغون . 

کنت حریصاً على توفیر طعام فاخر مناسب للتصویر لكي بدو شهیاً على 
الشاشة . فطلبت طعاما طازجا ولذيذا بغية إلهام الممثلين . كان مهما أن يكون 
طيب الرائحة» فنحن ترقبنا آكله فيما بعد. ربما كان عمل الممثلين أفضل» وربما 
لم نلتقط إلا القليل من الصور» وذلك حتى نفرغ قبل أن يبرد الطعام . 

أنا لاأستصغر عمل أي شيء في موقع التصوير» فأنقل طاولة» وأسرح شعر 
أحدهم» وألتقط قطعة ورق من الأرض . إن ذلك كله جزء من صناعة الفيلم . 
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أما في البيت فلا أستطيع أن أصنع فنجان قهوة لأنني لاأستطيع انتظار الماء 

إن فيلم «السفينة المبحرة! له علاقة بالأوبراء وهذا موضوع تحاشيته في 
أفلامي المبكرة. وأنا لم أفدر تراث الأوبرا الإيطالية حق قدره إلا في فترة متأخرة 
من حياتي . وأظن أن السبب الذي تحدثت وكتبت عنه الكثير هو أن حب الأويرا 
فرض على كل الإيطاليين» ولاسيما الرجال منهم . كان أخي ريكاردو يطوف حول 
المنزل وهو يغني . ولايقتصر حب الأوبرا على إيطاليا بالطبع » إلا أنه أوسع انتشارا 
هنا منه في مركا . 

كنت طيلة حياتي مطبوعاً على مقاومة أي شيء يعجب الآخرين» أو يرغبون 
نه ا ر ايعاو وا حت اا کر اعدم كاد ار 
كمشاهدة» والاعتراف بذلك في ايطاليا يقارب الاعتراف بأنك لست رجلا أبداً. 
ولاأحب أن أنتمي إلى أحزاب سياسية أو إلى نواد . ولعل ذلك يرجع جزئياً إلى 
طبيعة ابن الأسرة السييء السمعةء ولكني أعتقد أن هناك سبياً خر وجيهاً جداهو 
ذكرى منظمة القمصان السود الفاشية 

کت ظفلا خن کا تردق ملا المدرة الخاة ار فان الفا 
السوداءء وكان مفترضا فينا ألا نسأل عن أي شيء. وهذا ماجعلني أستفهم كل 
شيء. كنت متشككا على الدوام» ورافضا أن أساق مع الأغنام إلى المسلخ. 
ولذلك ربما أغفلت أحيانا ماتمتع به الخنم» وكان يمكن أن أحصل عليه من غير أن 
أتحول إلى خروف مفروم . 

والآن صار عندي اهتمام بالأوبراء ولكن يصعب عليك أن تبدي اهتمامك 
بموضوع كنت قد نكرت أشد الإنكار أي اهتمام به زمنا طويلا. 

تطلّب فيلم «السفينة المبحرة» استئجار أشخاص للمشاهد الجماعية التي 
يظهر فيها اللاجئون اليوغسلاف» وطاقم السفينة» والمسافرون. وقد دفعنا لهم 
بحسب وقت العمل » وكان المبلغ المدفوع يزدادء كلما طال وقت تصوير 
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المشهد. وأردت أنا أن ينتهي العمل في حينه» أو قبل الموعد المحدد»ء ويكون 
الإنفاق ضمن حدود الميزانية» أو قريباً منها قدر الإمكان» إلا أنهم كانوا يريدون 
كسب المزيد من المال. 

استحث بعض مودي أدوار البحارة الإيطاليين مؤدي أدوار اللاجشين 
الو ا و ا ا 
کو و و کور ع کک ی ا 
کان یبدر من أحدهم مایفسده . ۰ 

ولم يستمر هذا ماأمكن الاستمرار» لأنه كان لي أصدقاء بين الجماعة» غير 
أن العمل كان مشبطا . لم أتصور أحدأ يمكن أن يعمل في صناعة فيلم من غير أن 
يشعر بالفخر» ويبذل قصارى جهده. لقد سعيت دائماً إلى إقامة علاقة حسنة مع 
العاملين معي» وإلى دعم آي واحد حتى القائم بأصغر الأعمال . إن التأثير السلبي 
الذي كت انرق رلم أكن اح اهر تار المت او رمان الحم المعجن 
حولي» أو اختلاسه الكلام على الهاتف في مكان قريب» وخاصة عند الانتهاءء 
بها ال ماسو ن دون افر 


لم آشاهد الفيلم منذ انتهى العمل فيه» ولكني أتساءل كيف يبدو الآن في 
ضوء مايحدث في يوغسلافيا. هل سیبدو خفیفا جداً وقدیم العهد» أم سيكلم 
الس 

إن وحيد القرن بعيد القربى من الحمار الوحشي الذي أسهمت في تنظيفه 
عندما قدم السيرك إلى ريميني وأنا صغير . وأعتقد أن سبب مرض الحمار الوحشي 
هو أنه لم يمارس الجنس في حياته . فكيف يمكن أن يشعر بالعافية؟ فعلى الرغم 
من كل شيء» لم يوجد في السيرك إلا حمار وحشي واحد. إن وحيد القرن 
مریض حباً. 

إن وحيد قرن واحدا فقط يشبه حمارا وحشياً واحداً فقط . 


- ۲۷1 - 


لما شرعت فى صناعة أعمال تلفزيونية تجارية» قال الناس: إننى بعت 
راصال الحارة: ونه المي لادا انا لاط الول ری ف 
جد لاأرغب في كسب بعض المال» ولكنني لم أؤفلم أي شيء ابتغاء المال فقط . 
آنا لاأفعل ذلك . ومع أن الشهرة لاتسدد فاتورة مطعم سيزاريناء فلا یمکن آن 
تدفعني الحاجة الماسة إلى المال إلى القيام بعمل لاأؤمن به الا عل 
فرص للذهاب إلى أميركا والبرازيل وغيرهماء وصناعة فيلم لم أقتنع به . طْلّب 
مني أن أذهب إلى البرازيل لعمل فيلم عن سيمون بوليفار . 

من الواضح آنه لم يدفع لي مال كثير من أجل صناعة أعمال تجارية» ولكن 
الفكرة استهوتني . وقال كشيرون: كيف يصنع فيلليني إعلانات تجارية للتلفاز بعد 
أن انتقدها كثيرأًء وأعرب عن كرهه لها؟ وكان هذا بالضبط سبب صناعة أحد 
لفات فلل إن اناي ان افد عا تجاري عامل ال و 
أعمله من أجل المال» مع أني قبلت الأجر . 

وتوخياً للدقة أنا لم أكره إعلانات التلفاز التجارية المثيرة» وأنالم أعجب 
بها. لقد شاهدت العديد من الأعمال الرديئة على شاشة شة التلفاز» على أني أعتقد 
أيضا أن هذه الأعمال ليست بالضرورة ذات نوعية هابطة لأن الخلفاز يعرضها فقط . 
فاللإعلانات التجارية يمكن أن تكون مبادرات فنية مصغرة . وينبغي أن تحقق الغاية 
منها على أفضل وجه . 

ماكنت أكرهه هو أن تقطع الإعلانات التجارية أفلامي حين تعرض على 
شاشة التلفاز . فهذا القطع كان يدمر الإيقاع . وأنا أعارض كل المعارضة أن تتخلل 
الاعلانات التجارية عرض الأفلام. وقد أعلنت رأيي على الملا حول هذا 
الموضوع . وهذا لايعني أنني أرفض أن يكون هناك أعمال تلفزيونية تجارية . إن 
المنتجات تشبه منتجي الأفلام . ثمة شخص يترتب عليه أن يدفع . 

وتقول الصحافة : لقد قلت دائماً: إنك تكره أن تقاطع الإعلانات التجارية 
آفلامك . والآن هاأنتذا تصنع اعلانات تجارية . أما خنت بذلك مخرجين آخرين 
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ما تا شك وها سال سیف اکير انط ری على اسغفران: إن 
الإعلانات التجارية لم تصنم بغية مقاطعة الأفلام طبعاً. يمكن عرضها قبل أو 
بعد. وإذا كان هذا ليس مايحدث» فالغلط ليس غلطى . لقد بذلت غاية الجهد. 
وأنا لاأدير العالم» ولا حتى ايطاليا. ماسعيت إليه هو جعل الإعلانات التجارية 
مسلية قدر الإمكان. وهذاموضوع لاأحب الحديث عله أبداً. وعندما يسألون: 
لماذا عملت إعلانات تجارية» ياسيد فيلليني؟ لاأجيب» ى لاأحب سماع 
نفسي وأنا أدافع . 

كنت أجد متعة خاصة في الإشباع الفوري مثل كتابة قصة أو مقالة. وحين 
كنت ألهّم فكرة كنت أؤفلمها وأشاهدها. وهذا كان يذكرني بالفترة التي كنت 
أكتب فيها للصحف والمجلات ثم للراديو . 

كان أول إعلان تجاري عملته إعلاناً عن كامباري نعةصه) في عام 
۴٤‏ 

امرآة شابة يبدو عليها الضجر وهي تنظر من خلال نافذة قطار متحرك . أحد 
المسافرين يلتقط جهاز تحكم ويغير المنظر المرئي من النافذة» وكأنه شاشة تلفاز 
كبيرة. تظهر مشاهد غريبة ومتنوعة . 

لاتبدي المرأًة أي اهتمام . 

يسألها الرجل إن كانت تفضل المناظر الإيطالية . 

والمنظر الذي يظهر الآن خارج النافذة هو منظر زجاجة كامباري بالقرب من 
برج بيزا المائل . 

حينئذ تشعر المرأة بالسعادة والحيوية . 

أما اللإعلان عن معكرونة باریلا 114نB.‏ والذي عملته في عام ٩۱۹۸ء‏ 
فيبدأً فيما يشبه غرفة طعام الدرجة الأولى في فيلم «السفينة المبحرة. نشاهد رجلا 
وامرأة جالسين إلى طاولة . ويتضح لنا أنهما عاشقان. فالمرأة تنظر إلى صاحبها 
نظرات موحية وحسية ومثيرة . 
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الندل المتعجرفون للغاية يسيرون في موكب رسمي . يتقدم رئيس الندل» 
الفرنسية . 

فا و وی را 

يسترخي الندل ويتنفسون الصعداء. ويتضح أخيرأً أ 
بالتظاهر أنهم فرنسيون . يغنون معاً: باريلا» باريلا. 

ویعلو صوت مذیع قائلاً: باريلا تشعرك واا 

وحين نصف المعكرونة بالقوة» فإن اللفظة تفيد معنى الصلابة . أجل إن 
التلميح مقصود. إن لذة الأكل ولذة الجنس وئيقتا الارتباط- بالنسبة لي على كل حال . 

عندما كنت صحفيا في عام ۱۹۳۷ء على ماأظن» كتبت سلسلة مقالات 
أسخر فيها من حقوق المطالبة بالإعلان المسموع والمكتوب. وفي إحدى 
الزبون» ثم يتشرف جدا بذلك حين يكتشف نوع المعكرونة المدلوقة»› فطلب 

كان يسرنّي أن أفاجا بأن الناس كانوا يستظرفون كتاباتي. ومع أني لم أكن 
راوية نكات» فإني كنت أقدم تعليقات قائمة على منظوري للحياة» للحقيقة 
المبالغ فيها. 

إن الاعلائين التجارين اللذين عملت هما عن كامتارى وباريلا استقبلا 
بالاهتمام الشديد الذي تستقبل به الأفلام الطويلة . كان يعلن في الصحف أن 
ومناقشة لكل إعلان من النقاد وكتاب المقالة . 


‌ 


نهم إيطاليون أمروا 


في عام ۱۹۹۲ طب مني عمل إعلان عن مصرف روما. كان قد مربضع 
سنوات لم أخرج فيها أي شيء على الإطلاق» لذلك قبلت . وكما في الإعلان عن 
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كامباري» اخترت مرة أخرى مشهد القطار . استخدمت تأثير القطار الخارج من 
نفق» كما في «مدينة النساء» . يفيق مسافر من حلم» ويدرك أن قرضا من المصرف 
قد يحقق له أحلامه . والحل هنا أبسط من الحل في الفيلم . القطارء مثل السيارة» 
يوفر لك فرصة الجلوس ومراقبة الصور المتحركة من النافذة» وهذا شيء أحببت 
أن أقوم به على الدوام . 

تائرت گرا بکنب کار لوعن کاستانیدا» وزغت فی آفلمتها: ولك الاتسال 
اعم ٠‏ ود جا ع صد رارت شا د تات مع اي 
كاستانيدا في كاليفورنياء» رغبت في الذهاب إلى لقائه هناك على الرغم من أنه لم 
يوافق على اللقاء حتى ذلك الوقت . إن أحدا لم يقابل ذلك المؤلف الغامض الدائم 
الروغان» ولاحتى محرره. ولاأحد كان يعرفه إلا محاميه الذي كان يتسلم 
شيكات الجعالات من ناشر كتبه. وعندما عدت إلى روماء أخبرت الصحفيين أنني 
قد قابلت كاستانيدا» غير أن ذلك اللقاء لم يسفر عن شيء. 

والحقيقة هي أنني لم أجد كاستانيدا. 

عندما أجريت مقابلات» أجبت الصحافة أجوبة تود سماعها. فقلت : نعم 
قابلت كاستانيداء وقلت : إنه رائع وأكبر من توقعاتي . وقلت : إنه لم يكن على 
الإطلاق كما توقعت أن يكون . كان لايخلو من سخف أن نقول : إننا ذهبنا للببحث 
عن الوزة البرية التي يضرب بها المثل . والواقع هو أن الرحلة استنفدت اهتمامي 
بالکاتب کارلوس کاستانیدا» مهما کان» وحیشما کان . يبدو أنه أقل ميلا إلى 
الإجتماع حتى مني . ومانجم عن الرحلة» إضافة إلى تجربة الرحلة ذاتهاء هو أنني 
لم أقرأ كاستانيدا بعد ذلك مطلقاً. لقد قلبت الصفحة الأخيرة مع تلك الرحلةء 
وكأنني قد صنعت الفيلم . 

دعتني الجمعية السينمائية في مركز لنكولن إلى حفلة تكريم في نيويورك 
عند إقامة مهرجانها عام ۱۹۸١‏ . جاءت صديقتي شارلوت شاندلر إلى روما لتنقل 
إل ي الأخبار «الطيبة» . 
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أسعدني التكريم في البداية . هكذا كان رد فعلي الأولي» أما رد الفعل الثاني 
فكان الشعور بالكرب. لأن أحدا لايريد أن يرسل إلى" التكريم . لذلك أضطر 
للتفكير في السفر» وترك عملي . كانوا يعطونني بطاقة سفر مجانية . وهكذا يبدأ 
تنازع الرغبات المروع» وأبدأ في تخيل الرحلة بالطائرة . 

كان يقلقني أشد القلق أن تلغى الرحلة . وإذا أخذنا كرهي للسفر بالطائرة 
بعين الاعتبار» فقد يبدو فزعي من هذا الحادث» واهتمامي الشديد بأن تلغى رحلة 
لن قجرئ أنداء قد يبدو بلك سرا وب ذلك عو ضفن نان فی ر 
ضياع الوقت الذي أكره أن أضيعه . والإلغاء لايعني فقط تبديد مزيد من الوقت» 
بل وجوب معاناة التوقع المفزع مرة أخرى . إن زمن التوقع أطول من زمن الرحلة 
الفعلي . وحين أسافر بالفعل» أكون قد سافرت في الخيال عدة مرات . 

وبما أنني ولدت روحياً في روماء فإنني سأموت في روما. وأنا لا أسافر 
لأنني لاأحب أن أموت في مكان آخر . 

ذهبت جيوليتا معي إلى نيويورك. إضافة إلى ماستروياني» وألبرتو 
سوردي» ووكيلي الإعلاني» ماريو لونجاردي . وجاءت آنوك آيمي من باريس 
لتلقانا في نيويورك» وكانت نحيفة كماهي دائماً. أتذكر حين جاءت إلى موقع 
التصوير ونحن نعمل فيلم «حياة حلوة» . رآها المعجبون المنتظرون عند بوابة 
الاستوديو وصاحوا: أطعموها! أطعموها! وكان دونالد سذرلاند قد وصل إلى 
نيويورك. وجيوليتا كانت دائماً سعيدة بالسفر» واغتنام المناسبة من أجل شراء 
ثوب جميل جديد . أما ماستروياني الممثل فلم يكن يتمتى إلا أن تؤدي الرحلة إلى 
دور جيد . وقد أدت الرحلة إلى لقائه مع آنوك» على أي حال . 

وفي أثناء تكريمي في مهرجان مركز لنكون » أعربت عن تقديري للسينما 
الأميركية» وماأدين به لأفلام هوليود التي شاهدتها أيام صباي في ريميني . وعندما 
تحدثت إلى جمهور المركز عن «القط فيلكس»» وتأثري به» لم أتوقع أن يضحك 
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الناس» ويستجيبوا تلك الإستجابة . ولم أعرف إن كانوا أحبوني» أم أحبوا 
فيلكس . وماآتمناه هو أن يكونوا أحبوا الاثنين . 

لقد أحببت مدينة نيويورك دائماًء ولكن لم أعرف قط إن كانت نيويورك قد 
أحبتني . في تلك الليلة قالت لي : إنها تحبني . 

اهامح ران کی فى التضررة ر کان ن الفا ال اطا فن 
هذه الليلة يوجد وسط الجمهور مشاهير أكثر مما يوجد على منصة المسرح. لم 
أعرف إن كان يقصد آكثر عددآء آم أكثر شهرة . ثم سألني إن كنت لاحظت داستون 
هوفمان وهو يصفر في حماسة عندما جرى تقديمي . لاء لم ألاحظ ذلك. كان 
ماستروياني حيوي الحضور في الحفلات» أما أنا فأتجمد خوفاً بحيث لاأدرك أي 
شيء» ولا يخطر لي إلا التأكد من أن فتحة بنطالي مزمومة. وكثيرا ماكان 
ماستروياني يقاطعني في لحظة توتر بغية تخفيف ذلك التوترء ولكنه علم في 
ذلك الوقت أن مواهبه الهزلية عاجزة عن تحقيق ذلك ا ی د کر 
الخاد مادا خدا E‏ 

بعد العرض» أقيمت حفلة كبيرة في الحديقة المركزية» وقذّم لنا فيها عشاء 
لم أذقه . ويبدو لي أنني كنت واقفاً طيلة الوقت أتلقى تهاني المكات من الناس . 
كنت قلقاً ألا أتذكر واحدا التقيته سابقاً. لم أتناول الطعام منذ صباح ذلك اليو 
لأنني كنت شديد التوتر بحيث آنني لم آكل إلا بعد أن آلقيت كلمتي . 

ظننت أننا سنخرج لتناول الطعام بعد ذلك» وتبين لي أن هناك حفلة أخرى 
اشا ستقام في مركز المدينة. كان النادي الذي أقيمت فيه الحفلة مظلما 
ومزدحمابالناس» وكان فيه زخارف تمثل أفلامى . أفزعت الظلمة والزحمة 
جيوليتاء ورغبت في المغادرة. 

افر رعا و كاك الماع الفا نة الف جد الله فاا 
ظاهر المدينة البعيد» إلى مكان يدعى محل إلين . وفتحت الباب إلين نفسها. 
وكانت إلين تفوق توقعاتنا. كان يمكن أن تكون في أحد أفلامي . وكنت 
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سأدعوهاء ولكني علمت أنها لاتستطيع أن تترك مطعمها. إن الذين يحبون 
مطاعمهم يشبهون المخرجين السينمائيين في مواقع التصوير في عدم التخلي عن 
مسؤوليتهم . لايرغبون في ذلك . إن مطعم إلين لاينتمي إليهاء بل هي تنتمي إليه» 
وهي ليست موجودة فيه فقط» بل موجودة له أيضا . 

قال أحدهم لنا: تلك هي الطاولة التي كان ودي آلن يجلس إليها. فاندفع 
ألبرتو سوردي إلى تلك الطاولة وقبّلها . 

ونت ال جرا ت ل و ا عة ر ات ورات اف للفراز 
الأصوب الذي اتخذته. كان يصعب أن أكره على تسوية وأنا أصنع أفلامي» غير 
أن ألبرتو جريمالدي» المنتج» كان لطيفاً معي» ولذلك وافقت . مالم أفعله 
بالإيطالية» وافقت على فعله بالإنكليزية . وإن انطلت علي الحيلة» فقد ملت أن 
ا کت ارم ای ا ااا ا 
عملت في أميركا مالم أعمله معهم . وكان عذري البسيط الذي قدمته دائماً هو أنني 
لم أجر مقابلات تلفزيونية قط . 

سألتنى احداهن فى مقابلة تلفزيونية : هل أنت عبقري؟ وماذا عساي أقول: 
كنت أرق الوقت ختى اقزر عااقرل :لم أا أن أربكها أو ريك نشسى .ذلك 
قلت : ماآجمل أن يعتقد المرء ذلك . فاهتمت السائلة بالجواب . وفكرت آنا : 
ماأجمل أن يعتقد المرء ذلك بالفعل ! 

3% 3 * 

الذهاب إلى السينما هو خيار شخصي صادق لمشاهدة هذا الفيلم أو ذاك. 
يدخل الإنسان في حلم» وحين ينتهي الفيلم يغادر» ويرجع إلى واقع الحياة. آما 
مشاهدة التلفاز فهي مختلفة عن هذا. 

يتحدث التلفاز معنا وإلينا ونحن مفتقرون إلى الحماية وحتى إلى الوعي . إن 
رسالته التي تتضمن السوقية والقيم الباطلة تنقل إلى المشاهدين وهم يتكلمون على 
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الهاتف» أو يتناقشون» أو يتناولون طعام العشاء في صمت . إن أفضل طريقة 
للتعامل مع التلفاز . هي أن تشاهده ونت نائم . 

أا اشر أف الاتشار الام لافار امت مامات التجاربة بشكل خط على 
الجيل الذي يبدو ميًالأًإلى السماح للتلفاز أن يصنع له أفكاره» وينشىء أطفاله. 
ولو أطلقت العنان للتبجح والهذيان في فيلم (جنجر وفرد»» لضحيت بما ابتخيته 
من ترفيه» ولاقترفت بذلك الخطا ذاته الذي أنتقده . الناس يصدقون التلفاز» فهو 
يتحدث إليهم في منازلهم كالصديق» وينضم إلى مائدة عشائهم» وإلى أسرة 
نومهم . 

لقد طغى التلفاز إلى حد يدير الناس معه الأجهزة قبل أن يخلعوا معاطفهم 
عند العودة إلى منازلهم . بعضهم ينام ليلا والتلفاز مدار» ويبقى كذلك يحدث 
نفسه حتى نهاية البرامح» ويأوي الجهاز أخيرا إلى الفراش» تاركا الشاشة 
المتوهجة تضىء الغرفة . لقد أراحنا من تبادل الأحاديث» وقد يريحنا من التفكير › 
أي الحديث الداخلي الذي يتحدث كل منا فيه مع نفسه فقط . أما الغزو الآخر فهو 
غزو أحلامنا. ففي الليل» ونحن نائمون» يمكن أن يشارك أحدنا في مسابقة حول 
برنامج رياضي» ويربح جائزة وهو يحلم . وفي الصباح يتلاشى كل شيء . 

لايغترب الناس عن المقربين إليهم والأعزاء عليهم فقط» بل عن أنفسهم 
أيضاً . ولاأعتقد أنني أغالي إذا قلت : إن شبان اليوم أقل قدرة على الإفصاح 
والبيان من الشبان الذين عاشوا قبل مجيء التلفاز . 

إن شريط الفيديو وسط بين التلفاز والفيلم . وأرى فيه فائدة هي الاحتفاظ 
بالفيلم الذي تحب» مثل احتفاظك بكتاب أو شريط . ويمكنك أن تعيد خلق وضع 
السينما بشكل مصغر وعلى شاشة صغيرة في منزلك . وأنا أستحسن ذلك إذا 
أطفأت الأنوار» ولم تتناول عشاءك مع الفيلم» وإن أكلت بشاراً فلا بأس . الفرق 
الحاسم الآخر هو أن غلاف قطعة الشوكولا ينبخي أن يفتح في دار السينماء ويزال 
أو يلف من غير إحكام حول القطعة لاحتوائها حتى لاتذوب على الأصابع الدافئة . 
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أما عند مشاهدة التلفاز في البيت» فلا حاجة إلى نزع الغلاف مقدما إلا لاعتبارات 
خاصة بالشخص ذاته الذي يشاهد ويقضم . 
وإني لأتساءل كيف سننظر إلى الذهب لو لم يكن صعب المنال. وكم مرة يمكن 
آن یشاهد الفیام ذاته ویبقی مورا ومسليا؟ 

ولاشك في أن الشاشة الكبيرة» والأفلام التلفزيونية الشديدة الوضوح»› 
سوف تقترب فى المستقبل من محاكاة تجربة دار السينما من كل النواحى ماعدا 
عمومية الاستجابة المشتركة للجمهور. وعندما يحدث هذا فإن الاختيار الواعى 
لمشاهدة هذا الفيلم أو ذاك قد يتحقق من خلال زيارة الى السوق المركزية» أو 
دعوة إلى محطة التلفاز» بدلا من الذهاب إلى دار السينما. ويضيع قيثار آخر تحت 
ضربات كرة هادم المباني . 4 

إن أصل فيلم «(جنجر وفرد» فكرة كانت جيوليتا تنوي تحويلها إلى حلقة في 
مسلسل تلفزيوني . وكان يتوجب علي ٴأن أخرح حلقة جيوليتاء فقد كانت راغبة 
في تنفيذها» وكنت سأخرجها كرمى لها. لذلك فإن الفيلم يتصف بالتهكم» لأنه 
يهاجم التلفاز التافه الواسع الانتشار» وإن كان الهجوم لايخلو من فكاهة . لقد 
عملت الفيلم لأن الفكرة أعجبتني» لا لأنني أردت مهاجمة التلفاز . فمن البداية 
فصد من الفيلم أن يكون قصة حب . 
المسلسل» اقترح ألبرتو جريمالدي تحويلها إلى فيلم طويل . واعتقدت جيوليتا أن 
ماستروياني الذي عرفته منذ عملا معا في المسرح الجامعي هو الممثل المناسب» 
واجتماعهما معا في فيلم للمرة الأولى سيكون رائعاء فوافقنا جميعاً. 
تلك الفترة» ولكن لم أقل هذا. فأنا أعلم كم يتلذذ بالطعام» وأنا أتعاطف معه. 
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فأن يكون المخرج سميناً شيء» وأن تکون شخصية فرد اُستیر ۸6)۲۵ ۴۲۵۵ 
سمينة شيء اخر . 

وظننت آنه سوف يرفض الدور ولايتبعم حمية» حتی ولو کان لایحب أن 
يرفض طلب جيوليتا . ولكن شيئاً من هذا لم يحدث» فمن اللحظة الأولى أعجبه 
الور تيو ف الها اه ت دافا ان ن ن قرو او ق ا وان 
ا ل ا ا 

حين قال لي ماستروياني : إن فردرجل محطم تماما بحيث ينبغي أن ينتعل 
زوجين من أحذية لوب ها إنقاذاً لكبريائه» لم أفهم مافكر فيه» ولكن أن تحاول 
فهم ماستروياني أمر غير مطلوب . ومن الأفضل أن لاتحاول. 

أوضح لي أن الشخصية التي سيؤدي دورها ينبغي أن تنتعل حذاء ممتازا 
للمحافظة على المظاهر . ومع أن ذلك لن يكتشفه الجميع» فإنهم سيلاحظون أن 
هذا الرجل لايزال فيه كبرياء» ويهتم بما يفكر فيه الناس» ويريدهم أن يعتقدوا أنه 
رجل ناجح. وقال: إن التاجر يدرك أهمية الحذاء . وبما أنه راقص » فإنه يعتبر 
الحذاء شيثاً مهما أيضاًء لأنه سيساعده على فهم الشخصية التي سيؤدي دورهاء 
وعلى تلقي الإلهام من القدمين إلى الرأس 

e GS my 
فضلاً عن معرفة قصة حياة الشخصية التي سيؤدي دورها والدوافع التي تحركها.‎ 
فتظاهر بالرغبة في زوجين من أحذية لوب حتى يتمكن من امتلاكهماعند‎ 
الانتهاء من العمل . وكان ذلك قل مااستطعت القيام به بعد أن أعددته للدور حتی‎ 
ا‎ 

أن لدا غ اة ا ت ج ا ا 
ا لاان کا یا رن ا اا جا بت اک ان 
أكون صديقا جيداً. ولكن أنانيتي لاتخص ذاتي» بل تخص عملي . إن استحواذ 
الأفكار علي لايدع مجالاً لي للتفكير فيما يشعر به الآخرون نحوي . وأتعذّب إن 
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قسوت على صديق» غير أنني لم أتعمد امتحان صداقة قط . فأنا يسعدني أن تكون 
الصداقة مثل هبة . 

وذات مرة امتحنت ماستروياني» وغلوت في امتحانه عن غير قصد. 
ماسترياني المسکين! سنابوراز العجوز کان يفعل آي شيء من أجلي » او اي شيء 
تقريباً. ولاأعرف إن كان مافعله سببه صداقتنا الخاصة» أو ثقته الكاملة بي 
كمخرج» أو حتى حرفَيّه البارعة . حين نعمل معأ يسلّم أمره لي» ويلين مثل دمية 
واثقة» ويكون جاهزا صادق العزم على بذل كل ماعنده . وماذا فعلت آنا؟ تصرفت 
کما تصرفت دليلة مع شمشون» فجززته كما جز حمل . 

في فيلم «جنجر وفرد» كان لازماً أن لايكون حسن المظهر جداأء أن يكون 
جذابا للنساء» ولكن ليس جذابا جدا. وتخفيف إغراء ماستروياني يندرج في 
أعمال البطولة . وارتأيت أن أضْمن طريقة لتجريده من جاذبيته الجنسية هي أن 
ان عضا من فر ولب كل الل الكافل رة م أكر س ار 
الخفيف» لذلك كانت الفكرة هي أن نجعله قل كثافة مثل شعري . وفيما بعد 
اتهمني بأنني فعلت ذلك غَبْرة منه . وكنت أغار منه طبعاً» ولكن لم أقص شعره 
لهذا السبب» بل من أجل فرد» الشخصية التي كان سيؤدي دورها. لم نستخدم 
المقص الصغير» بل المقص الكبير» واستخدمنا الشمع أيضاء وقال الحلاق : 
سينمو الشعر أكثف مما كان سابقا. 

استسلم ماستروياني للحلاق ومقص التخفيف الذي لايرحم» واستسلم 
للشمع أيضأً. وسمح أن يكون في منتصف رأسه بقعة صلعاء تقريباً . وتركت بضع 
شعرات لترمز إلى الفحولة المتضائلة التي يتعلق بها الرجل . إن الشيخوخة تعني أن 
ماتسلّم به يحتاج إلى جهد كبير» وأن القليل يزداد تقديره عندك . 

ل این باو وای ایک یه ب ت بو لی ھی وو ای 
أن أصبغ شعري . والفرق هو آن ماستروياني كان نجما حين طلبت منه ذلك . 
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لم أدرك تماما مدى تأثير مقص التخفيف ذاك ليس في الشخصية التي كان 
سیژدي دورها ماستروياني فقط › بل في واقع حياته أيضاً . لقد تشوهت شخصية 
سنابوراز العجوز. لقد فقد براعته» وخيلاءه» وبعضاً من حسن هیئته» حتی أنه 
كان يبدو خجلا أحياناً. صار دائماً يعتمر قبعة أينما ذهب» ليس فقط في الخارج» 
بل في الداخل أيضا: في المنازل» والمطاعم» وغيرها. وقدعامله سيريو 
ماشيوني S10 Mac›10 "e‏ معاملة استنائية في مطعم لوسيرك عں€1۲ 1 في 
نيويورك» حيث تناول طعام الغداء في هذا المطعم الأنيق البهيج» إذ سمح له 
باعتمار القبعة خلال وجباته كلها هناك . وطيلة مدة إقامتنا في نيويورك للمشاركة 
a a a Cg i E CG E‏ 
جهاراًإلا عند التكريم ونزولاً عند رغبتي على ماأظن» أو أتمنى . لم يذكر أحد 
تعلقه بالقبعة» ولم يستطع أحد أن يخمّن السبب . بعضهم ظنأنها عادة اكتسبها 
منذ فيلم «ثمانية ونصف». وأعتقد أن الارتباك منعهم من قول أي شيء. قالت لي 
امرأة: إنه قد واقعها وقبعته على رأسه . ولكنني أعتبر ذلك مجرد إشاعة. 

في البداية ضايقناه . توقعنا أن ينمو شعره ثانية في الحال . ومرت الشهور» 
وشعره باق على حاله» وظل یعتمر قبعته» لم یکن هو ذاته ماستروياني الخلي 
البال» بل يمكن القول : إنه كان في أكثر الأحوال معكر المزاج ا 
القبعات» فشعرت بالذنب . واختفى الحلاق الذي قال: إن شعره سينمو أكثف 
مما كان في أي وقت . 

ومرت شهور أخحری. وذات يوم بدأ شعره ي: ت اا وا اک س 
كان. وشوهد مرة أخحرى في كل مكان من غير قبعة» وحيثما ذهب كانت النساء 
تدخلن أصابعهن في شعره الرائع . واستعاد ماستروياني طبيعته اللاهية . 

طلب من ماستروياني أن يقدم تضحية أخرى وهي أن لايظهر براعته الكاملة 
في الرقص . وقد آلمه ذلك» إذ أن حلمه كان على الدوام أن يرقص مثل فرد أستير 
مع جنجر روجرز 5 Gi‏ . ولکنه لو أجاد في رقصه» لما تناسب ذلك 
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مع الشخصية» إضافة إلى أن جيوليتا لم تكن لترضى أن يكون رقصه أحسن من 
رقصها. 

حين كنت أنوي صناعة فيلم» كان مهما أن لاأكرن رقيق القلب» وشديد 
التعاطف مع الشخصيات لأنني لو اهتممت بهم كثيرأ لما اهتم أحد . ومن المهم 
أيضاً أن لاأسمح لهم بأن يكونوا مشفقين على ذواتهم كثيرا . کان على جیولیتا 
خاصة أن تحافظ على تفاؤلها . أما شخصية فر فقد أجيز لها أن تبدي بعض 
الف ل ری نے داو کم ا ر 

لم يعجب جيوليتا مظهرُشخصيتها. وأرادت أن أجعل فر أصغر سنا 
وأكثر جاذبية» ورفضت أن يكون على وجهها تجاعيد . وكذلك شخلت بالملابس 
لامن ناحية لياقتها بالشخصية» بل من ناحية ما تظهر من فتنتها . في البداية لم تبال 
جيوليتا كيف تظهر في ملابس التمثيل » مادامت تلك الملابس تناسب الشخصية» 
وتساعدها على «الشعور» بها. ومع آنها أصرت على أن تتحلّى شخصية جنجر بما 
ا وهذا مطلب مشروع» فإنني أعتقد أن تلك كانت خيلاء 
اا ا . لما كانت في ريعان الشباب كان في وسعي أن أجعلها تبدو كبيرة 
السن» ولم تكترث بذلك . وقد قالت : إنها لاتزال لاتكترث بإظهارها كبيرة 
السن» فما يضايقها هو أن تظهر في منتصف العمر . 

كان فر د آستير وجنجر روجرز في الثلاثينات يمثلان السينما الأميركية 
ا ا ا ر غ و و ا 
كنا جميعاً معجبين بهماء ورأينا عملنا ضرباً من التقدير بما مناه في نظر الناس في 
العالم أجمع . وفوجئنا وصدمناعندما سمعناآن جنجر روجرز قد رفعت دعوى 
ضدنا. وآنا لاأستطيع أن أفهم فيما كانت تفكر . 

أردت أن تظهر في البداية جنجر روجرز وهي ترقص على الشاشة مع فرد 
أستير أمام جمهور إيطالي جذلان» إلا أنه لم يسمح لي بذلك . ياللعار! وتبين 
فيمابعد آن جنجر روجرز هي افتاة آحلام» مارشيلوء أو هكذا كانت عند 
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صناعة الفيلم» أما بعد المحاكمة فلا أعلم . لم نتحدث آنا وماستروياني عن هذا 

كان فيلمنا القصير حول أولئك الذين يبجلّون روجرز وفرد. وقد سمينا 
الفيلم باسميهما إطراء لهماء وكدت لاأصدق عندما قيل لي : إن جنجر روجرز قد 
ثارت ثائرتها عليناء وحاولت إيقاف عرض الفيلم . والتعويض عن الضرر كان أكثر 
من كلفة صناعة الفيلم . 

لم أصدق آنها كانت هي المسؤولة . لابد آنها استمعت إلى آناس آخرين 
قالوا: إن الفيلم يسخر منها. وقال بعض النقاد : إنني أسخر من روجرز وأستير 
معاً. آنا لاأهزأ أبدأ مما أعمل . ومع أني أرى ماهو مضحك في موضوعاتي» فإنني 
لاأتهكم عليها أبدا. آنا لا أضحك على شخصياتي» بل أضحك معهم. 

أعق د آن العام وال وكا قذ لفقو عاد ن ا د اها کا لال 
وقد انطلت الحيلة عليها . وأعتقد أنها لم تشاهد الفيلم مطلقاً . كان يصعب علي أن 
أصدق أن جنجر روجرز التي شاهدتها في سينما فولجور أيام الطفولة يمكن أن 
تغدر بي . وكانت جيوليتا هي المتأذية من ذلك بالفعل » لأنها تماهت جدامع 
جنجر» ولم يصنع الفيلم في الحقيقة إلا من أجلها. وبالطبع لم تسفر الدعوى عن 
شيء» إلا آنا فقدناء نحن الذين صنعنا الفيلم» إحساسنا بالفرح» ولعل جو 
الها قا جا ا طا ها . فأنا أؤمن بأنه من المهم جداً خلق هالة من 
U SS‏ 

كان جنجر وفرد في إيطاليا الثلاثينات يواسياننا» ولاسيما في الأقاليم . وقد 
اا ف ی الا ن ا ری م ع اقل ی ارک لف 
ا کو و ی ا ا و ا 
کا ا E‏ 0 2 
ينتميان إلينا مثلهما مثل الأخوة مارکس» وشارلي شابلن» ومي ويست وجاري 
کوبر: کانا تراثا مفلما کانا تراث أطفال آميركا. إن التغير عما كانت هوليود تعنيه 


ا 


في حياة الولد الصخير في ريميني آمر غير ممكن. كانت هولیود هي آمیرکاء 
وأميركا كانت حلما. كانت رؤية أميركا أمنية الجميع . وأنا أيضا كنت أحلم 
ذلك 

ليست السينما بالنسبة لي رسالة» لأنني لاأحب أن يقدم الفيلم موعظة . 
فالاتجاه المفضل عندي يحدده أحد النساك الذي يقول: كل شىء معجزة وماعلينا 
إلا أن نتعرف ذلك . ٠‏ 
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1۷ 
جائزة أوسكار مع بثرة على أنفك 


في عام ۱۹۸١‏ دعيت إلى تقديم جائزة الأوسكار» وطلب مني أن أشارك 
في التقديم مع بيلي وايلدر Akira Kurosawa |glwgروك |ısÎg Billy Wilder‏ . 
لم أحبذ رفض الدعوة لأن مانحي هذه الجائزة كانوا طيبين معي جدأء وأحب أن 
a Ss GS a‏ 
قبول الدعوة أيضا. 

إن المشاركة في ذلك نشاط رائع لمن يعيش في لوس أنجليس ولايلزمه 
السفر بالطائرة من روماء ولمن لايجد بأسا في الكلام المباشر إلى بليون إنسان 
بلغة أجنبية » ولمن لايكون منهمكاً في أي عمل» الخ . . . 

وغل هدا الحو أو داك التحها دوسا أن توان عل رد هة 
وعندما أوافق يبدو ذلك الموعد وكأنه لن يأتي أبداًء ولکنه يجيء على الدوام بعد 
أن أكون نحيته عن ذهني . وهناك دوما ضغط من المنتجين للذهاب إلى أمريكا. 
يقولون: إن ذلك تكريم» وهذا واضح» وأنه يعني ترقية جيدة» وأفترض أن هذا 
واضح أيضاً. أما السبب الذي لايذكرونه فهو الرغبة في السفر وحضور الحفلات . 
فالمنتجون يحبون المهرجانات والحفلات» ويحبون التكريم» ويحبون أكثر 
مايحبون جوائز الأوسكار . 

أعطي أحياناً أجوبة من مشل : سأحاول. وهذا خطأً جسيم . فإذا تركت 
الباب مفتوحاً قليلاء زاد الضغط . وفي أكثر الأحوال أتحاشى قول نعم» لأن ذلك 
مايود الآخرون سماعه . إنهم يصغون إلى صمتي » ويفسرونه موافقة . 
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وفي الوقت ذاته . أنا أعترف بأني لاأحب أن أقول: لا. وقد يكون السبب 
الجبن من ناحيتي . أخااانرل ریما» وهذا ضرب من الكذب عندما أعلم أنني 

وحين أقول: ربماء أدفع الثمن . إن التأني في العمل ليس بلا ثمن. ينبغي 
آنا ا وغه ا ا فل وه ان الاو سار ادا فاد 
أنني اكتسبت هذه السمعة السيئة اكتسابا . وبما أنني كنت واحدا من المقدمين » فقد 
بدا أن الأمر لن يكون خطيراء فلديهم من يقوم بالمهمة. لاأعرف إن كانوا 
صدقوني . هل کان موقفي صحیحا؟ نعم» ولا. هل عثرت؟ نعم. هل آذیت 


نفسي؟ نعم . أكان في وسعي الذهاب إلى الأوسكار» وتقديم الجوائز وأنا أعرج 


على المنصة؟ نعم . هل فعلت ذلك؟ لا. 

في الأسبوع الذي أعقب حفلة الأوسكار تقرر موعد سفري إلى نيويورك 
لحضور العرض الأول لفيلم «جنجر وفرد)» والذي كانت ستقيمه اللجنة 
السينمائية في مركز لنكولن حيث جرى تكريمي في السنة الماضية . كان لي علاقة 
شخصية هناك» وصار رسخي في حالة جيدة. عزمت على السفر» ورغبت جيوليتا 
في ذلك» بما أنها كانت تنوي مرافقتي إلى الأوسكار» وخب قعودي عن السفر 
أملها» وكذلك فعل منتج «جنجر وفرد)» جريمالدي» الذي كان معنا. كانت 
مفاجأة رائعة أن تلتقي في نيويورك سفن نيكفيست اكز۷)ه× 5۷6١‏ مصور أفلام 
انغمار بيرجمان . لقد تأخر ليلة هناك ليحضر حفل تكريمي . ومن حسنات النجاح 
هو أن الناس الذين تعجب بهم» ولاتتوقع لقاءهم » يخرجون عن نمط حياتهم من 
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أجل لقائك . وأظن أن بقائي في نيويورك في الأسبوع التالي» حتى وأنا أعرج» قد 
جعل الناس في كاليفورنيا لايصدقونني مطلقا في الحقيقة . 

عند الاستقبال اضطررت الى الجلوس معظم الوقت» لأنني حتى ذلك 
الوقت لم أكن أستطيع أن ألقي أي ثقل على رسغي» وخاصة ثقلي أنا. وبسبب 
اضطراري للجلوس» جاءت جيوليتا وجلست إلى جانبي . فهي تأنس بالناس» 
ويسرها حقاً أن تلتقي بهم غير انها كانت متعاطفة جدأ معي» فلازمتني مع أني لم 
أثرك وحدي مطلقا طبعاً. 

كنت أحاول إخفاء تألمي» فنصحني أحدهم ألا أخفيه بعد أن رغبت عن 
توزيع جوائز الأوسكار منذ أسبوع » وكان ينبغي أن أبالغ فيه بالأحرى 

كلنا ننشد مايرضينا. ونحن نحب أكثر من نحب أولئك الذين يروننا كما 
نتمنى أن ثُرى . وأفضل حالة أحب أن يراني فيها الناس ويتذكروني هي حالتي وأا 
أخرج الأفلام . ففي تلك الحالة تحل بي تلك الطاقة الخاصة التي تدهشني . 

أكرر القول. إن الموقع الذي أصورً فيه ليس مفتوحاً. أحبٴأن يزورني 
بعض الناس الذين أعرفهم وأثق بهم» أو أن يزورني أحياناً شخص لاأعرفه» ولكنه 
منهمك في صناعة الأفلام . وأنا أتلقى دائما عددا غير عادي من الطلبات لزيارتي 
في موقع العمل . وأجد نفسي مضطراً إلى رفض كل هذه الطلبات تقريباًء 
ومساعدي هو الذي يتولّى هذا الأمر. وخلال الأسابيع الأولى» أغلق موقع 
التصوير بالكلية في وجه الصحفيين» أي حتى أنجز بداية قوية . بعد ذلك» وحين 
يحضر الصحفيون» لاأسمح أبدا إلا لواحد منهم أن يدخل في كل مرة. وخطر لي 
أن في وسعي أن دعو الجميع الى مشاهدة عملية الإخراج» وذلك بإخراج فيلم 
عن إخراجي للأفلام» وعرض التلفاز علي هذه الفرصة . 

إن فيلم «المقابلة» قد تصورته بالأصل فيلما تلفزيونيا يتزامن مع الذكرى 
الخمسين لتأسيس شنيشيتا في عام ۹۸۷ . كان سيصنع فيلم وثائقي خاص عن 


- 40 - 


شنيشيتا» وكنت سأصنع فيلماً شخصياً أقول فيه ماأريد. وكالعادة كانت الأشياء 
التي أردت قولها أكشر مما كان يسمح به وقتي أو الميزانية أو جدول الأعمال» 
لذلك تحول فيلمي التلفزيوني القصير إلى فيلم سينمائي قصير جدا. وقد سر هذا 
أحد المنتجين وهو ابراهيم موسى»› وساد ما اخ رهط اه 1 . ورىما 
استاءت المحطة أيضاً من فكرتي في نهاية الفيلم حين يظهر أن الهنود الأميركيين 
الحاملين هوائيات تلفاز بدلاً من الأقواس والسهام قد يهاجمون أناس الفيلم . ومع 
إن رمزيتي لم تتصف بالبراعة التامة» فإنها لم يقصد منها أن تكون مريرة . 

خطرت لي فكرة الفيلم بالفعل وآنا وحدي في شينشيتا في يوم أحد. وأنا 
مع الأشباح . والمشكلة التي واجهت صناعة الفيلم هي شبح موسوليني . كيف 
كان يمكن رواية قصة شنيشيتا من غير ذكر موسوليني الذي يفضل الإيطاليون 
نسيانه؟ إن إغفال ذكره قد حولّه إلى شخصية متخيلة لم تولد بالنسبة الى الايطاليين 
E E‏ دار الاستوديو فيتوريو موسوليني . 
وأدرك الفاشيون أهمية الأفلام لامن أجل نشر الدعاية السافرة فقط» بل من أجل 
نشر القيم والأفكار الزائفة أيضاً. 

مايعزيني هو أن شنيشيتا موجودة. إنها قلعتي» وهي تطعن في السن 
وتتداعى مثلي» ولكنها ماتزال قائمة . في أيام الآحاد كنت أجلب طعاما للقطط 
ااا کات روک ا و ی ی ا کان 
تصطاد الجرذان التى كانت تقرض الأسلاك» آو آي شىء حتى الممثلين . 

كانت الفكرة الأصلية تدور حول مخرج يضور فيلا وافقها عن شتا 
والمخرج الذي هو أنا يصور فيلماً جديداً. رأيت أن الفيلم سبكون أكثر تشويقاً إذا 
أجريت مقابلة مع مجموعة من الغرباء يأتون للحديث معي» وضورت شهدا من 
فيلمي الجديد في أثناء هذه المقابلة . ثم آتذكر الزيارة الأولى التي قمت بها إلى 
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شنيشيتا في عام ۰۱۹٤١‏ وتعرفي إياها عندما كنت في العشرين فقط» ولم يكن 
عندي أي فكرة عن العمل في السينما فضلاً عن الإخراج السينمائي» إذ دخلت إلى 
اك یا ةا اة 

لقد اعتقدت دائماً أن المقابلة ينبغي أن تتسم بالعفوية والظرافة . والقاعدة 
التي أتمسك بها هي ألا أكون مملاًء وهي قاعدة صعب خرقها. تمنيت ألا يمهم 
الفيلم على أنه نرجسي . فهو يظهر شنيشيتا كما بدت لي عندما رأيتها أول مرة» 
وكما تبدو لي الآن أيضا. 

والممثل الذي اخترته ليلعب دوري وأنا في العشرين ذكرني كثيرا بشكلي 
وسلوكي وأنا في تلك السن . كان يشبهني حتى بالبشرة التي طلبت من المزينين 
وضعها على أنفه . وكان طلبي مباغتا لاتوضيح له ولاتسويغ . كنت على يقين أن 
الجميع ينظرون إلى البثرة التي على أنفي » وخاصة الممثلة . وكنت أشعر أن البثرة 
تكبر . وكلما رأيت الناس يتحدثون معاأًء ظننت أنهم يقولون: انظروا! انظروا إلى 
البثرة التي على أنفه! كنت أدرك ماكان يشعر به بينوتشيو 0طءء81«0» مع أني لم 
أكذب . كنت أعي ذاتي وعياً مزعجاً. وكنت في الوقت ذاته شاباً أنانياً. والأنانية 
جانب من جوانب الوعي الذاتي . 

خططت ذات مرة لصناعة فيلم للتلفاز عن سينما فولجور في ريميني . وقد 
أصنعه ذات يوم . كان ينبغي أن يتألف من ثلاثة أجىزاءء الجزء الأول حول 
شنيشيتا» والثاني حول الصور المنطبعة في ذهني عن الأوبراء والثالث حول سينما 
فولجور. وقد تحول الجزء الأول إلى فيلم «المقابلة» الذي كان من الطول بحيث 
لم يأذن المنتجون ببيعه كفيلم سينمائي . تخليت عن مشروع المسلسل . وظهرت 
سينما فولجور في فيلم «أماركورد» وقد أضفي عليها طابع رومانسي بعض الشيء . 
لقد أأعدت بناء سينما فولجور في شنيشيتا كما حفظتها الذاكرة. وبغية معرفة 
فولجور كما كانت فعلاًء كان ينبغي رش الصالة بالعطر الرديء ذاته الذي كان 
يستخدم فيها آنذاك . في تلك الأيامء كان يأتي رجل ويرشٴعطراً رخيصا ليغطي 
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فيلليني وشارلوت شاندلر على متن السفينة التي بنيت في شنيشيتا 
عند نهاية تصوير فيلم «السفينة المبحرة) (۱۹۸۳) 
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على الروائح الكريهة التي نأنف من الخوض فيها. وفي فيلم «أماكورد» أسبغت 
انعا اس اع ها رجو د عوك ا ك ا كرا ا احا 
وتعاملت معها كما أتعامل مع امرأًة أحبها. 

أردت أن أؤفلم قصة مصورة أميركية أحببتها وأنا صغير هي قصة «ماندريك 
الساحر». وفي مطلع السبعينات تصورت أن ماستروياني هو خير من يؤدي دور 
ماندريك» وکلودیا کاردینالی خير من يؤدي دور ناردا 21۵2 حبیبته . ولکن 
ماسترویانی أراد کائرین دینوف ع1۷ ,ع( Cathe‏ التی کان على علاقة بها فی 
الواقع. کان دعا چ فی ین لم یکن عند عاندریك وناردا آی ولد الم اور 
حياة ماندريك وناردا فى أي من أفلامى . وإنى لأتساءل إن فات الأوان. لقد 
تحدثت كثيراً مع لي فالك ۸ا۴۵ 1ء مبدع ماندريك» حول صناعة الفيلم . 

وعندما كنت أعمل فيلم «مقابلة»» نجحت فی حمل ماسترویانی على آداء 
دور ماندريك ولو لبضع دقائق » وجمعت بينه وبين أنيتا اكبيرغ التي بقيت في روما 
منذ تنفيذ فيلم «حياة حلوة. فهي تحب روماء ولاسيما الطعام فيها. وأنا نادرا 
ماأراها» ولكن كلما رأيتهاء «اختبرت أداءها»» وأكدت أننى أعرف أنها جاهزة 
للعمل . 

7 8 ۴ و‌ 

تعذبني دائما فكرة أشعة الشمس . وهي وسواس يبتلى به المنتجون. ومع 
أني عرفت أكثر ماعرفت المنتج الإيطالي» فإني أعتقد نها سمة عامة . فكل منتج 
يرغب في أن تسطع أشعة الشمس في نهاية الفيلم . وهذا ماجعلني أظهر في نهاية 
«مقابلة» أشعة الشمس تخترق السحب بعد عاصفة مطرية . 

منذ أعوام قرأت كتاباً عنوانه «نساء ماجليانو الحرائر» للكاتب ماريو توبينو 
Mario 0‏ الذي كان طبيبا فى مشفى للأمراض العقلية . كتب ماريو عن 
نزلاء هذا المكان كتابة شاعرية وعاطفية . كتب عن المجانين كتابة رقيقة تأثرت 
بها» بما أنني كنت دوما أتماثل معهم . فلقد اعتبرت غريب الأطوار وعجيباًء غير 
7 ۰ “ » 2 . 
أن جنوني قد نجح حصره في قنوات وإعلاؤه . ولكم كنت عظيم الحظ ! 
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لم يكن هناك مؤسسات ترعى المصابين بالأمراض العقلية في ريميني 
وجامبتولا حيث كنت أقضي الأصياف مع جدتي» فكنت ترى عادة المتخلفين 
عقلياً أو الممسوسين يتجولون في الشوارع أو يختبئون في المنازل. لقد سحرني 
أولئك المعزولون في عوالم مستقلة» المنبوذون لأنهم لم يستطيعوا القيام بأي 
عمل مفيد» فصاروا بالتالي عبثاً على الأسرة والمجتمع اا کر 
المتعلقة بالتشوة . ونحن نتعلم الإعراض عما يبدو قبيحأًء ونتعلم من خلال الكلام 
والمثال ماينبغي أن نراه قبيحا. 

بعد الحرب العالمية الثانية » رأيت في ريميني المحاربين والمشوهين»› 
والمقعدين في کراس ذات عجلات . ولانعدام وجود الأماكن لأولئك الذين كانت 
حالتهم تعتبر من حوادث الطبيعة » فإن البلهاءء والمتخلفين عقلياء وذوي الخلقة 
العجيبة كانوا يحتجزون في البيت» أو يبعدون عن الأنظار من الآباء الذين كانوا 
يخجلون بهم خاصة لاعتبارهم عقابا على سيئات . ففي العالم المؤمن 
بالخرافات» والذي عشت فيه» كان الكثيرون يعتقدون بأن هؤلاء المرضى أشرار 
وقد ابتليوا لأن اللعنة قد حلت عليهم أو على آبائهم . فإن كان في أسرتك عاهة 
خلقية» فهي علامة على اقترافك ذنبا كبيرا. 

هل تأملت «الناس الوسام»» کا اعون إني أتلفت حولي في 
المهرجانات . فهل هم حقا أكثر وسامة؟ 

إن العماليق والأقزام» والمرأة السمينة والمرأة الشعراء» إن هؤلاء يتتمون 

إلى دنيانا مثلناء ونظرتنا إليهم هي المعوقة . 

كنت في طفولتي ألعب مع مجموعة أولاد قرويين قرب جامبتولاء 
ونستكشف حرم دير قديم . وجدنا ولد أبله متروكاً هناك بلا عناية إلا مايقدم له من 
طعام . ولعل أهله قد فعلوا ذلك أملاً في أن يموت في الحال» وبالتالي يوفرون 
ا ی 0 a Sb‏ و ارت غار ولا اشا 8 
ذلك في نفسي تأثيراعميقاً . وبقيت ذكرى ذلك الولد حية في نفسي» وأصرت 
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على الظهور في فيلم «حياة حلوة» . وماأن رويت الحكاية في الفيلم حتى أصبحت 
إحدى ذكريات جيلسومينا لا إحدى ذكرياتي . وارتحت من تذكر الواقعة» 
واستطعت تذكر الفيلم . 

فكرت طويلاً في صناعة فيلم عن المجانين» ولكن ماأردت القيام به ظل 
غامضا . وعندما غثرت غلی کنات تو بین :16610 E‏ 
أعددت معالجة قصيرة» ولكنها لم تر أي اهتمام . قال المنتجون: من يرغب في 
مشاهدة فيلم عن المجانين؟ ولم أصنع فيلماً من هذا النوع في آخر الأمر إلا عند 
صناعة «أصوات القمر». 

طرح «أصوات القمر» مشكلة خاصة علي لأنه مأخحوذ عن رواية اقصيدة 
المجانین» للکاتب إرمانو کافاتزوني ۴۲٣۵۸۸٥۵ ٥4۷2220٥1‏ . وقلت : إن هذا لن 
يفي بالغرض أبداً. ولعل ذلك هو ماأغراني . كان يغريني دائماً تحدي العمل 
المغاير. ولقد واجهت قَبلاً مشكلات ممائلة تقريباً مع بترونیوس » ومع کازانوفا 
إلى حد ماء إلا أن مشكلتي مع هذه الرواية كانت فريدة لأنها رواية معاصرة منشورة 
في عام ۱۹۸١‏ . وكالعادة حللت المشكلة بإعدادها على طريقتي بالكلية» ولكن 
بالاتفاق مع المؤلف وبالتعاون معه إلى حدما. 

إن أفلمة الكتب كانت تبدو لي دائماً عملا زائداً عن الحاجة. فالروايةء 
تولد» شأن كل الفنون» في بيئتها المتفردة» وتزدهر أكثر ماتزدهر هناك . إنها مثل 
تركيب مختلف» ولخة مختلفة . وتحويل شكل فني إلى شكل فني آخر يشبه دعوة 
ممثل إلى أداء دور رجل عظيم . وهذا مجرد مظهر كاذب» مجرد محاكاة للواقع . 

أنا أعي تماما أن جريفث 6٤٤۲١‏ .۷ .2 يعْرَى إليه ابتكار الفيلم الطويل 
حين أوجد تركيبا جديدا من المسرحية والرواية» ولكني أعتقد أن إسهامه أعظم من 
ذلك بكشير . فهو قد فهم استطاعة السينما على رواية قصة على نحو فريد» وطبّق 
أفكاره على ترجمة الرواية » ثم المسرحية» إلى ما فهم بالحدس أن الشاشة قادرة 
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عليه . لقد تصور الفيلم شيئاً جديداء وليس شيئ مستمدا من شيء آخر . . والدليل 
على ذلك هو أن جميع أشكال القص قد غيرتها تقنيات السينما تغييرا مهما . 

وفي «أصوات القمر» لم أحول الرواية إلى فيلم» بل حولت الفيلم إلى 
رواية . والأدق هو أنني طبقت وسائلي التعبيرية على عناصر الحبكة الأأساسية» 
وعلى حاجات الشخصيات . 

ساورتني الشكوك وأنا أكتب «أصوات القمر». لم تساورني شكوك من قبل 
وأنا أكتب» أو لم تساورني مثل تلك الشكوك . وهذا يضر بالإلهام . كنا نعمل في 
غرفة استقبال بينللي . كنت ألتفت إليه قائلاً: هل تعتقد حقاً أننا سوف نستمر في 
هذا العمل؟ كناء آنا وبينللي» نعمل في الغرفة ذاتهاء وعلى طاولتين متباعدتين . 
أعطاني الطاولة الكبرى . أجاب: نعم . يجب أن نستمر طبعاً. وعلمت أنني لم 
أبحث عن تطمين مثل ذلك من قبل . لقد حدث خطا ما. ولكني لم أعرف إن كان 
الخطاً في النص الذي كنا نعده» أم في اختيار المشروع» أم أن المشكلة هي أني 
فقدت الثقة بنفسي . لم أتأكد من شعوري حيال هذا الأمر . كيف کان يمکتني آن 
أبعث الحياة في شيء إن فقدت الثقة بالنفس» والغقة بما كنت أعمل أيضاً. 


مع أن جيوليتا لم تقل شيا فقد أحسست أن اختياري للمشروع لم يكن 
صائباً في اعتقادها. لقد أدركنا كلانا» ومن غير أن ننطق» أنني لم أكن لأحتمل 
الإخفاق في تلك المرحلة من حياتي . 

إن قصة الحب تغدوء حالما تنتهي» ذكرى جميلة» أو موجعة» أو حتى 
لاتشدو د گر ئ )لا تادراء ولگھا کن ار ا لاف وهکذا 
الأمر بالنسبة إلى الفيلم . فأنا لم أفاجا تماما باستقبال النقاد والجمهور السلبي 
لفيلم «أصوات القمر». فبعد كتابته وقبل أفلمته ساورتني ظنون لاتتعلق بموقفي 
من العمل» بل بموقف الجمهور. وحين سألت بينللي : هل سحب الفيلم؟ قال : 
لا. وأظنه كان على حق . فبعد أن اتخذ الفيلم شكلاً» استحق أن تعطى له فرصة 
الحياة. 
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فدیرپكو وجيوليتا يقضيان عطلة في منتصف الثمانينات 
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65 وقد وى من اعرا العو أفتزها اشر أن الزن تمصي رها . 
والقليل المتبقي لايتيح لي رواية ماأشعر بأني مرغم على روايته من القصص 4 
الإخفاق لم يخلق مصاعب أمام تمويل آفلام آخرى فقط» بل هز ثقتي بنفسي 
e‏ وهذا هو الأدهى . حين يحب العالم ماتعمل» يمنحك الموافقة التي هي 
المؤازرة الحقة للفنان. 

من المهم أن تتمتع بالنجاح . فالمؤدون في الملاهي الهابطة كانوا أسعد 
حالاً منهم كنجوم في أفضل المسارح . أشعر أحياناً بالرضى الحركي» وفي أكثر 
الأحيان لايشغل بالي إلا هذا الرضى . عندما كنت صغيرأ» كنت أفكر في السعادة . 
وأنا الآن لاأفكر فيها ف ا ي . إلا أن العزاء هو 
أن التعاسة أيضاً لن تدوم . 


هناك فيلم واحد من أفلامي يمكنني اعتباره إخفاقاًء أو إخفاقاً جزئياً» من 
وجهة نظري» وهذا الفيلم هو «كازانوفا». لقد قبلت المشروع من غير قراءة 
الكتاب» ثم أنني افتقدت الحماسة حيال مااضطلعت به . ولذلك كان يمكن أن 
تكون الحصيلة مرأضية أكثر» ومع ذلك لا أزال أعتقد أنني قدمت بياناً صادقاً عن 
شخصيه وضيعه . 

طلبت من جمهور «أصوات القمر؛ أن يعلى توقعاته عن فيلم من إخراج 
فيلليني» وينساق مع الصور المعروضة على الشاشة . والواضح أن الجمهور لم 
يفعل ذلك . لقد توقع فيلما فيللينيا نموذجياء إن كان يوجد شيء من هذا القبيل . 
لذلك خاب أمل معظم الذين شاهدوه . 

إن الرواية هي بطبيعتها وسيلة شديدة الذاتية . فالكاتب يكون وحده مع آلته 
الكاتبةء والقارىء يكون وحده مع الكتاب . ومن الواضح أن نقل الذاتية إلى 
الشاشة» وحتى إلى شاشة التلفاز» عمل أكثر صعوبة . فالطابع الواقعي للصور» 
وعدد المشاركين في صناعة الفيلم» يقاومان الذاتية . ومع أن التقمص العاطفي 
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1y٤ةPه‏ ممكن» فإن هذا التقمص ليس ذاتيةء وأنا شخصيا أحب ذلك 
اللإحساس بالذاتية الذي تنقله السينماء إلا أنه مختلف عن الطبيعة الذاتية للرواية . 

إن المنظور في «أصوات القمر» هو إلى حد كبير منظور مجنون غير مؤذ 
آخر عن أعد لهات اا مرن ايع اروا لل وو 
يختلف فى رؤيته للأشياء عن الآخرين . ومن هذه الناحية أنا مجنون» ويمكن 

في هذا الفيلم يجب أن أظهر رؤية إيشر 1۷0 المشوهة والشاعرية أيضاً 
للواقع من غير أن يكون ظاهراً جدا أنها رؤيته هو . والوضع هنا مماثل للوضع في 
«حجرة د. كالبجاري» إلا في أن قرار ذلك الفيلم تعارض مع قصد المخرج 
الأصلي» ثم فرضه عليه منتجوه. وبحسب فهمي » كشفت النهاية الأصلية لفيلم 
«كاليجاري» أن المجنون هو العاقل الوحيد في عالم فقد عقلهء إلا أن تلك النهاية 
تغيرت . وفي «أصوات القمر لاتتغير وجهة النظر. وعلى الجمهور أن يعلم سليم 
العقل من فاسده. 

كان هذا مشكلة بالنسبة الى الجمهور غير المطلع على الروايةء وكان ينبغي 
أن آتوقع ذلك . حتى في إيطاليا لم يكن الجميع مطلعين عليها. وجاءني النقد من 
مهرجان كان» ومؤداه أن أحدألم يفهم الفيلم» ومن الواضح أنه كلام مبالغ فيه. 
کال فشر آن جب إلى كان من أجل المشاركة في المهرات غير أن غدلت 
عن دای في ار ل ن وات عل الاعات ف م الوم ف ارجا 
لم يعجبني» وجمهوره ليس بالجمهور النموذجي» لذلك لم أشعر أنني قد آتعلم 
شیئا من استجابته . 

سئلت إن كان «أصوات القمر» امعداداً للشخصيات التى ظهرت فى 
«المتسكعون» و «آمارکورد». تمه تشابه بين مأريسİ Marisa‏ ا و 
جرادیسکا بما انما ترتبطان بالذکری ذاتها. ویمکن آن أتماهی مع إيشو تماهيا 
رمزياً. ولكن الجواب على العموم: لا. 


ک0 2 آنا فیللیني ۲۰-۲ 


ا ر را جد ی ا جار آذ خد ما ا اب کر ن ارا 
واحدة» بل يناسب في الحقيقة كثيرأً من النساء . إنها رسالة الشيخوخة في كل 
العصور» إنهاولادة الفلسفة الكلية yn‏ . لقد ماتت الرومانسية في نفس 
إيشو» فهو لن يستطيع أن يأمل آمالاً شاملة مرة أخرى . ولن يستطيع أن يثق كل الثقة 
مرة أخرى» وسوف يظل في رأسه آصوات تسأل تلك الأسئلة المزعجة الصغيرة 
التي لايجرؤ الرومانسي على طرحها. إن مجرد وجود فكرة الأسئلة يشير إلى زوال 
الروح الرومانسية. 

إن التيخركة تن الشاب كيرا غر أن مها أف وعدا ولان الاك 
يحب فيلليني » يجب أن أحبه أكثر . وهذا أقل مايستحقه مني مخلوقي المسكين . 

إن فشل فيلمك هو نوع من العجز» والفشل مربك» وإذا فشلت عدة مرات» 
فإن ذلك يدمر ثقتك بنفسك » فتزداد بالتالي مصاعب إحراز نجاح في المستقبل . 
والفشل» مثل العجز الجنسي» يمكن أن يصبح دائماء وحتى المحاولة تتعذر 
عليك . وتتمنى أن تلوم أحداأ» ولكنك في أعماقك تعرف من الملوم. 

آنا لاأحب العناد» لأنني أربط التصلب بالغباء واللاعقلانية» على أني 
A E O E E‏ 
التحرك» كما كنت أفعل» حسب رواية أمي» وآنا في الثانية من العمر في السوق 
العامة في ريميني» وعلى الجميع أن يحيدوا عني . وكانت أمي تشعر بالخزي» 
وآنا متأكد من ذلك بعد ماتوصلت إليه فيما بعد من معرفة بها وفهم لها. فما كان 
يشغلها طبلة حياتها هو آراء الآخرين فيها . 

لم تكن مساعدتي على العثور على سعادتي في الحياة بالأمر السهل بالنسبة 
إليها» وهي التي كانت عاجزة عن العثور على سعادتها الخاصة. وعزمت على ألا 
أعيش حياتي بحسب وصفات الآخرين . ولم أعشها. ولكن ذلك لايعني أنني 
ماتأذيت من النقد . 


E 


فيلليني وروبير تو بينيني آثناء تصو ر ير (أصوات القمر» ( 14۹°( 


وأعتقد أن حر فت فتی کانت آحیانا اوی ا عا و في حياتي 
الخأاصة قأومت القس ET‏ رأة قد تحقَقَ ماتريد بالرقة والنعومة اللتين 
تتصف بهما. وعلی کل حال» O‏ ا کو ای ر بالتحایل . 
آنا لایمک كن آن أمتعض من شيء يفعله الآخرون في براءة . وجيوليتافيهأاتلك 
a .‏ مع أنه کان معروفاً آنها كانت تقدم لي 


ا 


قال لى بعض الناس : إل أضوات العا لن لاي احا وأنه ليس الفيلم 
الذي يتوقعه الناس من فيلليني» وأنه لم يكون واضحا للذين لم يقرأوا الروايةء 
وأنه فيلم إيطالي جداً. وربما كان سبب إصراري على المشروع هو أنني عنيد . 


في أغلب الأحوال» كان فيلليني يرتدي أثناء الإخراج بدلة وربطة عنق 
وقبعة مثل رجل أعمال» ولكن ليس دائماً. 


لاأحد يحب أن يسمع ثناء مكررأ على أفلام صنعها من عهد بعيدء وهذه 
الأفلام ذاتها هي التي تفرد على الدوام. فكل منتح أراد في الحقيقة أفلاما أخرى 
من مثل «الطريق» و «حياة 5 و «اتمانية ونصف). ولكنهم كانوا یریدون «حياة 
حلوة! آخر على نحو مخصوص لأنه كسب الكثير من المال . 


NS 


يفترض الناس أن فرص صناعة الأفلام تجري ورائي . وأنانفسي ظننت أن 
هذا ماكان يجري» ولكن ذلك لم يحدث قط . كان هناك خيارات بعد «حياة 
حلوة» فقط» ولكنهالم تكن خيأرات جيدة. فمايهم في الخيارات هو النوعية 
وليس الكمية . 

تساءلت عما أعتقد أنه السؤال المهم عن العمل الفنىء فكان هذا السؤال 
البسيط : هل يتصف بالحياة ام لا؟ 

وجوابي فيما يخص فيلم «أصوات القمر» هو : نعم . لقد استحق فرصة 
الحياة. ولقد صنعت الفيلم - ولايزال جوابي : نعم» إنه حي . 

ولو انخثرت فيلما أحب أن تال منريدا من الخقدير» لوقع انحتياري على 
«أصوات القمر» لأنه استقبل استقبالاً سيا في العالم مثل يتيم رغم أني» أنا أبوهء 
لاأزال حياًء ولأنه آخر فيلم صنعته . إنه لغذاء لي ن أسمع : إن عملك الآن أفضل 
منه في آي وقت» يافدیریکو . 

إن ایی ی ي . كنت أمضي إلى شنيشيتا وأنا محموم 
اج e e e E‏ 

TS 
ا‎ TT ا‎ n 
نفيسة من السعادة.‎ 

ولمالم يستقبل «أصوات القمر؛ استقبالأ حسناء e‏ 
والاكتناب لايصيبني إلا عند التوقف عن العمل ا 
أعمل» وکن اتس ا E‏ 


TA 


لاأظن أن أفلامي تغيرت كثيراً خلال الأعوام الماضية- ربما تغيرت قليلاً. 
في البداية كنت أركز على الحبكة أكثر . تقيدت بالحبكة وكنت أقرب إلى الأدب 
ا وه هد رت ار ر یت اد فاد یش لى 
فن الرسم . واكتشفت أن الضوء أفضل من الحوار للكشف عن الحالة النفسية 
للشخصية » إضافة إلى أسلوب المخرج . 

إن ماأتطلع إليه هو أن أ تمتع بالحرية التي يتمتع بها الفنان . فالفنان لايضطر 
إلى الكلام على ماستكون اللوحة. عليه أن يكون في مرسمه مع قماشته وألوانه. 
ثم إن اللوحة تتخذ شكلهاء وتضاف إليها التفاصيل . وإذا كان ثمة تغير في عملي »› 
فهو هذا. لقد تحررت أكثر من الحبكة» وتركتها تتطور» وتزداد قربا من التصوير . 

الفيلم هو وسيلة متزامنة التنبيه» والتنبيه المتزامن ه1ءع1†ئعصر؟ هو إثارة 
إحساسات مغايرة للإحساسات التي يور فيها عادة منبه معين . وعلى سبيل 
المثال» فإن صورة طعام شهي خادعة للبصر يمكن أن تثير حاسة البصر» إضافة 
إلى حاسة الذوق. كما أن لحنا أوبرالياً قد يستحضر صوراً بصرية مع أنه موجه 
بالدرجة الأولى إلى حاسة السمع . وأنا أشعر دائمابالرغبة في لمس قدمي 
إمبراطور روماني حين أجتاز أحد التماثيل في روما. ولكني أكبح رغبتي خوفامن 
أن يكون الإمبراطور شديد التأثر بالدغدغة . إنني أشعر أن السينما يمكن أن تؤثر 
في عدة حواس في الوقت ذاته» وعن غير قصد في أغلب الأحوال e‏ 
أكون مدركأً لذلك طبلة أوقات العمل» وهذا يعني العناية بالتفاصيل . ذ فحين أظهر 
الات اكرون طغا شهدا اذد بولك 6ای را اا ا 
تصوير المشهد لكي أعرف ماذا تأكل شخصياتي . 

إن النقاد يكشرون من تناول هذا التخير في أفلامي من أولها إلى آخرها ا 
البذاية كنت أقل اطمغنانا إلى الضصورة می إلى الکلمات . وشيغاً فشيعا متحني 
اطمئناني إلى الصور جرت الماع لاال رات دون تهیب . وکت سرا أن في 
وسعي الاعتناء بالحوار في أثناء تسجيل الأصوات . وأنا لست مهتما بالحوار 


AS 


فقط» بل بالصوت الشديد الشبه بالصورة أيضاً. أنا مهتم بكلية الصوت. إن 
أصوات البط التي تسمع في المزرعة في فيلم «الاحتيال» قد تحمل رسالة أهم من 
كلمات الرار القاة. 

إن سماع حوارقصير من خارج المشهد يمكن اخان ان لی جرا ويقدم 
تعليقاًء ويمكن أن يكون مغزاه أهم من مغزى حوار يجري داخل المشهد. والمثال 
على ذلك هو البحار الأميركي السكران في خلفية أحد مشاهد النادي الليلي في 
«حياة حلوة». إن هذا البحار يصرخ من وراء الشاشة ومارشيلو ووالده جالسان 
هناك : اعزفوا لحن «الطقس العاصف»! ويكاد صراخه لايسمع . ويقال لي أن 
الجمهور الإنكليزي قادر على فهم الصرخة المنطلقة من الخلفية» وحين يفهمها 
يستظرفها لأن مطلقها يبدو أنه في «الداخل»ء وأنه يعرف سرا. 

حين صار تحکمي في عملي كاملا تمکنت من الإبداع من ذاتي کلياًء ومن 
العثور على ذاتي . هناك نوعان من الأفلام : نوع تبدعه مجموعة أو لجنة» ونوع 
يتدفق من شخص واحد. وأستطيع أن أقول صادقا : إنني تحمل كامل المسؤولية 
فاا عت 

لقد قال بعضهم : سوف أستخلص صيغة النجاح الذي أحرزه فيلليني» 
وأثبت في النهاية نها «الحياة الحلوة لابن جيلسومينا ذي الثامنة ونصف». ولكن 
هذا أمر غير طائل طبعاً . فلا أحد يستطيع أن يستخلص وصفة للنجاح لأن مايجدي 
ييجدي ٿانية ا يعييني الجواب مثلهم . كلما شرعت في فيلم أبدأ فيلما 

وق کلت ارتل اتر اکرو ته ران ا ا 

e‏ من العمل ثانية . وأتوقع المزيد في كل مرة. وتكبر المسؤولية. 
والجمهور عنده تصور مسبق عن فيلم فيلليني . وليس عندي إلا منبع واحد أعتمد 
عليه» لأن هذا المنبع يتفجر من داخلي . 

آنا لاحب أن أنسخ نفسي . والغريب في الأمر هو أنني لو ردت أن أصنع 
فيلماً من نوع «حياة حلوة» لما عرفت كيف أصنعه . ويروعني إدراكي أنني لاأعرف 
سر فيلم «حياة حلوة)» كما لاأعرف سر أي فيلم آخر . 


ك 


مايكل أنجلو انطونيوني يمازح فيلليني في موقع تصوير «السفينة 
المبحرة) فى شنشيتا. 


إن الأفلام التي أحب أن أصنعها هي الأفلام المتغايرة قدر الإمكان» والتي 
أعتقد آنها تنطوي على أعظم إمكانات الجودة. ولكن المنتجين لايقتنعون . 

ومايحدد آي نجاح أحرزه كصانع آفلام هو قدرتي على إيصال رؤاي إلى 
الجمهور. وحين تحقق نجاحاً تصبح مثل الساحر في حكاية الجن» ذلك الساحر 
الذي يوجد مالم يوجد من قبل . يتناول الساحر شيئا غير موجود» أو أن وجوده 
غامض› ثم يحوله إلى شيء نستطيع أن نراه وأن نشعر به . وأحياناً نستطيع أن 

يتهمنى النقاد بالتكرار . من المستحيل في الواقع ألا تكرر نفسك. وتکلف 
الاختلاف من أجل الاختلاف فقط عمل زائف مثل عكسه . إن أفضل كتاب الملهاة 


YY — 


لم يكن عندهم مليون نكتة . ومع ذلك فإننا نضحك حتى لو سمعنا بعضها مرات 
عديدة» وربما نرب في الضحك لأن النكات تصدر عن الشخصية» والمحتوى 
الإنساني الذي يجعلها مضحكة واضح . 

نحن نعلم أن فیلدز ۷.٥.۴۲1۵۶‏ مخادع كبير لأنه لايتحلّى بأي مؤهل آخر 
للبقاء» لذلك يترتب عليه أن يعيش على حصافته . ونحن نزداد توحدا معه حين 
نرى مهارته في خحلق شيء من لاشيء. ويتمكن الأخوة ماركس من البقاء في 
سعادة مع أنهم لم يوأهبوا في الحياة إلا حدة ذكائهم . وأنا أتحدث بالطبع عن 
شخصياتهم السينمائية. إنهم دهاة للغاية في حرفتهم . فلا تضايقنا استجاباتهم 
الصريحة المتماثلة نسبياً حيال مختلف الأوضاع» بل تسلينا» وتحركنا عاطفيا 
أيضاًء لأنها تحكي لنا شيئاً عن أنفسنا. 

إن تكرار الأفكار على أنحاء شتى هو سمة الدراما كلها. أخبرني أحدهم عن 
ھھھ یدو ی وا دزا ا .اطا ی ال فا 
أليس عجيباً ألا يوجد إلا هذا العدد القليل من الحبكات الأساسية؟ وأنا فاجأتني 
هذه الكثرة من الحبكات . 

آنا باود والفيلم صور. وفيما بعد يمكنك اختيار الصوت الذي 
تشاء من أجل التوضيح والتحسين . وأنا أعتبر نظام تسجيل الصوت في إيطاليا 
نظاما كاملا . 

ولو لم تكن الدبلجة موجودة لاخترعتها ابتغاء مزيد من الدقة» ومزيد من 
التحكم» وابتغاء التأكد من أن الوجوه التي اخترتها ذات أصوات مناسبة. إن 
الدبلجة الإيطالية للأفلام امتياز بالنسبة لي . أعتقد أن کل شيءَ يمکن ان يکون 
أفضل وأقوى تعبيرا من الأصوات الأصلية . ومحاولة الحصول على الصورة 
الصحيحة والصوت الصحيح في الوقت ذاته تفرض تقييدا صارماً. وحتى بعد 
التغليف لاتتوقف صناعتي للفيلم . والإأعداد للعرض مهم جدا بالنسبة لي» 
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ولاسيما إعداد الصوت . وبسبب الدبلجة يستمر تحكمي الكامل في الفيلم طيلة 
مراحل اللإنتاج . إن تعدد الأصوات في أفلامي هو موضع فخري الخاص. وهذا 
E‏ . إن هذاهو مايجعلني أتحكم 

اوت کله و ناور ها . والإتهام الذي يوجه إلي هو أنوٍ ني أفضل الدبلجة لأنني 
yT‏ اول ادرا اا a‏ 

آتذكر أول فيلم شاهدته في حياتي مع آني نسیت عنوانه . کنت امح امي في 
سينما فولجور المعتمة في ريميني و ا ا 
N A‏ . لم يستطع عقلي الصغير أن يتصور 
یف ارتقی آوك الام إلى هناك او لادا کائوا اما هذا غیر انی تقلت 

في الحال توضيح أمي الذي نسيته على الفور . أتذكر أنني تمنيت لو آستطيع 

الصخود إلى هناك والدخحول إلى الشاشة اور اف ول اف اا 
أيضاً ألا أعرف كيف أخرج. كان يمكن أن اعلق بالشاشة . وربما كان هذا اللقاء 
الأول الذي أتذكره مع السينما هو سبب استخدامي للقطات المقربة من أجل التأثير 
الدرامي وليس كوسيلة مكرورة من وسائل السرد كماهو شائع في هذه الأيام» 
وخاصة في التلفاز . وأنا أعلم آنه لو استخدمت الصور المقربة جدا خلال فيلم 
«ليالي كابيريا٠»‏ لما كانت مؤثرة كالصورة المقربة جدأء والتي التقطتها عينا 
آوسکار 05٥4۲‏ عند نهایته . ٠‏ 

لقد شعرت دائماً أن الكاميراء باعتبارها أداة المخرج ينبغي أن تتبع 
الد ان قود واا اخ ران اغ نفسي مراقباء لا عاملاً مرموقا ونشيطا في 
القصة . إن التكلف الشائع بين الكثير من المخرجين هو إظهار مايرغب المشاهد 
ی ر فا نالحد ف ارو فلل العا ب أن عت الجهع ور 
E‏ 
على الشاشة. ويمكنني استحضار حالات فكرت فيها أن إرشاد الجمهور آمر 
لازم» مع آني آتمنى أن لاتكون لافتة للنظر . 


Ez 


دونالد سذرلاند الذي آدى دور البطولة في «كازانوفا» ينضم إلى ف 1 اء 
حفلة التكريم التي آقیمت في مرکز لنکولن عام ٠۹۸٩‏ 


في فيلم «الاحتيال» آتذكر آني سلطت الضوء على شخصية قبل أن أدخلها 
الى القصة . يدخل أوغسطو وابنته باتريزيا إلى مسرح» وفي مقدمة المشهد يظهر 
رجل جالس قدامهم . وفيما بعد سيواجه هذا الرجل أوغسطو كواحد من ضحاياه» 
ولكن المتفرج لايعرف ذلك حتى يحدث . كان باستطاعتي أن أجعله يحدث من 
غير أن خر الجمهور مقدماً» ولكني في هذه الحالة اعتقدت أن تقديم الكاميرا 
مسوغا. إن وغسطو يعيش في عالم يخشى فيه الانكشاف دوما. ورغبت آنا في 
لاال جيس لقو چس هذا إلى الجمهور . 
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على کل حال» أحاول على العموم أن أحجب دوري كمخرج قدر 
الامکان: وأحاول عمدا أن أخفي آلية الفيلم الذي أصنع . ينبنغى أن لا يشر 
المتفرج بالكاميرا أو بالتقنيات القصصية. إلا إذا كنت أصنع فيلما عن صناعة 
الفيلم . لذلك فأنا أقتصد في استخدام التقنيات الظاهرة من مثل الصور المقربة» أو 
القطع المفاجىءء أو زوايا التصوير الغريبة . إن الأسلوب والتقنية هما وسيلتان من 
أجل غاية» وليسأغاية في ذاتهما. وفی «توبی دامیت») ااصصہھ٥‏ رط٥۲‏ ریت 
فرصة لاستكشاف هذه التقنيات استكشافا تاماً في معزل عن أفلامي الطويلة. 

إن الخطاً هو أن يصبح أسلوب المخرج ظاهر التكلف» وأظهر من القصة 
ذاتهاء ويصرف الانتباه عن المشهد. 

لاأعرف كيف أظهر ظلي . فأنا أنظر إلى مجمل ماعملت» فلا أستطيع 
استعادة فيلم مثل أخر تماما» حتى حين تتداخل الشخصيات . إن شخصية كابيريا 
تظهر فى فيلمين مختلفين كل الاختلاف› فی حین أن «توبی دامیت)» 
واساتريكون»» و «المهرجون؛ التي صنعت في أعوام متواليةء هي أفلام متغايرة 
خا یکت کان یک ان ھا و کا فن و رای لر اقلعت 
«جيلسومينا على دراجة» و «أيام کابیریا» لکان ا 
بالنسبة لي . 

هناك وقتان يكون العمل فيهما بالغ الصعوبة» أو هكذا كانت الحال بالنسبة 
لي . الأول هو عندما تحرز نجاحاً أو أكثر» ويبدو للعالم أن إخفاقك غير ممكن. 
هكذا يبدو الأمر للآخرين» وليس لك. فهم يعتقدون أنك تعرف وصفة» ونت 
على يقين من أنك لاتعرف حتى كيف تطبخ . إن معظم ماتنجزه هو وصفتك 
الخاصة تلك» وليست وصفة شخص آخر . ولكنك لاتفهم لماذا يجري تمجيد 
ماتعمله ويكون بالنسبة إلبك شيئا طبيعيا . إن المثال الذي يخطر على البال هو مثال 
جميع الكتاب الذين يحاولون محاكاة إرنست هيمنغواي» ولكن من أجل سرقة 
أسلوبه يازمهم في الحقيقة أن يسرقوه. 
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والوقت الآخر الذي يصعب عليك أن تعمل فيه هو عندما تعاني إخفاقاً. 
وإذا كان فهم التصفيق عسيراًء فإن عدمه محير” أيضاً . إن الإخفاق أصعب فهماً من 
النجاح . أنت لاتتغيرء إلا أن العالم ينقلب فجأة ضد نتاجك. هل الناس على 
خطا؟ هل نت على خطاً؟ يحاول المرء أن لايحيا في الماضي . هل ربح فيلمك 
الأخير؟ وكم ربح؟ أو كم خسر؟ 

لعل عدم مشاهدتي للأفلام يرجع إلى خشيتي من محاكاة عمل شخص آخر 
من غير أن أدرك ذلك . أنا لاأحب أن يجرؤ أحدعلى القول: إنى مقلد. وقد 
یکو هدا هو شيا غدم مشاهدة فلات فاصوا مايمكن أن بال هو لأ فيلابتى 
يلد نفسه» . 

أنا لأذهب إلى مشاهدة أفلامي لأنني في الحقيقة أريد دائماً أن أعيد 
NS a‏ 

والسبب الآخر هو خوف يصعب علي الاعتراف به- خوف من خيبة الأمل . 
ماذا إذالم أحببه؟ وماذا إذا شعرت بالحاجة إلى ارتقاء الشاشة وتغييره؟ وماذا 
إذا... 
إن صناعة الفيلم تجري على منوال إطلاق صاروخ إلى القمر . فهو لايعمل 
مصادفة . وما أرتجله كمخرج هو استخدام عيني وأذني والانفتاح على أي شيء 
متيسر. إن الفيلم رحلة ألحكم تخطيطها. وليس تجوالاً. وعلى المرء أن يسلك 
مسالكهاء وإذا نجحت فإن النتيجة الأخيرة لن تكون ميكانيكية . إنها تتضمن الفن 
والعلم كليهما. ولكن عندما يتحدث الفيلم إليك» يكون حديثه همسا مثل حديث 
العشاق» فيشير إليك إشارة خفية إلى أن هذه اللمسة الخفيفة ستجعله أفضل »› 
ستساعد على خلق إيهام» ستحافظ على السحر. ومن الحماقة فعلاً أن تتجاهل 
ذلك من أجل الالتزام الصارم بالمخطوط الذي كتبته منذ شهور. ففي العفوية 
صدق» وهي ليست ارتجالاً بل حباً وإخلاصاً للفن . إن أحد أهم الأشياء بالنسبة 
لي هو أن أحافظ مع كل فيلم على يقظتي وافتتاني» وأن أكون بكرا لكل فيلم» فلا 
أقول فقط : إنه باكورتي» بل أؤمن بذلك . 
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مايكل أنجلو أنطونيوني » وفيلليني» وجيوليتا يتجاذبون الحديث في 
حفلة في روما في الثمانينات . لقد قدر أنطونيوني موهبة جيوليتا في 
التمشیل ء ورغب فی إعطائها دورا فى أحد آفلامه. 


إن من يبصر عقلي وقلبي وروحي مكشوفة بکل عریها یحق له آن یشکل 
ريا عن حقيفتي الداخلية . قد يقولون: ماأبسط فيلليني! مشيرين بذلك إلى 
باطني» كما يقول الكثيرون ذلك عن مظهري الخارجي . وبالطبع إن هذا الكلام 
يڙذي مشاعري» ولکن آتذکر قول بوپاي ۵رeمه۴:‏ آنا من آنا. 
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ومن هذا الكلام أن الظه ر الغربب قد يدل على بار وة عة : 
فالناس يعتقدون أنك إذا كنت مخرجا سينمائياً فأنت إنسان غير عادي» ومختلف 
عنهم» لذلك يتوقعون أن تتصرف تصرفاً شاذاء واو ا ی . وإذا 
تصرفت تصرفاً عاديا ودنيويا فإن بعضهم ينسب الشذوذ إلى ماتفعل وإلى 
ماتقول. ويعزون العمق إلى عطساتك» مثلما عزي الرجم بالغيب إلى تجشؤ 
تريمالشيو ٣۲٣٣۵111٥‏ . والمرجح أكثر هو أن يعبروا عن خيبة أمل واضحة لأنك 
مجرد إنسان» ولايكلفون أنفسهم عناء إخفاء تلك الخيبة. وإذا لاطفتهم 
يفترضون آنك آقل جدارة بالاحترام . إنهم يبخسون أنفسهم حقها كثيراء فلا يمكن 
أن يحترموك إذا كنت تعرفهم . لماذا يكون بعض الناس هكذا؟! 

إن سوا ماأعانيه هو الذهاب الى مطعم فخم مع ناس يرغمونك على الأداء 
بدلا من الأكل . وأشعر أنني آنا الطبق» وأغُرى بالنظر إلى لائحة الطعام لأرى كم 
أكلف . وأنا الآن نادرا ماأقبل دعوة في أي وقت من شخص لاأعرفه . 

إن دفتر عنأويني مغلق . 
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الصحفيون يلتحقون بالفيلق الأجنبي 


سألني الناشرون عن كتابة سيرتي الذاتية . والخوف من المجهول لم يكن 
السبب الوحيد لإعراضي عن ذلك . كان السبب الآهم هو الوقت الذي كان يلزم 
توظيفه في هذا المشروع بدلاً من توظيغه في إنشاء فيلم U E‏ 
جدأء هناك سبب آخر جعل الفكرة غير مغرية مطلقاًء وهو أنهم توقعوا مني العودة 
إلى جميع أفلامي ورؤيتها من جديد. كنت سأرى بقايا أعمالي الممزقة الال ما 
أعوام من إتلاف طبعاتها . كنت سأرى الخوف الذي أكرهت عليه . وتلك الأجزاء 
المحذوفة غير موجودة في ذهني» لأن تذكري للفيلم هو تذكر لما صورته» وكيف 
تصورته» وكيف تطور واكتمل» وليس ماصار إليه في الأيام الأخيرة من الصراع 
E‏ 

وحتى لو قمت أنا بالحذف» فإن الذي حرض عليه هم أولئك الذين أرادوا 
مزيداً من العروض في اليوم الواحد وإنفاقاً أقل على الطبعات» أو من أجل منفعة 
الموزعين فى الولايات المتحدة الذين كانوايرغبون فى استراحات أكثر وأطول 
للبار وقطعالشوكولا: إن الأفلام النرقسمة فى ذهثي طول بكثير مما شاهده 
معظم المتفرجين من أفلامي . فهي ماأتذكر آنني صورته» وهي ماقصدت إليه 
أصلاً. 

کان الناشر يتوقع مني أن أحلل آفلامي» ولو فعلت ذلك لكان من المر جح 
أن أكون أكثر إملالاً من أي من النقاد الذين فسروا أفلامي . كنت سأصطنع هدفاً 
غير موجود» وسأرى في التفاصيل مغزى لم أره من قبل . وأنا لست إلا قصاصا 


۲۱-۲ آنا فیللیني‎ Ns 


ينشد التسلية . ولو قال أحد الكتاب : إن أفلامي تتصف «بالتهريج»» لكان 
ذلك ثناء عظيما في نظري . ففي موقع التصوير يحدث الكثير» لأن الفيلم له 
حياته الخاصة به. 

كنت سأضطر إلى مناقشة أفلامي بطريقة أكثر تحديدا وأكثر تنظيما من طريقة 
صناعتي لها. وربما احتجت إلى مخطط» واضطررت أيضاً إلى كتابة مخطوط عن 
الفبلم آلتزم به أكثر من التزامي بالمخطوط الذي استخدمته في صناعة الفيلم ذاته . 
إنها لمهمة مضجرة. 

وكان ينبغي أن أكون قادرا على رؤية أفلامي من الموقع المواتي للشخص 
الذي كنته وأنا أصنع كل فيلم . ومع أن ذاتي في ذلك الوقت هي جزء مني» فإنها 
الآن غريبة بعض الشيء عني . 

وكان عليٴأن أكتب» وأعيد الكتابة مرة بعد أخرى حتى تتلاشى عفوية 
الحياة التي ربما وجدت في كلماتي . وكان علي أن أبرر وأدافع . دعهم يمزقون 
أفلامي بالكلمات وبكل مايشوء الأفلام . فأنا أفضل أن أتوفر على خلق فيلم واحد 
ارق و لرا كان هفاك عامل ار افا وهو ان کان المد کر ات تو اة ال 
حدما. 

آنا لخب المقابلات الصحفية: فاا لاحب أن أملل تسى والاخرين: 
و ت اف لی الک مهاج أن افر عن باي ورفن اععال وده 
حاولت أن أقوله في أفلامي . ثم إنني استسلم أحياناً لأنني هكذا بدأت حياتي 
المهنية» وأتذكر ماعناه ذلك لي في ذلك الوقت ول الى انی لم اکن غدواتا 
مثل بعضهم» بل كنت صحفياً خجولاًء إذ كنت قليل الخبرة في العلاقات 
الإجتماعية مثلما كنت في العلاقات الجنسية . 

إن صناعة الأفلام هي حياتي . فهي أكثر الأعمال إثارة» ولكن الحديث عنها 
a E E N‏ 
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لاأفهم لماذا يرغب أي واحد في الاستماع إلى آخر يتحدث عن الموضوع . عندما 
أعمل في الإخراج آتمنى آلا ينتهي العمل . ولكن حين أرغم على الكلام على 
ذلك» أسمع نفسي تتكلم» وأبدو مملا لنفسي وللذي يجري المقابلة» وهذاهو 
الأمر الأسواً. ثم هناك المقابلات التي تختفي في عالم المجهول الكبير . 

ويأتي يوم تقرر فيه التخلي عن بعض الوقت الذي ادخرته لنفسك لأآن 
الجميع يقولون: إن من واجبك أن تفعل ذلك . ولكن مشروعك لا يسير وحده» 
فلابد للناس أن يطلعوا عليهء ذلك أن الإعلان والتشجيع أمران جوهريان. لذلك 


تضعف . 

أنت تقضي وقت مع شخص يأتي بآلاته» أو يدون بالسر ملاحظات وجيزة 
وسخخيفة . وتنظر إلى وجهه بحشاعما يدل على كيفية سير المقابلة» ولكن بلا 
جدوى . تحاول جاهدأًء ولكن لاضحكة» ولا ومضة في العينين. وفرصتك 
الأفضل هو أن يقهقه شريط التسجيل الدائر بلا رحمة. وعند نقطة معينة تأمل في 
أن يعتريه التعب . ولكن ما الداعي إلى ذلك» وأآنت تقوم بالعمل كله. وعند نقطة 
آخرى تحزم أمرك وتقول: انتهى . 

تتنفس الصعداء . ويمضي الصحفي الذي أجرى المقابلة في سبيله. ولكن 
الأمر يحتاج دوما إلى مقابلة ثانية . فمهما جرى في الأولى» وصار مضموناء 
فسوف تنش تلك الحاجة الى ثانية . وبعد أن تنفق كثيرا من الطاقة والوقت . تحبس 
نفسك في غرفة . وبدلاً من تخفيض خسائرك تنفق مزيداً من الوقت. تنتظر بعد 
ذلك كلمة عن ظهور المقابلة في مكان ما في جريدة مغمورة توزع مجاناً على 
عشرة خريجين في جامعة باتاغويناء حيث لاتظهر صورك. ومع ذلك لاشيء 
أروع من ذلك . 

وا اچ ع ماو ا وان کر ا ا و 
علاقة ما بما قلت» وبالآسلوب الذي قلته به» وأن لاتظهر أكثر حماقة مما نت في 
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الواقع لأنك وافقت على إجراء المقابلة» وأن يقرآها أحدهم» ثم أن لايراها أحد. 
وتكاد تنسى أنك عملتها . 

TE O E ET 
شيئاً . لعلك تستطيع إجابتي . أين تذهب المقابلات كلها وتختفي؟ ولماذا يغادر‎ 
الذين يقابلونني مكتبي» ويلتحقون بالفيلق الأجنبي؟‎ 

من العبث الحديث عن فيلم قبل صنعه . وأنا لا آلتقي آهل الصحافة خلال 
الأسابيع الثلاثة الأولى . عند ذلك آمل أن أكون متحكما في فيلمي . 

ومايقتل الأفلام هو الحديث عنها بعد إنجازهاء ومواصلة تحليلها. ومع 
ا لاأستطيع وقف هذا الشكل من الإبادة السينمائية» فإني لاأرغب في الإشراف 
على مقتل أولادي . وسبب إيثاري عدم الحديث عن أفلامي بسيط جدأء وهو أنني 
لاأريد أن أنشر تأثيرها العاطفي على الجمهور . 

من المهم ألا أضعف العواطف التي أعانيهاء وأن تذخر للفيلم . أحب أن 
امم الل على ال الاي ا فا ف حل ر رتو ب فن رفن 

إن الصحفيين يشبهون فى المقابلات علماء الآثار الذين يبحثون عن إحدى 
الور رة قل یی وخوت وان مره واک ر اون ای 
آملين في جواهر . وأنالم أحلل قط ماعزمت على عمله كما حللوا ماعملت . 

لاأعتبر نفسي من أهل الفكر» لأن الاستخدام الشائع للكلمة لا يظهر أي 
علاقة لها بالتفكير أو الذكاء . والذين يطلقون هذا الاسم على أنفسهم هم عادة 
أناس مضجرون . إنهم قضاة يصدرون بيانات رسمية عن الناس . وأنا لاأحب إلا 
عمل الأشياء» وليكن الآخرون قضاة. ولاأحب أن أغرف عملى وأوصفه. 
فالتوصيف للملابس والمتاع . 

أتذكر مقابلة أجراها معي أحدهم عند عرض «ثمانية ونصف»» وقد سألني 
آنذاك إن كان عنوان الفيلم يشير إلى السن التي اختبرت فيها الجنس أول مرة. 
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فقلت: نعم . إن سؤالاً سخيفاً مثل هذا يستحق مثل هذا الجواب السخيف. وأخذ 
الجواب مأخذ الجد» وطّع» وأعيد طبعه مدة طويلة . وأنا أسأل دائماعنه» ولن 
أقدر على إنكاره تماما . إن ذلك الجواب السخيف سيلاحقني طيلة أيام العمر . 
وأعتقد أن السبيل الوحيد إلى التخلص منه هو أن أقول: نعم» هذاماكان يعنيه 
اثمانية ونصف» حقا. 

إنني موضوع أطروحات عديدة في ايطاليا . ورهبة الطالب صعب مجاراتها 
ومعايشتها. إن صدرك ينشرح طبعا عندما تعرف ذلك أول مرة» على الرغم من 
الإرباك الذي يسببه لك . فكل واحد يريد أن يسمع الأجوبة ذاتها عن الأسئلة ذاتها 
من فمك شخصياً. وهذا عبء. ولاأحب أن أحيّب أملهم . 

لايطيب لي أن أترك ورائي كلاماً عن عملي أكثر من الأعمال التي أنجزتها. 
ولسوف يزعجني أن يقولوا: إن مجمل عمل فيلليني كلام على مجمل عمله . 

غرفت بين أصدقائىبالمبالغات والزغار ف0 وتطريز الحققة:.ويخضن 
الاس يعتبرني ا هو أنني أرتاح إلى خيالاتي . 

ومن يعش مثلي في عالم الوهم والخيال يجب أن يبذل جهدأغير عادي 
کو ری د کے الو للكلمة. وأنا لم أنسجم مطلقاً مع الناس 
ا و ا 
كنت أشعر أنني مرغم على وصف الحادثة بحسب رؤيتي لهاء ونادراً ماكان ذلك 
هو ماوقع فعلاً من وجهة نظر أكثر موضوعية كنت أرغب في تحويل الحادثة إلى 
قصة جيدة» لذلك كنت أتخيل مايصلحها في هذه النقطة أو تلك . والغريب في 
الأمر هو أنني كنت أصدق روايتي لما رأيت» وأستغرب أن لايتذكره أحد على 
النحو ذاته. وفيمابعد يكون تذكري لرواية يتي المزخرفة أفضل» وأكون أنا ول 
المصدقين . 
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أنهم بالخيالية ولاسيما في سرد قصة حياتي . وإنه لبدو آن اتی شلك لی : 

وإذا ترتّب علي أن أعيشها ثانية بالكلمات» لماذا لاأرتّب التفاصيل قليلاً حتى 
أؤلف منها قصة جيدة؟ وعلى سبيل المثال› ا بأني رويت قصة حبي الأول عدة 

روايات مختلفة كل الاختلاف» وهي تستحق روايات عديدة! لاأظن نفسي آفاكا. 
إنها مسألة وجهة نظر . لاغنى للقصاص عن تجميل قصته» وتلوينهاء وتوسيعهاء 
وإعطائها أبعادهاء وكل ذلك يتوقف على الأسلوب الذي يشعر بأن القصة يجب 
أن تروى به بالمعنى الذاتي للكلمة . إنني أفعل ذلك في الحياة وفي أفلامي على 
السواء . وأحياناً يكون النسيان هو السبب في حقيقة الأمر . 

إن السينما هي وسيلتي للقص . ومامن وسيلة أخرى للقص تتصف بالمرونة 
كالسينما. فهي أفضل لي من أن أكون رساماًء لأني أستطبع إعادة خلق حياة 
متحركة» فأؤكدها وأكبرهاء وأجمّلها وأستخلص منها جوهرها الخالص . 
والسينما أقرب من الموسيتاء والرسم» والأدب أيضا إلى الخلق المعجز للحياة 
ذاتها. إنها في الحقيقة صورة جديدة للحياة» بنبض وجودهاء وطبقات حقيقتهاء 
ومنظورات فهمها. 

حين أبداً أبداً من شعور لامن فكرة . ولامن أيديولوجيا بالتأكيد. وأخضع 
نفسي للقصة التي تريد أن تروى» وعليٴ أن أعرف قصدها. 

حين ترغمني مناشدة المتتجين على الحديث مع الصحفيين في 
المهرجانات» أتلقى شكاوى حتى بعد بذل قصارى الجهد. إن الصحفيين 
لايحبون المؤتمرات الصحفية . فكل واحد يريد سماع كل كلمة مني على انفراد. 
وتذمرهم من المؤتمر الصحفي سببه هو أن كل واحد يحصل على المادة ذاتها. 
ولكن ماذا عساي أن أقدم لهم غير المادة ذاتها. وهكذا يضيع يوم من عمري كان 
يمكن أن يخطر لي فيه أفضل ماخطر لي من أفكار . وتذهب تضحيتي سدى» لأن 
الصحفيين القادمين من الجحيم لاير ضيهم شيء . 
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وماذا يقولون لي بعد ذلك؟ شكرا ياسيد فيلليني؟ لايقولون ذلك أبداً. إنهم 
يتذمرون» ويقولون: حكيت لكل وأاحد قصة مختلفةء فأيها الصحيحة؟ 
ويجتمعون ويقارنون بين الملاحظات . ماذا يتوقعون؟ هل يتوقعون أن أكرر القصة 
ذاتها على الدوام» وبالكلمات ذاتها أيضأ إن أمكن؟ فإن كان ذلك مارغبوا فيه 
فلماذا إذا لايرضيهم المؤتمر الصحفي؟ 

لم أستطع قط أن اكننه توقعات المقًابلين . وإني لأتساءل كيف كان جروتشو 
مار کس Groucho Marx‏ یتدبر الامر مع ناس کانوايتوقعون منه آلايقول إلا 
أشياء ظريفة ومثيرة لللإعجاب . وإنه لجهد شديد أن تؤدي أمام غرباء جاؤوا 
للحديث معك» ويريدونك أن تقول أو تفعل شيئًاً فاضحا يمكنهم أن يحكوا 
لأصدقائهم عنه . وإذا كان أداؤك غير مناسب» رأيت خيبة الأمل تعلو وجوههم . 
وأنا أشعر أنه سوقع مني أن أرتدي كاباً #عة٥».‏ وأن أظهر مثل إحدى شخصيات 
أفلامي. وهذا الشعور يقلقني» فأغضب» وينفد صبري مع الغرباء. لاحب أن 
أسآل عن رأيي» وأن «أستدرج» وأشجع » وأرغم على التعبير عن نفسي . وأعتبر 
أسوأ الناس حظأ هو الذي يتوقع مني أن أخبره عن فيلم أنوي صناعته . أنا هناك 
ولكنني في الحقيقة لست هناك . آنا أفكر فيما قد أتخيل في هذه اللحظة لو كنت 
وحيدأ مع أحلامي» أفكر في الفيلم الذي يمكن أن أراه في خيالي . 

يخطر لي أحياناً أن المهتمين بالأفلام نوعان: صانعوا الأفلام والذين 
لايصنعون أفلاماً. وحين يأتيني أحدهم ويقول: مامعنى فيلمك ياسيد فيلليني؟ 
أعرف على الفور أنه من غير صانعي الأفلام . 

إن عدم صناعة الآفلام هي صناعة أكبر بكثير من صناعة الأفلام . فالذين 
لار آنا لا تارق ال امي اترا وسو وهات ك ج 
ولاحتى إلى ممثلين . وهم لايحتاجون أيضاً إلى انفاق أعوام على مشروع. إن كل 
مايحتاجون إليه هو ثمن تذكرة» وبعض التعليم الجامعي» حتى يوصفوا بأنهم غير 
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صانعي افلام . وقد يلزمهم أيضا مسجلة أشرطة» وآلة كاتبة»ء وورق» وربما إلى 
دنن اسر هي 

او رد 6 و او ق 
a E‏ الحي المستأصل يثذر بالتحول إلى تشريح 
لله ولو طا مر فة كف دمالا : لما أعجزني فهم الطلب» ولكنهم 
يريدون أن يعرفوا فيما كان الساحر يفكر فى أثتاء أداء الحيلة» والأسباب التى دعته 
إلي أدائها في المقام الأول . بو الچ ا کان ل إن کا سیل عل 
حجز آخر» أو إن كانت الأرانب لاتزال في القاع الخادعء أو إن كان يستطيع إغراء 
تلك الشقراء المكتنزة الجالسة في الصف الثالث» والتي ابتسمت له . وربما انتهى 
رون اا الد اى برك ا ا ر 

عندما يأتي إليٴ واحد من غير صانعي الأفلام» ويسألني : ماذا عنيت حقاً 
بالرقصة الحية التي تؤديها ساراجيناء الفتاة الساردينية فى «ثمانية ونصف)» أمام 
الأرلاة الصقار على الشاطنء لاأغلم اقول وإذا حالفتي الط انمت 
أطروحته إلى رف فى مكتبة حيث تشارك فى الغبار مدونات آخرى أساءت 
ااا ا ا ا 
تلك الأطروحة في كتاب» وقرأها أحدهم» أما إذا كنت سيىء الحظ جداأء أصبح 
الم ا بادا للد رات اليا فى جافعة رتافد ماقا هة اسا 
شيء إذ أن الاس سوف يصدقون مايكتب. 

إن الذين لايصنعون أفلاماً نادرأ مايصبحون صانعي أفلام . ومع ذلك آتنبا 
بأن المبرزين منهم سيعملون أفلاما وو وهم يعملون أفلاماعن عزل 
صانعي الأفلام . ويمكن أن تزداد الأمور سوءا فتقام مهرجانات بلا أفلام أيضاً. 

والسؤال الذي أمقته للغاية هو : لماذا وحيد القرن؟ 


ا : كيف أصبحت 
مخرجا؟ وهم لايريدون أن يعرفوا كيف أصبحتٴ مخرجاً بل کیف یمکنهم أن 
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يكونوا مخرجين . والسؤال الثاني هو : هل أفلامك مستمدة من سيرتك الذاتية؟ 
والجواب هو: نعم» ولكن ليس تماما. إنها تعكس رؤيتي للحياة عند مرحلة 
معينة . 

إن المقابلات صعبة جداً لأنها وضع زائف . فأحدهم ينبي أن يسال» 
والآخر يحاول أن يسرًالمستمع حتى بظهر ذكباوممتعاًء أصيلاً ومسلبً. وكلا 

سمعت أن شخصا يريد مقابلتي» أحاول أن أفر وأنجو . وأقبل عندما أستطيع » 

لأنني لاأقدر على مواجهة الأسئلة المملة ذاتها على الدوام . ليت الأسئلة والأجوبة 
کو ماود ور اا ا رار و a EL‏ 
جوابا» وبذلك نكون وفرنا الكثير من الوقت . 

بكرونني ثانية بما يجري في فيلم «المهرجون» عندما يسألني صحفي : 
ماهي رسالة الفيلم» ياسيد فيلليني؟ وحالما أبداً بالإجابة عن السؤال الثقيل إجابة 
متحذلقة تستجيب لما يتأمله السائل في اعتقادي» يسقط دلو على رأسي ويغطي 
وجهي » فيمتنع الكلام علي ثم يسقط دلو آخر على رآس الصحفي . 

هذا المشهد القصير هو ردي على أسئلة مثل هذا. وبما أنني كنت المخرج› 
كان يمكنني أن أفعل ذلك . كم مرة تصرفت هكذا في الخيال مع مقابلين يسألون 
أسئلة سخيفة ! 

ومرة بعد أخرى كنت أجيب أجابة سخيفة عن سؤال من مثل : أي أفلامك 
تعتبره أعظم الأفلام في كل العمصور؟ وكنت أقدم آخر أفلامي» ولاسيما إن کان 
ليس فيلماً على الإطلاق من مثل «مقابلة» او شيء للتلفاز» e‏ 
وسرعان ماتعلمت الدرس . فكل ماكنت أقوله كان يُؤخذ مأخذ الجد دائماء ويطبع 
إلى الأبد كما قلته تماما . واحتجت إلى علامة تشير إلى أن ماأقوله «مزاح»» ثم 
أرسم تحتها خط . 

إن الجانب الآخر الذي لم يعجبني من صناعة الأفلام هو التسول. وهذاهو 
لشيء الوحيد الذي كرهته في حرفة اللإخراج السينمائي» أي أن أهز الكوب 
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TT‏ . ولم أكن لأتسول من أجل نفسي کن 
أ من سيموت جوعأ في الشارع . أا من أجل فيلمي» فقد وجدت القدرة على 
RS sS‏ 
كان لابد أن يكون حولي من يقدم لي الدعم فقط . أحتاج إلى الثقة بالنفس حتى 
u‏ 
استعادة ا اما E‏ فقمد ا اناا جيدين لذلك أظن أن 
ماأكرهه فيهم هو سلطانهم علي وهذا السلطان بحيلني إلى طفل لايملك مالا 
EG E‏ 
Sa ey‏ مسترت أن فن الك عه 
إلى الهيمنة على حياتي . 


ا 


۱۹ 
صناعة الأفلام أكثر إثارة من مشاهدتها 


في قديم الزمان أحببت مشاهدة الأفلام أسوة بالآخرين» وأفلام الطفولة 
cE‏ على أني فقدت بعد فترة تلك البراءة التي يشاهد 
بها الطفل الأفلام. ففي الطفولة يكون التوازن كاملا بين واقع الحياة وحياة 
الخيال» بين الوعي واللاوعي› » بين اليقظة والحلم . والأطفال يقحمون أنفسهم 
في رحلة الحياة بصدق وانفتاح وای یرت تغيرت بالنسبة لي الأفلام التي 
كنت أراها . وأظن أن الأفلام تغيرت» وكل ماأعرفه حقا هو أن تأثيرها في نفسي 
كان مختلفاً. وحين تعمق اهتمامي بصناعة الأفلام صرت لاأجد في مشاهدتها 
تجربة الفرار الوهمي التي كنت أجدها في الماضي . والأفلام الوحيدة التي كنت 
أستطيع العيش فيها هي الأفلام التي كنت أصنعها. إن صناعة الأفلام شد إثارة 
بکثیر من مشاهدتها . 

a TTT 
لن ناي‎ al EE e) دی ورفضت‎ 
YT EEE E 
I a 
تشارك العالم في رؤياك للعالم.‎ 
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وكثيرأ ماأسأل : لماذالم تعد تذهب إلى السينما كثيرا؟ وأنا لم أهىء قط 
جواباً ذكيا عن هذا السؤال . ينبغي أن أفكر في جواب حقَاًء وأشاهد مزيدأمن 
الأفلام . ونادرا ماتتاح الفرصةء نادرأ مايتوفر الوقت . ولكن هذا الجواب لايبدو 
مرضيا اا و اع الك واتخدث 
أحيانأ مع جيوليتا عما أدخر من أفلام العقود الماضية التي فاتتني مشاهدتهاء 
ولذلك لابد أن نفعل شيا في الشيخوخة . 
إن آقدم تجاربي المثيرة مع الآفلام كهاو حدثت قبل بلوغي الرابعة» وربما 
قبل سن الثانية» على أن ذاكرة آمي هي المعتمد عليها بالنسبة إلى تلك التجارب 
الآولى التي عشتها وأنا في حضنها. كانت الأفلام آنذاك إيطالية وهوليودية . وبما 
أن جميع الأفلام كانت مدبلجة » فقد يبدو آنها كانت تلتبس علينا نحن الأولاد فلا 
نعرف الإيطالي من الأميركي»› إلا أن التباساً كهذا لم يحصل . فالأفلام الهوليودية 
كانت أفضل » وكنا نحن الأولاد ندرك الفرق» كما كان يدركه الكبار بالتأكيد. 


لم أعرف آنذاك أنني كنت أشاهد أعمال كبار المخرجين من مثل كينج فيدور 
وجوزيف فون ستيرنبيرغ. ولم أكن أعرف أن الأفلام لها مخرجون أيضاء ولا ما 
المخرجون. وأظن أننى صدقت في البداية أن ماكان يجري على الشاشة كان 
امتشريت أن فهر على اشاش الم دائ رين آذك شارلي شابان» ذلك أن 
لکل م من رینیه کلیر› یا و و مارسیل ا وجولیان دوفو فيه . 
العاشة. ذوفن انتفائن وشاد: تت أرى ماغرض سبل وقائمة الاشياء 
المفضلة عندي هي قائمة خاصة بي» وهي تضم كل ماكان يجلب لي المسرة. لقد 
ا اع عا هارو cia «Hal Roach‏ ولكن على أن أشاهد بعد 
أحد أفلام مورنو Mun‏ اوایزنشیتاین st‏ . ولهذا السبب لايعتبرني 


= 


ارو ا ها الین فط ا ات ئ عدي واا ماق 
معهم. 

لم أشاهد «المواطن كين» K4‏ ١2ا1٤‏ حتى التقيت أورسون ويلز في 
منتصف الخمسينات . هذه هي الحقيقة . أما فيلم «أمبر سونز العظيم» فقد شاهدته 
قبل ذلك بأعوام» وتأثرت به للغاية. وعندما شاهدت «المواطن كين» شعرت 
بالرهبة کما شعر کل من شاهده . 

هناك الكثير من المخرجين السينمائيين الذين أدين لهم بالامتنان كمتفرج»› 
إن لم يكن كمخرج. فلقد شاهدت بعض أفلام بيرجمان» وأعجبتني كثيرا. إن 
أفلام بيرجمان تشيع فيها روح نرويجية كثيبة وسامية . وكوروساوا رائع أيضاً 
وتتجلى روعته في تصويره الفريد للخيال الارستقراطي الياباني القديم . ياللمَوة! 
ويستطيع أن يصنع فيلماً ضخماً عن اليابان المعاصرة أيضاً. وهذا الاتساع في 
المجال يثير الإعجاب. حين أشاهد فيلماًء وأصدق القصة» كما في فيلم 
كوروساواعن اليابان القديمة» وفي فيلم كوبريك )اطا عن الفضاء 
الخارجي» أتحول إلى متفرج» متفرج ساذج جدا. إن ذلك نوع من الفردوس»› 
وفيه أستعيد براءتي المفقودة. إن موت هال 8۵1 في فيلم كوبريك »۲٠۰٠۱(‏ حدث 
محزن جداً. وأنا أقدر بيرجمان وكوروساوا ووايلدر وكوبريك لأنهم قادرون على 
جعلي أصدق ماأرى مهما كان ذلك خياليا. 

لايمكنني أن أحدد من الأعظم» غير أنني أستطيع أن أقول: إن أحدا ليس 
أعظم من بيللي وايلدر. إن «التأمين المزدوج» و «شارع المغيب» جزء من حياتناء 
جزء من وعينا الجمعي . إن وايلدر معلم› واختياره للممثلين في هذين الفلمين 
مدهش . يتصف وايلدر بالفكاهة دائماً حتى في الميلودراما أو المأساة. وهو لم 
يطلب من أحد أن يكتب له دوره. وهو يعرف ما الطعام» وكيف يتمتع بالأكل» 
وهذا يعني آنه إنسان يتمتع بالحياة. وهو مهتم جدا بالفن لا كفنان بل كجامع 
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للأعمال الفنية . عندما تلتقي المشاهير أحياناء لاتجدهم كما تصورتهم» أما بيللي 
وايلدر فهو مثل أفلامه تماما مته رة وكان الرس ملكا والحق آنه هو 
ا 

أعتقد أن كوبريك مخرح عظيم يتصف بالخيالية والصدق . وما يعجبني في 
كوبريك هو قدرته على صناعة فيلم في آي وقت . فهو يستطيع آن يعمل دراما 
تاريخية رومانسية مثل «باري ليندون» By Lyndon‏ الذي کان فيا ee‏ 
وقصة علمية متخيلة مثل (٠٠٠۲)ء‏ وفيلما عن الأشباح مثل «الصحو) 1۲١‏ 
Shining‏ . 

ومن العظماء دافيد لين ١۵ء1‏ ل3۷1 مخرج «لقاء قصير» و «لورنس 
العرب». 

وبونویل 61ا8 أستاذ حقاً» وساحر سینمائي . 

ومن بين المخرجين الجدد الذين أعرف أعمالهم» يعجبني على نحو خاص 
مخر جنا الإیطالی جیو سیب تورانتوري ۲0۲۵۸10۲1 ٥0ء61‏ الذي يتصف فيلمه 
«سينما و بالمردية الصادقة من غير الابتعاد عن تراث السينما العظيم . إنه 
فيلم ناضح جدا قياسا إلى مخرجه الشاب . وقد فوجىء بعض الناس عند اكتشافهم 
صخر سنه . . ولأنه يصنع من الأفلام هذا النوع» فإنهم یعتقدون آنه غير مجدد» وهذا 
يعني آنه مقلد وغير أصيل ا . فالقدم والجدة ليسا مايهم J‏ 
الروعة والاإدهاش . 

أدرك أنني أعظم الناس حظاً . وأنا في الحقيقة لن أبادل أحداً بحياتي . وكل 
ما أتمناه هو المزيد مما تمتعت به . 

من المؤكد أن الإإخراج السينمائي قد فتح لي أبواب العالم» وأتى بكل من 
تمنيت لقاءه من الناس إلى شينشيتا . وهذا رائع . الولد الصغير من ريميني» والذي 
يعيش في داخلي » یکاد لایصدق 
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أتذكر أنني تلقيت'ذات يوم مكالمة بالانكليزية» وكانت لهجة المتكلم 
أميركية جتوبية . ولذلك كان صغبا علي أن أفهمه. قال : إن اسمه تنيسي ولبامز . 
ظننت ذلك ممازحة غلرظة› ومع ذلك تساءلت : لماذايدعى هذاالنوع من 
الارخات عا ف الأنكا نة ؟ كائ الصر ت إلى الغدا ففل :اسب 
لن أكون في روما. لقد تلقيت مكالمات في الماضي من أناس ادعوا بأنهم 
أشخاص مشهورون» وكانوا يرغبون في التحدث معي على الهاتف ليس غيرء نم 
لم يظهروا بعد أن انتظرتهم طويلا. لقد سبق لي أن خدعت» لذلك قررت ألا 
أحدع مرة أخرى . ۰ 

رن جرس الهاتف ثانية . كان الصوت هو نفسه . لم أفهم كل ماقاله» غير أني 
سمعت اسم آنا مانياني الذي التقطته على الرغم من طريقة لفظه. قال: إنهاقد 
أعطته رقمي» ثم أعاد ذكر الغداءء وأضاف قائلاً: إن مانياني لن تأتي لأنها 
لاتستطيع النهوض من نومها في ذلك الوقت المبكر . 

فهمت عندئذ أنه على علم بعادات مانياني التي كانت امرأة ليلية وتظن أن 
الساعة الفاكة أو الرابعة بد الظفي رفا مكراء وكا شى إقاظها وال نامت ج 
الا 

إن رؤيتهالم تكن مشكلة بالنسبة لي» لأننا كنا نلتقي مصادفة في ساحة 
عندما أنهض في نومي في السادسة صباحا وأذهب للتمشي» وتكون هي عائدة إلى 
البيت لتنام» موزعة الطعام على قططها الشاردة على طول الطريق . كانت المطاعم 
الزبائن› وتقدمه لها في علبة كبيرة عند مغادرتها المطعم . 
إنني لم أتوقع أن يتصل بي هو نفسه . فقال لي : إنه يكلف الوكلاء بترتيب أعماله 
وليس مسراته. ولأنه كان يتغدى معي طلبا للمتعة» وليس من أجل صناعة فيلم» 
ولأنه اتصل بي وأنا في منزلي» لم يكن لائقا به أن يكلف أحداً بالاتصال. ثم قال : 


Yo 


إنه اقترف جميع الذنوب في هذه الدنيا إلا ذنب سوء السلوك. ضحك بعد ذلك 
وأغرب في الضحك حتى لفت أنظار الجميع في مطعم الفندق الكبير . 

قلت له : إنني رفضت الدعوة عند الاتصال الأول لأنني ظننتها ممازحة 
عملية» وذكرت له استغرابي العبارة الإنكليزية . فقال : كان ينبغي أن تكون «غير 
عملية»» وعند ذاك ضحك واشتد ضحكه حتى أن كل من في المطعم التفت ثانيةء 
KT A‏ 
ماقاله هو فقط . 


وعند انتهاء الخداء دفع ثمن الفاتورة» وقد أصّر على ذلك . وفي روما كنت 
آنا أدفع دائماًء إلا مع المنتجين بالطبع . ولكنه أصر قائلاً: لاإيصح أن تدعو أحدا 
إلى الخداء وتتركه مع الفاتورة. وكرر القول: إنه اقترف ذنوبا كثيرة» إلا أنه ماأساء 
التصرف قط . واشتد ضحكه أيضا وطال» وكأنما العبارة صارت مضحكة أكثر مع 
التكرار. وفي هذه المرة لم يرفع أحد في مطعم الفندق نظره . قال: إنني يمكنني 
أن أدعوه في المرة القادمة . وبما أنه قد دفع الفاتورة» فقد ضمن أن نتناول غداء 
آخر . لقد کان لطيفا وكريما جدا. 

وف اة الفابة جت ات غاد رورا وا خر ت اا قات 
في الفندق . ت ا او ای ار درد ال ادا لم تلق مته أي رد 
لذلك افترضت أنه لم يتسلم رسالتي . اتصلت ثانية» وتركت له رسالة أآخرى» 
وعندما لم أتل ق رداء أقلعت عن الفكرة. 

وکان شارلز شولتز» رسام «حبات الفول»» من الذين وجدت متعة في 
لقائهم . فلقد جاء إلى روما لزيارتي على الأرجح . ورسم لي لوحة خاصة» ثم 
طلب مني أن أرسم شيئا له» فبذلت جهدي» ولكن التبادل كان غير عادل . 
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ت آني لم ات YS‏ » فإ 
أناس كان يتعذر علي التعرف إليهم لو بقيت في روما. إن متعة اللقاء مع مخرجين 
عظام أعجبت بهم هي من حسنات كونك مخرجاً مشهوراً. فحين التقيت انجمار 
بيرجمان» اعتقدت أن لقاءنا سيكون حارا على الرغم من أفلامه النيرويجية 
الباردة. 

التقيناء وتحدثنا عن تجارب السفر» والطقس» وموضوعات أخرى ليست 
فكرية ولا إبداعية . ولو استرق السمع آحدهم لما عرف آننا مخر جان سینمائیان 

TE TC EE 
بيرجمان أنه قد عمل هو أيضا مسرحاوهو صغير» وكان قاعة سينما على كل‎ 
حال» وقد صنعهامن الورق المقوى› وعمل فيهامقاعد» وفرقة موسيقية»›‎ 
وستارة. وجعل للمدخل ظلَة للإعلان عن الأفلام كما في ذلك الزمن . ثم ابتكر‎ 
قصصا للشخصيات التي صنعها من الورق» مثلما فعلت آنا للدمى . وعندما‎ 
وصفت مسرح الدمى الذي عملته أناء اتضح أنه قد صنع شيا من هذا النوع أيضا‎ 
في الوقت ذاته تقريباً . والفارق هو أنه عمل بالتعاون مع أخته وبعض صديقاتهاء‎ 
آما آنا فخفلت وحدی: کان مشر حه آکشر نقيت واکتر اتقاناء وآکٹر تر کیزا غل‎ 
تغير المشهد» والأوضاع المعقدة» والإإضاءة. ولم يطلب شيا مقابل مشاهدة‎ 
العروض في مسرحه» كما طلبت آنا. ومهما كان حسي التجاري وآنا في سن‎ 
. الثانية عشرة فقد خلفته هناك في ريميني‎ 

لقد شعرنا كلانا آن مسرح الدمى الذي أخذ الكثير من وقتنا وانتباهنا ونحن 
صغيران كان واحدا من أكبر المؤثرات فى حياتنا. وعلى إثر هذه الأحاديث 
شجعني بيرجمان على أن أعمل للمسرح. وأعتقد أنني أتلقى عروضا كثيرة. 
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والحق أنني أتلقى عفودا . وإن لم تكن بقدر ما توقع . . ويقوم ذلك على افتراض هو 
أن المسرح لايختلف عن الأفلام التي أحب العمل فيهاء ولا عن السيرك الذي 
تمنیت لو عملت فيه . 


أتمنى أن لايكون المنتتجون المسرحيون قد طلبوا مني ذلك» لأن إخراجي 
مسرحية أو حتى أوبرا للمرة الأولى يمكنهم من الدعاية وبيع التذاكر استناداً إلى 
قيمة الجدة» بل لاعتقادهم بأن لدي موهبة كامنة لذلك . اكتشفت المسرح أول مرة 
في رپميئي . ادن آبواي إلى مسرح جراند جويجنول أ0«عiاG Grand‏ 
الجوال. كنت رأيت الملصقات خارج المسرح» وعلمت أن شيئا رائعا سوف 
يجري في الداخل . 

كان المسرح فخمأمن الداخل» إذ رأيت مقاصير مموهة بالذهب» 
ومخملا» وستارة مزينة . كان إعجابي بفخامة المكان أكثر من إعجابي 
بالمسرحية . ومع أن شعوري حيال المسرح لم يكن قط مثل شعوري حیال 
الأفلام» فإن انفعالي بعد مشاهدة الحرض كان شديدا بحيث لم أستطع أن أنام في 
تلك الليلة . 

قال لي بيرجمان: إن العمل في المسرح سوف بشبع رغباتي» لأنني 
سأتمكن من إخراج مسرحيات «بين الأفلام» . وبالنسبة لي ليس هناك وقت بين 
الآفلام» . فما أن أنتهي من واحد حتى أشرع في الثاني . وقال: إن أفلامي تشبه 
المسرح شبهاً واضحاً. ويجب أن أعترف أنني شعرت بالارتباك حين أظهر حديثه 
تلك الدراية بأفلامي . وبدا نه قد شاهد الكثير منهاء ولم أشاهد آنا إلا القليل من 
آفلامه . كان واضحاً له انشغالي الكامل بالأوضاع والأزياءء واهتمامي بالإضاءة» 
وإحساسي بالتمشيل . فلماذا لاأعمل الاثنين إذا كانا متماثلين إلى هذا الحد؟ 

لم أجب بيرجمان» فهو لم يطرح سؤالاًء بل ألقى خطاباً . لقد بسط الحجج 
التي تبت أن المخرج السينمائي شبيه بالمخرج المسرحي . وأعتقد أن الجواب هو 
أن الأفلام والمسرح لايتشابهان» بل هما متوافقان مثل توافق الأوبرا والباليه. 
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ولكنهما مختلفان . وأحتاج أيضا إلى الوقت الذي بين الأفلام كله من أجل خلق 
أفلام جيدة» ومن أجل البحث عن أموال تساعد على تحقيقهاء وهذامايحزن. 

ولا اتش ت آورسون ويلز قال لي ا وكنت آنا دائم الاهتمام 
با سردو ای اسي رغبت في تصديقه» والشعور بأنه صحیح کنت مستعدا 
لخداع نفسي . وقد حاولت القيام ببعض الحيل وأنا صبي» ولکنني لم آكن بارعا 
في خحفة اليد. وعنايتي بالتدرب بغية خلق الإيهام لم تكن كافية . وكانت العقوية 
من اة عدي و طاتا تمر دت على كل ماقف الاتش اط وراص ةد 
ES DE RS‏ 
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کان بتحدث أكثر مايتحدث عن الطعام . وان يحب الأكل كثيرا بحيث كان 
يمكن أن يكون ايطاليا. ماأروع صوته حين كان يتحدث عن الفاصولياء البيضاء مع 
زیت الزيتون. كان يبدو وكأنه يلقي شعرا. كان ذلك مسليا بالفعل . وبعد ذلك کان 
من الصعب تذكر ماقال. إذ أن نغمة الكلام كان أسرة. 


SE SS ICE GECE 

رائعا. كان فى السبعين » عا لی ماأظن» إلا أنه کان يوئر العمل على آي شيء آخر 

ا ا ا 

أصبح في نظر الناس كهلا. حكى لي عن الفيلم الذي كان يأمل أن ينفذه. وهو 

قصة حول بطل فيلم «العامة . . ٠٠.‏ وهو ممثل مغمور اكتشفه فيدور. ينتقل 

e‏ إلى شه رة عالت زه تر عا ا و ا 

وافقني فيدور على أهمية استخدام ممثلين غير محترفين أو مجهولين لأداء 

بعض لاخو ار لات الھور لاق ى بالنجم السينمائي الذي يحضر معه هويته . لقد 

رآ فور سا وط حا من الم اجر للتمثيل وهم يغادرون موقع 
M6۷‏ فاختاره ليكون بطل فيلم «العامة والموكب الكبير» 
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واتفقنا في النظرة إلى الأوغاد» لم تعجبنا فكرة الوغد الفاسد بالكلية. 
فالشخصية قد تفتقر إلى الشرف» وقد تفعل فعلة فظيعة» من غير أن تكون فاسدة 
بالكلية. واختلفنا على استنساب موقع التصويرء فهو يفضل التصوير خارج 
الاستوديو» وأنا أفضل التصوير داخله» حيث يكون تحكمى كاملا فى الوسط . 
كان يفعل ما يناسبه» وأنا أفعل مايناسبني . ا ا ر 
الضغط المالي تحقق من خلال نظام العمل داخل هوليود. 

کان إرفنج . البیرج «Irving Thalberg‏ مدير الاإنتاج في ›M6M‏ یثق به . 
واتصف الكثير من أفلامه بالجرأة فى وقتهاء وحتى بالتجريب» كانت مربحة. 
قال : اا رر دور ونا أصدق ذلك» فلا بد أنه کان يشبه نظام 
الرعاية القديمة . 

حكى لي قصصاً مدهشة عن جريتا جاربو التي كانت صديقة حميمة له. 
ومنذ أن كنت طفلاً في حضن أمي» كانت ريا لاتؤثر في نفسي إلا قليلاً. قال 
كنج : إنها تمشي حول منزلها عارية أمام خدمها وأصدقائها المقربين . وتبدو 
ساهية عن مشاهديهاء إلا أنها تعي بالفعل الانتباه الذي تلفته . ولقد شاهدت فيما 
بعد أفلامها من خلال رؤية مختلفة . 

کان دول اة الارل الدى ساو ملك ف کا :غر ائ اکت اه 
اء ذلك كان الأشممناشا جدا. و ا ا و ا 
اسم بدلا من كتاج اغ ذلك وذعاتے لی از یار تة فی فرعته ای کان پر فا 
ا ارا اه ٠‏ ۰ 

لقد حضر الكثير من حفلات التكريم وقوفاً بحيث كان يمكن في رأيه ن 
يتخلصوا من الكراسي . وقال: ماينبغي أن تحترس منه هو ساعي البريد والهاتف 
الان ع و و ی ا و و کوت 
والولائم التي لاتنقطع» من غير أن تتلقى أي عرض لصناعة فيلم . وذات يوم تؤكد 
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الرسائل والإعلانات والهاتف الصامت أنك أحلت على التقاعد» ولو لم تنتبه إلى 
اليوم الذي حدث فيه ذلك . 

عندما نعمل فيلماًء أح ب أن أعرف كل واحد» إذا استطعت . وأقوم أحياناً 
باكتشافات رائعة في هذا الصدد . أنا لاأعتبر أحداً مجرد ممثل مستأجر . فكل واحد 
في فيلمي موجود ليؤدي دوره حتى أولئك الذين ليس لهم دور مكتوب سواء أكانوا 
محترفين أم غير محترفين . أحاول أن أشعرهم بالارتياح . وأسأل أحيانا أسئلة أسبر 
بها أعماق إحدى الممثلات من مثل : هل تحبين البوظة؟ 

يطيب لي أن يكون حولي على الدوام أصدقاء» وأناس أنسجم معهم» أو 
يعجبون بي أو يعجبهم عملي . لذلك يقال : إنني لاأحب إلا الحلقة» أو البطانةء 
أو الأتباع » وأظن أن ذلك صحيح . فما يسرني كان مطلبي الدائم » وليس الجدال . 
ولكن عندما يقولون: إن النجاح قد أفسدني » فإنهم يخطئون . لقد كنت أنا نفسي 
على الدوام . 

لم ادع المتتجين الى بيتي في أي وقت أملاً في أن ينتجوا لي فيلماً. وهذا 
لإيعني أن المنتج لاي رحب به في بيتي» بل يرحب به ولکن كشخص . کان اعتبار 
ارناز شاا ج ارا لابد منه. 

كنت أكره حضور الحفلات بقدر ماكنت أكره إقامتهاء بل أكثر . وكانت 
جبوليتا يطيب لها أن تدعو أهل السينما والمسرح إلى منزلناء وكانواعادة يمثلون 
مشاهد تحزيرية بعد الغداء أو العشاء . وكنت أجد العذر دائما في هذه المناسبات . 
فأنا أستطيع أن أمثل في فيلم » ولكنني لاأستطيع أن أحمل نفسي على التمثيل في 
آلعاب الحفلات . كان شعوري الدائم بالخجل يمنعني من المشاركة في اللعبة . 
لتكن جيوليتا شارلي شابلن» ما آنا فلم أكن لأتظاهر بأنني جاري كوبر . 

أجد متعة في الأصدقاء الذين يعيشون حياة عفوية . أما أولئك الذين تحتاج 
إلى موعد حتى تضرب معهم موعدا فلا تطيب لي صحبتهم . وكيف أعرف الموعد 
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الذي سأتناول فيه العشاء مساء اليوم التالي؟ إن الالتزام بالذات هو الذي يفسد 
المناسبة . أحب أن أتصرف على هواي . أن أتصل بصديق وأقوله له : ماذا تفعل 
الآن؟ وأنا أنفر من الحجز المسبق» لم أحجز طاولة في مطعم قط . ولاأحب 
الاشتراك في المجلات أيضا. 

کک ا چو ای وو ا 
البيانو» وحين كنت أقول له ماأريد» كان يعبر بالنغمات والألحان عما أعبر عنه 
بالكلمات . كان يفهم دائماً أفكاري الغامضة التي تعذر علي التعبير عنها 
بالموسيقا. كان يظن أن فيلم «الطريق» يمكن أن يكون نص أوبرا ممتازاء» وقد 
یون ذات يوم . ولكن من غير موسيقاه مع الأسف . 

كان رائع المزاج. لم أشعر يوماً أنني أعمل معه. كان متواضعاً يرى 
الموسيقا عنصرأً ثانويا في الفيلم» ولكن يجب أن تكون مناسبة تماما له . 

تنشأً الارتباطات في وقت مبكر من الحياة . كان لي أصدقاء كثر وأنا شاب» 
وكانوا أكبر مني عادة کا لی و دت ويا وباد اس ت عاد 
وأحاديثي في شؤون الحرفة . كان ينبغي أن أعرف الذين ي يشاركونني العمل في 
الأفلام فقط . وأصبح هؤلاء شركائي في الاهتمام . وكان على الآخرين أن يتفهموا 
أنني لاأجد الوقت للعلاقات العامة أثناء الإعداد لعمل فيلم . وقد فسر الكثيرون 
ذلك بأنه عزوف عن صحبتهم . کان بعضهم محقاء إذ أن عملي کان کل شيء 
بالنسبة لي . كنت لاأجد الوقت للناس إلا بين الأفلام . لم يتفهم ذلك في الحقيقة 
إلا أولئك العاملون في السينما. كان يمكن أن تكلم بضع دقائق على الهاتف مع 
فرانشيسكو روزي فيتفهم الوضع . 

ليس من السهل على كل حال أن تقيم علاقات صداقة فيما بعد . إن تحولك 
إلى أسطورة يعزلك› ا . تصبح شديد الاحتراس 
لأن معظم الناس يريدون شيئا منك ويصير جرس الهاتف يفزعك لأن أحدهم يريد 
شيعا . ويأتي يوم يقول الناس : إنك نسيج وحدك. وهذاوضع موحش . 
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والأمر الخريب هو أن تنظ ر الى الاس المهمين فى حيائك» وتدرك أنهم 
لايتصفون بالأهمية ذاتها التي نسبتها إليهم ذات يوم . وأعترف أن الرغبة في التأثير 
في أولاد لاأتذكر الآن أسماءهم كان حماقة من حماقات الطفولة . ولكن كان هناك 
رو ول کار لی ھی چ دی ای کات اتون دت ایا ور ي 
حياتي بحيث كان يصعب علي تصور الحياة من دونها. وكنت أشعر أنني سأضيع 
في العالم لو أصابهامكروه. كانت خير صديق لي . والآن لاتخطر بالبال إلا 
لماماًء وصورتها تشحب في خيالي» وأنا أظهر في الصورة أكثر مما تظهر هي» بما 
آندذگریاتى ترداذغتوضاونشخا. 

وفي الأعوام المتأخرة» حين كان يبدو لي أحياناً أن أحدهم كان ذا أهمية 
کبیرة بالسبة لی فی وقت معین؛ كنت آنذکر کم كانت جدتي ذات شان بالنسبة لي 
في وقتهاء وهذا کان يساعدني على اکتساب منظور . 

فكرت فيما يمكن أن أعمل إذا جاء وقت أتوقف فيه عن إخراج الأفلام» إما 
بسبب وضعي الصحي» وإما لأن أحدا لايريد أن يدعم عملي بالمال. كان في 
وسعي أن أرسم دائماً. وما أتيح لي الكثير من الوقت لأرسم كما شئت. 

وأظن أنه كان يمكنني أن أكتب . لقد توقعت أن تستهويني كتابة بعض 
لقصص للأطفال. بل إنني ابتكرت بعض القصص لشخصية في فيلم تكتب 
قصص أطفال تتحول بعد ذلك إلى رسوم متحركة . 

تصور إحدى تلك القصص عربة صغيرة مصنوعة من جبن بارماء وعجلاتها 
الأربع من البرفولون 0ا00 . تعلق العربة بالزبدة التي تغطي الطريق› 
فيحاول الحصانان المصنوعان من جبن ريكوتا ٣٥٤۲4‏ أن يسحبا العربة بينما 
السائق المصنوع من الماسكربون "45٥4۲0١8‏ يرتجف من الخوف وهو يلوح 
بسوطه المصنوع من جبن موزاريلا. . 

لم أكمل القصة على كل حال» لأنني كنت جائعاً جداء وكان ينبغي أن 
آخرج وآكل . 
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إنني آلف كل أوراقي . فأنا لاأحب العيش في الماضي . أنقذت ذات يوم 
بعض التذكارات» ولكن ذلك حدث منذ عهد بعيد. كلماازدادت الأعوام» 
ازدادت الأوراق» وليس من مكان لهاء لذلك كان من الصعب العثور على أي 
شيء بأي شكل . والأرشفة كانت مستحيلة . عندما كنت أنشغل بصناعة فيلم» لم 
أكن أجد الوقت للنظر الى التذكارات . وفي أثناء العملء كنت أشعر بالكآبة» 
والنظر إلى صور الماضي لم يكن ليشعرني بالتحسن . 

لاتعجبني صوري الشخصية أبداً لأنني لاأظهر فيها كما أحب أن أظهر . 
وأعلل نفسي دائما بأن مظهري في الحقيقة أفضل منه في تلك الصور . ليتني أصدق 
ذلك . إن جيوليتا تحب الاحتفاظ بالأشياء من مثل ملابسهاء لذلك أعطيها ماعندنا 
من أماكن للخزن . 

يطلب مني الناس دائماً نصا قديماً أو مقالة أو رسالة . وطريقتي في التعامل 
وا ا نے اوا واا فاا کن غ اا 
به هو صور الوجوه التي أستخدمها عند توزيع الأدوار» وهذه الصور ليست جزءا 

من الماضي بل من المستقبل . إنها نقطة انطلاقي . إنها الأمل . وعلي أن أتذكر مع 

ولك اك المه لن ون اك ر هن الود LE ae‏ 
يرسل إليٴ الممثلون» ولاسيما الممثلات» صورا قديمة تظهرهم أكثر شباباً. 

أحاول أن أرمي بكل ماأستطيع أن أستغني عنه» وهذا هو المعيار. فإذا 
وقعت على عقد قد أحتاجه ذات يوم» أرسلته إلى محامي» وإذا وقعت على شيء 
عاطفي سعيت إلى التخلص منه» لأنه قد يزداد عاطفية إذا طال احتفاظي به» 
وتزداد بالتالي صعوبة التخلص منه. ولاينجح مسعاي إلا بعض الوقت إذ تتدخل 
جيوليتا» وتستعيد الشيء المرمي في سلة المهملات» وعند ذاك يمكن أن يصبح 
من المقتنيات الدائمة . أما إذا عثرت على شيء يصعب أن أقرر ما أفعل به أعطيه 
ماريو لونجاردي . وأنا لاأعرف مايفعل به» ولاأرغب في ذلك . 
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هل أفقد أحيانا رسماً ذا قيمة» أو فكرة قصة» أو حتى مخطوطا؟ بالطبع 
أفقد مثل هذه الأشياء . وإذا كانت مدفونة بين الأوراق» فلن أتمكن من العثور 
عليهابأي حال . لم أقدر في أي يوم على احتمال تكاليف الأرشفة . أحب أن 
أجيء إلى مكتبي وأجده نظيفا خاليا من الركام كما أتمنى ذهني أن يكون . أحب أن 
أشعر بأنني أولد من جديد كل يوم . 

ولكن صور مثات الوجوه التي أحتفظ بها ليست مرتبة ترتيباً جيداً بحيث 
يسهل العشور عليهاء لذلك أبدأ بالبحث عنها حينما أعرف أنني سأصنع فيلماً. 
وخالما آنظر إلبها أعجر عن كجاية أفكارئ المتسارغة, أر ى وها فأطلب من 
مساعدتي فياميتا بروفيلي أن تتصل بالشخص . فتجيب قائلة : ولكن العنوان 
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لابد أن يكون ذاك هو زوجها فيلليني ! 


کانت جرلا خلال الأعوام الماضية هي التي اکر ھی ا 
کانوا يهاجمونني أو يسيئون الي أيٴإساءة» وهي التي کانت لا تسامح . كانت تتأثر 
اا خا عا باي طا مقر رف مد فاي ااج العا 
أو فيلليني الإنسان الأكثر هشاشة . 


وكلما سافرنا لحضو رالعروض الأولى لأفلامى أو لحضور المهرجانات: 
کا ای اوا ع او کی ان ا ی ی 


بل الآنسة ماسينا أو الآنسة جيوليتا. كنت فخورابما أحرزت من نجاح» وفخورا 
بها . لقد عملت مع مخرجين غيري» ومثلت في أعمال تلفزيونية» ولكن ماجعلها 
أكثر شهرة هو عملها معي في الفيلمين اللذين آدت فيهما دور جلسومبنا ودور 
كابيريا. وكان الاس في ايطاليا خارج روما يتعرفونها أكثر مما يتعرفونني . وخلال 
عرض مسلسل إلينورا التلفزيوني أحدق بها الناس في ميلان وآخذواتوقيعها. 
اغا رأيت امرأة تشير إليٴقائلة لصديقها: لابد أن يكو ن ذاك هم 
زو جها فيلليني . 

کان اداو ها س جدا في مجiوiة gla‏ ت The Madwoman of Chail-‏ 
lot‏ لم كن عمل آنذاك» لذلك ذهبت إلى فرنسا لأشاهد أداءها کانت کا 
هبيرن هي بطلة الفيلم» رکیل اکن من معرفتها. جاو لت ان رار غ 
الأنظار قدر المستطاع لأن المخرج بريان فوربز قد أكرمني إذ سمح لي بالدخول 
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إلى هناك وأردت ألا أشعره بأنني أتدخل في عمله» آو اتی اوه چیو لتا شرا فی 
ال ولك عل أن اعرف باي أعطها بحن الأنك ر الدة: 

أحرزت جيوليتا نجاحاً رائعاً في أعمالها التلفزيونية » وكانت تحرر زاوية في 
جريدة»› وعملت مع صندوق رعاية الطفولة التابع للأمم المتحدة ùl . UNICEF‏ 
عندها مشاعر خاصة نحو السرة» ونحو المحتاجين والأطفالء ولعل ذلك يرجم 
إلى آنتا لم ننجب أطفالا . 

لم أدرك إلا في وقت متأخر الدور الهام الذي لعبه الكشيرون في حياتي» في 
الدرب الذي سلكته وجعلني مخرجاسينمائيا. وبالطبع كنت أعي دائما دور 
جيوليتا» ولو نسيت هذا الدور» لكان قربها مني کفيلا بأن يذكرني به . ولکن کان 
يو جد غیرها» کان يوجد ابي وأمي» وخالتی في روما التي أقمت معهاء وعمة 
را الى عا مها خی تان امار كن اص وها اشرق زا 
طویلا» ولدو فابریزي» وروسیلليني»› ولاتوادا. . . 

ولم أدرك إلا مؤخرا كم كان عون آمي لي وتأثيرها في نفسي عظيمين . لم 
يكن مافعلته هو المهم» لأنها كانت لاتعرف ماينبغي أن تفعل» ولكنها لم تمنعني 
من أن أكون أنا ذاتي . فمع أن أفكاري لم تتوافق مع أفكارهاء فقد شجعتني ثم 
أعطتني المال لأتابع طريقي . 

ثمة أقوال تأسف على قولها فيما بعدء ولاتستطيع أن تسترجعها أو تلغيها 
أبداً. وهناك أيضاً خطايا الغفلة» أي الكلمات التى عييت عن قولها. إننى أدرك 
ا ی ا واا ا ی 

E EES‏ ج ایت ر اا 
ا تمنیت لو قلت لأمى خملا قليلة وأضخة مر داها آتی کت مد ركا تأثرها 
المبكر المهم في حياتي . 

إن استقلالي الفني الحرفي كان على حساب استقلالي الاقتصادي 
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الشخصي . وماكنت أتمناه هو مرتب من أحد رعاة الفنون يؤمن لي تكاليف السكن 
والطعام والتنقل والهاتف وبعض الملابس» ويضمن سعادة جيوليتا وطمأنيتتها . 
ولايهم بعد ذلك إلا تمويل الفيلم الحالي والفيلم التالي . لم يشغل بالي مستقبلي 
الاقتصادي الشخصي» مع أنني لاأتذكر وقتا لم أفكر فيه في أجرة السكن والنقلء 
وثمن الوصفات الطبية » أو عدم قدرة جيوليتا على شراء الملابس التي أعجبتها . 

لم توهب لي موهبة جمع المال» بل على العكس» كان عندي موهبة 
مناقضة لذلك . ولو كان عندي مایجعلنی صاحب قرار فى استثماره» لاقترفت 
أخطاء كبيرة في هذا المجال . اة ان الت غا رف التام إلى الاهتمام 
بالمال. وأنالم أبال به إلا عندما أتيت إلى روما ولم أستطع أن أشتري إلا وجبة 
واحدة في اليوم أظل بعدها جائعاً قليلاًء أو حين رغبت في احتساء فنجان 
قهوة آخر» أو حين اضطررت الى التفكير في دعوة أحدهم إلى احتساء فنجان 
قهوة معي . 

ولم أشعر بالحاجة إلى ضمان المستقبل . ولاأدري إن كان ذلك يرجع إلى 
ثقتي الكبيرة بالمستقبل» أو إلى ثقتي القليلة به . أنا لم أفكر في المال إلا على 
أوسع نطاق» أي المال الذي احتجت إلى دفعه من أجل صناعة أفلامي . 

لاأحب جمع المقتنيات . وقد سمعت مرة عن راعي بقر أرجنتيني كان يأكل 
بالسكين لأنه خشي إن استخدم الشوكة أن يحتاج إلى صحن» ثم إلى طاولة 
للصحن» وكرسي للجلوس إلى الطاولة» وأخيرا إلى منزل لحفظ كل ذلك فيه . 

إنني أخحشى دوماً أن تتملكني الأشياء إذا امتلكتها. ولقد قاومت خلال 
حياتي أسر الأشياء لي . وأظن أنني فعلت الشيء ذاته مع الناس» فقاومت التورط 
لعاطفي» وأحسست خطر ذلك التورط عندما حصل . 

ولأن جيوليتا تحب امتلاك الأشياء» شأن النساءء فإننا نعيش حياة أكثر أناقة 
من حياة کان يمکن أن أعيشها وحدي . وعلى الرغم من کل شيء فان أفلامي هي 
الى تملكني في خر الامر: 
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إن عقد الصفقات عمل لم أحسنه تماما قط . والحديث عن المال ما أرضاني 
قط وماعرفت في أي وقت كيف أحدد المبلغ الذي كنت أستحقه. ولربما لم أكن 
أكثر نجاحاً بالمعنى المالي للكلمة لأنني لم أستطع مطلقا أن أعتبر الأرقام هدافا 
والشيء و . وأعترف آنني تقت إلى امتلاك 
سيارة فخمة لامن أجل النقل فقط › l<‏ ل من أجل العرض اشا . لم أعد أفهم ذلك 
الشعور. غير أني أتذكر امتلاكي لها. 

أنا لاأحسن التصرف بالأموال الطائلة التى تبدو غير واقعية . ولقد بددت 
SS‏ . كنت عادة أبددها بالفعل دوا اتشر دیا خی کرد 
النقود قليلة . وادخار قطع النقد الصغيرة يعني أن مائدة الحرمان أصبحت متوقعة 
بين حين وآخر 

إن سيارات الأجرة من آلوان الترف التي أتمتع بها غاية التمتع . ولقد أآخذت 
أقتصد مرة لأنني شعرت بأن تكاليف استئجارها وأنا في غمرة العمل باهظة . كنت 
لا أرى النقود تدخل بل تخرج. لم أفرض على نفسي ألواناً عديدة من الحرمان بما 
آنني لست متسوقاً ولارحالة . أنا لاأحتاج إلا إلى سترة الحال. إن جيوليتا 
O GT‏ 
کثیراً . لذلك تحتاج ج جيوليتا إلى غرفة خاصة لتدخن فيها. ولقد قلت لها: إ 
التدخين لايناسبهاء ولكنها لاتصغي إلي دائما. 

الشيء الذي لاأستطيع الإقلاع عنه هو الطعام . ولو استطعت الإقلال منه لما 
فعلت ذلك توفيراً للمال» بل حفاظاً على النحافة التي تمكنني من المرور أمام مرآة 
طويلة من غير أن آشيح بوجهي عنها . 

منذ بضعة أيام كنت أتناول نوعاً من المقبلات في حفلة» وبما أنه كان ساخناً 
لم أضعه في فمي دفعة واحدة. تفتت المقبل» وسقط نصفه على آرض الغرفة . 
شعرت بالخزي . هل لوثت السجادة التي تغطي أرض الغرفة كلها؟ هل سيرفعونها 
کاها؟ هل اا ا ی و ت ار ر و ی ارت 
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الآخربن» وألوذ بالفرار أخيرا؟ أطرقت» وأدركت أن آكلت الجزء الى لايركل 
المقا: لم در أفرح آم أحزن» ولكنني سرعان مااستر جعت الجزء الذي 
يۇكل› والتهمت الدليل على ماحدث . 

من الواضح أن اللإقلال من الأكل لايؤدي إلى توفير المال. وكلمافكرت 
فى الحمية طخت سيكولو جيا المجاعة» فيشتد جوعى ويزداد أكلى . وعلى هذا فإن 
فكرة الإقلال من الأكل فكرة غالبة لاأستطيع تحملها. لم يبق لي إلا استخدام 
وسائط النقل العامة . فاستخدامهالم يكن اقتصادا فقط» بل من شأنه أيضا أن 
يذكرني بالأيام الرائعة التي قدمت فيها إلى روما وأنا في ميعة الصبا. كنت مزهوا 
بقدرتي على استخدام تلك الوسائط» وشاكرا ربي على خلاصي من السير. 

ولکن الامو لم یکن كماكان. الاش غير : وآنا لم أكن كما كنبا. :اظن 
أن قراري ذلك لم يدم إلا بضعة أشهر» أو ربما دام بضعة أشهرء ومع أنني أتذكر 
ذلاك»› فإن المدة لم تزد على شهر واحد. وبعد ذلك استوقفت سيارة أجرة. 

حين وافتنا الديمقراطية فجأة في إيطاليا حررتنا من وضع عشناه قروناً 
عديدة. لقد عشت حياتي المبكرة في ظل الفاشية» ولكن عندما جاء الأميركيون 
ادا ا الاه الامو كاه لطا الح وال خر ال 
العميقة» والمافا التي لاتحتاج إلى توضیح . كانت «مصبغة» المافيا المتخصصة 
بالكتان القذر تتقرب مني» ولكنني لم أطلب مطلقا تمويل فيلم من أفلامي على 

قد لايكون عملي بلا ثمن في رأي بعضهم» أما آنا فلا ثمن لي . فأنا أفضل 
أن أجوع على أن أفعل عمداً ما لاأفخر به. 

لو رغب في فيلمي أكثر من منتج لكان العمل أحسن . وبما أنني كنت أجد 
صعوبة في العثور على واحد» فإن موقفي في إجراء الصفقات لم يكن قويا جدا. 
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وبعد نجاحاتي» جاءتني عروض » ولاسيمامن هوليود» وكانت عروضا مغرية من 
الناحية المالية » إلا نهم أرادوا أن أعمل هناك» وأرادوا أن يحددوا لي ماأصنع › 
وأنا ماأردت قط إلا أن أصنع فيلمي . 

لقد جاءتني عدة مرات نساء ثریات» أو نساء آباؤهن آثرياء» أو نساء 
أزواجهن نافذون وأثرياء» وعرضن علي أنفسهن» ثم أضفن عرضا أنهن سوف 
يساعدنني على صناعة أفلامي . لم أقبل ذلك مطلقاً. لقد حاولت دوماً أن أبعد 
حياتي عن السوق ماأمكنني ذلك 

وذات مرة كان يُفترض» ونحن نعاني ضائقة مالية» أن أستقبل بعض 
الزوار» فأقلقني تأمين المال اللازم للعشاء. وكانت جيوليتا تتفهم كبريائي» 
فا عكرت ظط فا ف ةو فال إا فد اة وتس لدلك کان أن أذخت 
وأتمتع بالعشاء من غير أن أهتم بالفاتورة. ولم أعلم إلا فيما بعد أنها قد باعت 
بعض حلاها الذهبية . لم تكن تلك الحلى ذات قيمة كبيرة» لذلك لم تحصل 
جيوليتا على مال كثير حين باعتها . وبعد مدة طويلة لاحظت أنها لاتلبسها . قالت : 
إنها لاتبالي بالحلى» وآنها سوف تشتري آكثر منها عندما يتوفر لدينا مال كثير . 

ات للك دا6 جا من فما ق امال کر و اشا حن 
أخرى . أتلقى رسائل كثرة من المعجبين وغيرهم» وعندي سكرتير للرد عليهاء 
لأننى لاأحب أن أخيب أمل الذين ينتظرون ردودا. أرد على بعضها أنا بالذات» أما 
الرد عليها كلها فأمر قد يستغرق كل وقتي» إلا أنني أنظر إليها كلها . إن الإطلاع 
على کل الرسائل عمل کبير» ولکن لابد أن آرى ماهو مهم وممتع . 

ر تصلني رسائل كثيرة يطلب مرسلوها مني مالا . وهم يرسلون وثائق تبين 
مشكلاتهم الصحية» وثبت أنهم من المحتاجين المستحقين O‏ 
لأطفال مرضى ومسنين معذبين لاستدرار عطفي» وهكذا يحصل. ولكن ماذا 
أعمل؟ فأنا وجيوليتا ليس معنا مال كاف . والناس يظنون أنني غني لأنني مشهور . 
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وهم يخلطون إخراجي لأفلام إنتاجها باهظ التكاليف بما أملك من مال . وهذا 
يشبه الخلط بين آدوار الممثل وحياته في الواقع 

وأتلقى صوراً بعضها من ممثلين » والكثير منها من الناس الذين لم يمثلوا 
مطلقاء إلا أنهم يحبون أن يظهروا في أفلامي . وأنا أختار على أساس الصورة من 
كان ذا تجربة ومن لم يكن . وفي أكثر الأحوال يرسل الآباء صور أبنائهم والعشاق 
صور عشيقاتهم» وكأنما هناك مسابقة لاختيار أجمل فتاة . إن هذه الصور تؤرشف 
وتحفظ في مكتبي وفي شنيشيتا. ولو احتفظت بها في شقتنا الصغيرة لضاقت بها . 

وأتلقى أيضا عشرات المخطوطات كل أسبوع . وأنا لاأحب أفلمة نصوص 
الآخرين. ويعلم ذلك بعض الكتاب» وهم لايريدون إلا رأيي ونقدي . وأنا أعيد 
المخطوط دائما قبل أن أفتحه إلا إذا كان كاتبه من معارفي . كنت في البداية أفتح 
الظروف» وكلما صدر لي فيلم كنت أتلقى رسائل من محامين تقول : إنني قد 
سرقت عمل مو كلهم : انوا يمئلون شخصا أرسل مخطزطا حول شخصية اسمها 
ريكاردو» وقد استخدمت الاسم في فيلمي» والشخصية التي حملته تحسن 
الغناءء وريكاردو المحامين يحسن الغناء» وكلاهما يحب المعكرونة» وهكذا 
يتضح أنني قد سرقت الفكرة. وليس مهما أن يكون شقيقي اسمه ريکاردو» وهو 
يحسن الغناء» ويأكل المعكرونة» وقد ظهر في فيلمي بالاسم ذاته . ولقد فعل 
المحامون ذلك من أجل الدعاية » وربما من أجل تخويفي» وبالتالي إعطائهم شيعا 
حتی يكفوا عني» ولکن ذلك لم یحصل مطلقا. 

ا الاس أختانا إلى القضاء مدعين آنهم قد كتبوا أفلامي . وهذه ادعاءات 
لاتطاق . لم يكسب أحدهم شيئا من ذلك» بل كان عملهم مضيعة محزنة للوقت 
والجهد. وأنا الآن لاأقرأً أي مخطوط إن لم يكن صاحبه صديقا موثوقا. 


Yor —‏ آنا فیللیني ۲۳-۲ 
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السحر والمعكرونة 


للزمن ثلاث صيغ هي الماضي والحاضر وعالم الخيال. ومن الواضح أن 
صيغة المستقبل يمكن أن تكون: «ماذا سيحدث إذا. . .؟» ما الحاضر» فمع ننا 
نحياه» فإننا نتأثر فيه بالماضي الذي لانستطيع أن نغيره إلا في ذاكرتنا. إن الحاضر 
مصنوع من الماضي › وهو الزمن الذي أحب أن أدعوه الحاضر الأبدي . 

إن أسوأً سجن يمكن أن يعيش فيه المرء هو سجن الأسف» أي صيغة : 
«اليت. . . ٠!‏ من الواجب تلافي هذه الصيغة إذا كان ذلك ممكتأء لأن أحداً لا 
يستطيع أن يعذبنا كما نستطيع أن نعذب أنفسنا. عندما يسألني الصحفيون: علام 
تأسف في الحياة؟ أجيب : لا أتأسف على شيء. إنه أقصر جواب يمكن أن أقدمه 
وال مهدا .واا ود أن آرت مهدا غلى الحرم : ولكن هة اف اجره ول 
أشارك فيه الجميع » ولكني اعترفت به للمخرج جيوسيب تورنا توري . آنا لاأحب 
إسداء النصائح» إلا أنني رغبت في تشجيعه على عمل ما أتمنى لو أني عملته . 

كنت أول من شاهد الطبعة الكاملة لفيلمه «سينما باراديسو». عرضه لي 
وحدي» ثم شالني عن رآبي قبما يتخي آن يفغل. تذکرت روسيلليني وتذکرت 
ذلك الزمن البعيد عندماعرضت. وأنا شاب قلق ومفعم بالأمل» فيلمي لذلك 
المخرج الذي كانت مكانته متقدمة على مكانتي كثيرا آنذاك . لم تكن الطبعة التي 
أراني إياها تورناتوري هي الطبعة النهائية الموزعة للفيلم» وكذلك كانت طبعة 
«الشيخ الأبيض» التي رآها روسيلليني . فكرت في كلماته وهو يقول لي : ذات يوم 
سترى المستقبل في شخص أصغر منك وهو يجتاز مرحلة حاسمة من حياته . 
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اعاجش فان ورن وروی گرا غير أني قلت له : إنه طويل جدأً» ويجب 
اختصاره. ولما سألني عما ينبغي أن يختصر لم أقل شيئا . أنا لا أفعل ذلك. كان 
ينبغي ألا يصغي إلي بل إلى نفسه. 

وحين أحرز فيلمه نجاح دولياًء» وفاز بالأوسكار» قلت له : ينبغي ألا يقع 
في الخطاً الذي وقعت فيه» وهو تراخي الأعوام بين الأفلام . ثمة فترة متميزة في 
حياتك تنال فيها أفضل تقدير . وقد مرت بي مشل هذه الفترة» بعد اخراج «حياة 
حلوة» والفوز بالأوسكار. والأمر المهم في تلك الأوقات هو أن تعمل قدر ما 

كنت أعتقد أن عدم صناعة فيلم خير من الشروع في عمل لا أؤمن به تماما 
غير أني الآن توصلت إلى رأي مختلف . فالمرء يتعلم حتى من صناعة فيلم 
رديء» إذ ربما قاده إلى شيء أفضل . ولو عملت أكثر لكان عملي أحسن . 

وأعرف الآن أنني في حالة حداد على كل تلك الأفلام التي كان يمكن أن 
أصنعها ولم أصنعهاء لم تظهر إلى الوجود. 

إن الخوف من الخطأ عقبة كبيرة. حين تخاف من ذلك تتوقف» وأآنت 
عليك أن تتحرك بحرية في ميدان الصراع . يجب أن لاتنتظر الوضع الأمثل › 
واللحظة المثلى . وهذا ماآقوله الآن حين يستشيرني مخرج شاب . وقد قلت 
للمخرج جيوسیب عندما فاز فيلم «سينا باراديسو» بالأوسكار : «(هاهي ڏي 
لحظتك فاغتنمها! اصنع من الأفلام ماتستطيع! لاتنتظر الكمال . لاتنعظر شيئا 
ولاأعدا وآنت شات دو الفرة الذهية أيدية الا آنا مرعان ماتهرب لاينكن 
جدولة الفترة الذهبية كما تشاء. فهى لها حياتها الخاصة» وتوقيتها المنفصل 
غه اک الا ا آل ا لك ا ورا حن ره ب ان 
تتذوقها من غير أن تمددها . اصنع فيلما! اصنع أفلاما كثيرة!). 

إذا كان لابد من الخطأء فارتكابه في الفعل خير من ارتكابه في اللافعل . 
ولو أتيحت لي الفرصة ثانية لاغتنمتهاء ولجازفت في صناعة فيلم قد لايحقق أملي 
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مفضلاً ذلك على عدم صناعة أي فيلم على الإطلاق . إن القصص التي رغبت في 

ومن القصص التي رغبت في آفلمتها قصة «مغامرات بينوتشيو» للكاتب 
کارلو کولودي !اه٣‏ 10اه . کاو عن نسخة ديزني في آن نف 
الجن الدهة ن هو الد ى يطول كا قال شا ادا رأة 

و ا ا 
المدرسة» والمدرسة لم تب د أنها تفتح العالم» بل تغلقه. كانت تتدخل في حريتي 
وتحبسني في أفضل أوقات النهار . لم أر بين أساتذني واحدا رغبت في محاكاته . 
وعرفت في وقت مبكر أنني لاأريد أن أكون مثلهم» بل على العكس تماماً. كان 
الكتاب بالنسبة لي مرتبطا بالمدرسة وبكل أولئك الذين لم أرغب في معرفتهم . 

عندما بلغت الثامنة أو التاسعة التقيت أول لقاء سعيد مع كتاب صار خير 
صديق لي طيلة حياتي» وهذاالكتاب هو «مغامرات بينوتشيو!. فهو ليس كتابا 
رائعاً فقط» بل واحداً من الكتب العظيمة. وأشعر أن تأثيره في نفسي هائل . 
فصوره الجميلة هي أول مالفت انتباهي» وكنت أتمنى أن أرسم مثلها. 

من خلال «مغامرات بينوتشيو» علمت أنتي يمكن أن أحب كتابا وأن 
الكتاب يمكن أن يعرض لك تجربة خلابة . واتضح لي أن هذا الكتاب ليس 
للأطفال فقط » بل يمكن أن يقرا في مراحل العمر كلها. ولقد قرآته عدة مرات منذ 
اكتشفته في طفولتي المبكرة . 

إن خاتمة الكتاب هي آرداً أقسامه» لأن کارلو کولودي» ککاتب من كتاب 
القرن التاسع عشر» يتخذ موقف الواعظ عندما تتحول الدمية إلي صبي . وهذا 
محزن لأن هذا التحول يمد بينوتشيو طفولته» يفقده حياته الرائعة التي يعرف فيها 
الحيوانات والسحر مقابل أن يصبح معتوها طيبا ومريحاً. 
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ولد بينوتشيو في روماجنا Rom‏ حیث ولدت آنا . ردت أن لایکون 
أبطال القصة دمى» بل ممثلين » وهذا يتفق مع ماقصد إليه كولودي» وأن أحافظ 
على روح الصور الموضحة التي رسمها الفنان العظيم شويستري Chiostri‏ . 
عندما كنت أتدرب على الرسم وآنا صغير حاولت نسخ تلك الرسوم. ولكنني لم 
أنجز قط ماآنجزه شويستري . كان عندي أفكار كثيرة حول إظهار بينوتشيو في بلد 
الدمى في الفيلم الذي كنت آنوي صناعته . 

آنا لاآتماهی مع بینوتشیو بل مع جیبیتو 0)٥صص6.‏ إن خلق بینوتشیو کان 
مثل صناعة فيلم . استطعت أن آرى العلاقة بين جيبيتو وبيني » فهو ينحت بينوتشيو 
وآنا نحت فيلما. كان ينحت الدمية من قطعة من الخشب» ولم يعلم على 
الإطلاق أنها ستفلت من سيطرته في الحال . وكلما طارت شظية من الخشب» 
ازداد بينوتشيو كينونة . وهذا ماأشعر به تماما حين يبدأ الفيلم يوجهني في أثناء 
إخراجه . لقد ظن جيبيتو آنه هو المسؤول» ولكن كلما نجف الخشب أفلت منه. 

كان بينوتشيو أحد أصدقائي الأثيرين . ولو صنعت الفيلم» وأدى فيه الأدوار 
ممثلون كما آردت» لتمنيت أن أؤدي دور جيبيتو» وكان هناك ممثل کامل وحيد 
لآداء دور بينوتشيو هو جيوليتا . 

لقد سحرتني دائماً حکایات شارل بیرو وهانز کریستیان أندرسن. تصور 
«رابونزل» و «أميرة البازلاء » و «حورية البحر الصغيرة). كنت أحب أن أنقل هذه 
الحكايات إلى الشاشة . أتصور الأميرة» وهي في ثياب النوم على أعلى كومة من 
الفرش» متضايقة وعاجزة عن الرقاد. ولاتدرك أنها حبة البازلاء تحت القراش 
الآول» ون هذا هو سبب الضيق الذي هي فيه . والمشهد يتطور في خيالي بحيث 
أشعر أحياناً أنني قد أنجزت الفيلم . وأتصور حورية البحر الصغيرة» تلك الحورية 
الرومانسية المسكينة التي تعطي كل شيء في مقابل الحب» ومع ذلك نحن نتفهم 
دوافعهاء لأن كل واحد منا يببحث عن الحب طيلة حياته . أما «ملابس الامبراطور 
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الجديدة فهي فكرة عميقة للغاية . إن الحكايات تعبر عن وضع الإنسان أعظم 
تعبير وهذا سبب آخر لانجذابي إلى يونغ» أعني تفسيره الكاشف للحكايات 
باعتبارها جزءا من تاريخ وعينا الباطن . 

إن الحياة مزيج من السحر والمعكرونة» من الخيال والواقع . والأفلام هي 
السحر أما المعكرونة فهي الواقع» أو أن العكس هو الصحيح . لم أحسن في أي 
يوم التمييز بين الواقعي وغير الواقعي . ولقد كرس الفنانون جميعاً أنفسهم من أجل 
تجسيد خيالاتهم» وإشراك الاخرين فيها. إن إبداعاتهم وهمية وعاطفية وغير 
عقلانية وحدسية . إنني شرع في الإخراج» إلا أن شيا آخر يطغى . ولايساورني 
شك بعد ذلك في أنني لست الذي يخرج الفيلم» بل هو الذي يخر جني . 

لقد اقترح علي بعض المنتجين فكرة اجحيم» دانتي مرة بعد أخرى . وکات 
قد خطرت لي» ولكني لم أتابع التفكير فيها لأنني اعتقدت أن المنتجين يفكرون 
في شيء مختلف عما كنت أفكر فيه . كنت أنوي معالجة «الكوميديا الإلهية» كلهاء 
ويكون التركيز على بياتريس في «الفردوس» أكثر من التركيز على فيرجيل وطقوس 
العربدة في «الجحيم» . إن نقاء بياتريس هو المهم في نظري . ورغبت في استخدام 
أسلوب هيرونيموس بوش 1ءءه8 واصر«هع1i‏ إذ وجدت أنه الأسلوب 
الأمثل لهذا العمل» ولكن المنتجين كانوا لا يريدون إلا حلّمات مكشوفة» وبهاء 
عراة . لم أكن لأتفه دانتي بأن أصنع من عمله عملا تجارياً مثيراً. 

إن الفيلم الذي كنت أفضل أن أصنعه بالفعل هو حياة دانتي الأليجيري 
نفسه» والتي هي قصة أكثر خيالية من «الكوميديا الإلهية» لأنها حدثت حقا. كنت 
سأعالج رحلاته في القرن الثالث عشر . بما فيها بعض المشاهد الحربية غير العادية 
التي قد تعجب كوروساوا. 

سئلت عن أفلمة الإلياذة. وعندما كنا صغارا قرأنا الإلياذة» واستظهرناهاء 
ولعبناها كما يلعب الأطفال الأميركيون لعبة الشرطة واللصوص . كان يبدو لي أن 
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أفلمة الإلياذة على طريقتي أمر مفترض على نحو ما» وكنت أعرف أن الالتزام 
الصارم غير ممكن . وكان من الصعب أيضاً أن تخلق صورأ لتلك القصة ولدى كل 
واخك ا ضورة الخاضة عغنها: 

کت آحل بأن أؤفلم دون کیشوت)»» وكثت أرئ ناك تاتي Jacque‏ 
1 هو أفضل من يؤدي الدور . ولكني لم أستطع أن أحدد ممشلا يؤدي دور 
سانشو على الوجه الأكمل . إن شخصية سانشو لاتقل أهمية عن شخصية دون 
کیشوت» فهما مثل لوریل وهاردي . 

ومن الروايات التي تمنيت أن أؤفلمها رواية «أمير كا» للكاتب المعروف 
كافكا. ولم أر مايحول دون أفلمتها في شنيشيتا . لقد أعجبني كافكا منذ قرأت 
«المسخ» أيام عملي في الصحافة . لم يزر كافكا أميركا مطلقاًء أما آنا فزرتها عدة 
فرات. آردت عرض آمیر کا كما تضو رها هن لاكما تصضورتها آنا كانت الزواية غير 
مكتملة» وبما أن الروايات طويلة جدأء فإنها كانت تلبي حاجتي . إن الرواية رؤية 
أوروبية لأمير كا مع شيء من روح ديكنز . وما افتقدته كان يتيح لمخيلتي أن تحلق 
داخل تر كيب الأحداث. 

كانت تجربة الاحتضار تفتنني على الدوام . فأنا أعتقد أن بعض الناس 
بحر فون أشراز الاة والمرت فى تلك اللحطة وتم تلك المع فة هو الموت) 
e eS II SSE EES‏ 
موتهم التام وآخر لحظات الحياة فترة من الزمن»› e‏ 

وهذا ماتصورته من أجل ج. ماستورنا. لقد تكتمت على قصة «ارحلة ج . 
اوو ا و وهى القصة التى فكرت فى أفلمتها خلال عدة عقود من 
حباتي. تخيلت القصة في وقت مبکر » وکنت أزید على بنيانها في ذهني حت وأنا 
أشتغل على أفلام أخرى . لم أخبر المنتجين بالفكرة لآن ذلك لم يكن ليحصل 
ا 


وذات يوم بدت وكأنها توشك أن تتحقق . ومان بنينا مواقع للتصوير حتى 
أقعدني المرض» وحمت حول الموت بعض الوقت . وفي تلك الحالة بالذات 
E‏ ا ES‏ 
ا . ومع e‏ ا و 
على إقناع أحد بإنتاجه. تهامس بعض زملائي أن فيلليني لايصنع الفيلم لأنه 
یتوجس خوفا منه . ویقولون: لقد تماهی فیللیني مع ماستورنا. وهو یخشی أن 
يموت إذا أنجز الفيلم . 

والسبب الحقيقي هو آنني فككت قصة ج . ماستورنا بينما كان ماستورنا 
ينتظر في الأقسام الجانبية من المسرح. لقد استعرت فا وقطعاً من الفكرة لكل 
أفلامي» ولم يبق إلا الفكرة الرئيسية . كان ينبغي أن أعيد خلق فيلم جديد له. 
واشتملت خطتي على استخدام بعض الجوانب من حياتي الروحية» والأخحذ من 
ما ري e E‏ . لقد تماهیت دائمامع ماستورنا 
تماهیاً حمیما مثلما تماهیت مع جویدو ذ فى «ثمانية ونصف». ولما كنت أوجه 
افر ا وی کو ی واا ی ار و 
نفسي . 

لقد رفضت التحدث عن قصة ماستورنا مدة طويلة . وكنت أعتقد أننى لو 
حكيت القصة قبل أن أمنحها الحياة لسلبتها سحرها. كان ماستورنا يستطيع 
الطيران» كما كنت أطير في أحلامي مرة بعد أخرى . وكلما حدث ذلك شعرت 
ذلك الشعور الرائع بالحرية . وأنا أحب الطيران ی ی » فهو 
يمنحني ذلك الانتعاش العجيب الذي أحسه وأنا أصنع فيلماً. 

اوخت إلى الق بااص زار تاا إل ارات كرولا سه 
ولكن ليس بإرادته هو . كان يستطيع الطيران عندماتحركه الروح فقط» وهذه 


۳۱ 


ينقل في أوقات غير مناسبة إلى أماكن يعجز عن تخليص نفسه منها. وهذه 
الشخصية تعاني أيضاً ماأعانيه أنا وهو الخوف من الطيران. وخم بعضهم مايعنيه 
الاسم بالنسبة لي» وأصبح تخمين معنى ماستورنا صناعة منزلية بين الصحفيين 
وعلماء السينما. ولقد عثرت على الاسم في دليل الهاتف . 

لن يطير ماستورنا الآن. لقد اعتقدت أنني لو صنعته لكان أفضل أفلامي»› 
ولاأزال أعتقد ذلك مع علمي أنني لن أصنعه . إنه حي في ذهني فقط» ولن يخيب 
أملي أبدا. 

ثمة مشهد أردت استخدامه في فيلم» ولكني لم أستطع العثور على الفيلم 
المناسب له. ويبدو لي أنني انتظرت طويلاء والآن أستطيع أن أرى الفيلم في 
خيالي فقط . 

لقد بني قصر العدل منذ نحو سبعين عاماً. وبما أنهم أغفلوا حساب ثقل 
المبنى» فقد أخذ يغرق شيئا فشيئا في النهر منذ ذلك الحين . ولم يتسارع غرقه إلا 
مؤخرأء لذلك اضطروا إلى إخلائه . ويبدو منظره وهو خال مروّعاً. وأفضل أوقاته 
كوك مع آلجردان.:والجرذان كيرة جد بيت لاتتطم القطط افتراسها بل هي 
التي تقترس في الواقع . 

وذات ليلة- أو نحو الساعة الثالثة صباحاً في الحقيقة » وحين كانت الشوارع 
خالية من الناس- جابوا شاحنات من حديقة الحيوانات فيها نمور وأسود. وقربوا 
الشاحنات من النفق» ثم أطلقوا سراح النمور والأسود. هل تستطيع تخيل العتمة 
التي لاضوء فيها إلا تلك العيون الخضراء المتوهجة. . .؟ 

هناك فيلم رائع تروض فيه مي ويست الأسود. أتمنى لو أخرجت ذلك 
الفيلم» مي ويست والأسود. ولو أخرجته لكان يشبه إخراج فيلم عن الأسود 
والمور: 

لقد أثارت اهتمامي فكرة كنج ونج K٥‏ ع1× . أظن أن ذلك الحیوان 
النبيل شخصية عظيمة . إن مجمل تصور كينج يسحرني » ولاسيمافكرة تقديم 


E 


الرجال جميعا في عدم حصانتهم الكاملة أمام مفاتن المرآة . إنني أستطيع أن أفهم 
كينج كونج الرومانسي . لقد سلب قوته» وحطّم أخيراء ومع ذلك أغبطه على 
عاطفته الهائلة وعدم خوفه من العواقب . الحب» والكره» والغضب» ياللروعة! 
أنا أكثر ميلا إلى مراقبة الحياة مراقبة موضوعية . 

بعد ن جدد دو لورنتيس فكرة كينج كونح قلت له : ليتني اهتممت بعمل 
كهذاء فقال : ومارأيك في ابنة کينح كونح؟ 

وخطرت لي قصة في المنام من نوع قصة روبنسون كروزو. بحار في 
مركب صغير تقذفه الأمواج الى شاطىء جزيرة في البحر الجنوبي» وسكان تلك 
الجزيرة لم يروا أوروبياً من قبل» E‏ . وبما انه قد نسي 
حياته السابقة» فإنه يصدقهم ويندمح في مجتمعهم البدائي» ويحظى هناك 
بالشهرة التي يحظى بها نجم رقصة الروك في حضارتنا المعاصرة . يتمنى الجميع 
رضاه» وخاصة الفتيات الصالحات للزواج اللواتي يعرضن أجسادهن الرائعة وهن 
حاسرات الصدور. ومع ذلك يعاديه بعض السكان. ثم تتطور حبكة لاأستطيع 
تذكرها لسوء الحظ ٠‏ إلا أنها شدت انتباهي حتى انتهى الحلم . 

حين يوشك بطلنا أن يقع في أيدي أعدائه» تهبط طائرة مائية في بحيرة 
متصلة بالبحر» ويصل مزيد من الأوروبيين إلى المكان» ومع انه لايعرفهم فإنهم 
A E O E a a‏ 
أحسن موقع في بولینیزيا لفیلم روبنسون کروزو . 

أتمنى لو عملت فيلما بوليسيا من النوع الذي تجري أحداثه في الليل» ولكن 
بالألوان . عرض علي عمل هذا الفيلم للتلفاز » على أن يكون مسلسلاً. وأعتقد أنه 
كان من الصعب علي الاحتفاظ بالاهتمام طوال المسلسل» ولو فقدت الاهتمام 
كيف كنت سأشد انتباه الجمهور؟ إن تجزتة العرض لم تناسب أفكاري» لان غد 


ا 


NE 


خلال أفلمة «السفينة المبحرة) 
أعرب المنتج آلدو نيمني عن 
زإعجابه برسوم فيلليني» فعرض ‏ , 
عليه آن يآخذ منها ماشاء» غير أن 
نينمي كان من التهذيب بحيث لم 
ياخحذ إلا ثلاثةء وقد ندم على هذا 


فبسايعد. هاهي دي محاولات ٠‏ 


a 


كثيرا ماقالت لي النساء في الأعوام الفائتة : لماذا لاتصنع فيلمأ رومانسيا 
حقا؟ ولم عرف قط كيف أجيب لاعتقادي بانني صنعت . 

وطلب مني مارشيلو أن أفكر في كتابة فيلم يمكن أن ننجزه معا في 
شيخوختنا. كان يرغب في أداء دور الشخصية المصابة بالخرف . قلت : وماذا 
دت ذا کیت آنا رفا أنضا؟ 

ومهما قلت : إنني قد فقدت تفاؤلي الساذج» فإني لم أفقده GE‏ 
هو أن يكون تفاؤلي اصطفاثياء أن أعرف الحقيقي من الزائف- أن أعرف من 
سينتج فيلما . إن التفاؤل يحتاج إلى حماية» وإلا يصبح هشاً جداً کا رون 
أضيع وقتي» أو أفقد ماتبقى لي من الأمل» ولكن كيف كان يمكنني أن أحكم؟ إن 
الدعوات إلى تناول الخداء تزداد» وهي تأتي من كل أنحاء العالم . كنت في 
الماضي أستطيع تناول الغداء مرتين ن أو ثلاث مرات مع آناس لم أرغب في تناول 
الغداء معهم مطلقاً. 

أكلمن يعبر روما يود تناول الغداء مع فيلليني؟ ولم لا؟ إن وضع قطعة خبز 
بالجبن محمصة في فم فيلليني يشبه رمي قطعة نقدية في نافورة تريفي . 

أنكّت أحيانا على الكاثوليكبة» وأنتقد العيوب التي أراها في الات 
الدينية› ن الاك رون أجاف ری م ووا کا ن 
E aE DE aa‏ 
E RE ESS Ae EES e‏ 
منذ الطفولة- شغلني المجهول» وعجائب الخلق . وأحب المواكب الدينية؛ 
والطقورس» وفكرة الباباء ولاسيما قواعد السلوك» وعنصر الخطيتة الملازم لها 

ماذا يمكن أن يكون الإنسان في إيطاليا؟ كانت الكنيسة"عالمي قبل آن أكبر 
وآفهم. ولو لم یکن هذا النظام» ماذا كنت سأنعقد» ومما كنت سأنفر؟ أعتقد أن 
شعورا دینیا معینا أمر ضروري رغم اتساع تفسيرات هذا الشعور. و ننا جميعا 
نصلي لشخص ماء أو لشيء ماء أو لمكان ماء حتى إذا اعتبرنا ذلك 
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آلبرتو سوردي (إلى اليسار) ومارشيلو ماستروياني (إلى اليمين) مع 
فيلليني في مركز لنکولن 


إن أميركا مكان فتّان دائماً بالنسبة إلى الأوروبيين . ونا لات کی 
وهذا بعني أنني أضع قدما واحدة في الماضي على الأقلء ي 
کلتیهما . وليس بالأمر اللجيد تماما أن تكون رجلا عريقاً تجري في عروقك آلاف 
السين: ولقد اخترت العيش في مكان يحيط بي الماضي فيه . ففي رومانقول: 
سألقاك عند البانثيون (هيكل الآلهة) لتناول البوظة» أو سنسلك أقصر الطرقات إلى 
الكوليسيوم (مدرج روما القديم) هذا المكان يكتنفه الماضي القديم . فحين تتجول 


کک 


فى روما لايمكن إلا أن تتأثر بالأنصاب» وجدران الماضى وآثاره القديمة» وكل ما 
يجتذب السياح الذين يأخذون صورا. نحن لانحتاج إلى الصور. فکل مایصوره 
السياح جزء من حياتناء نحن الذين نعيش هنا معظم أعوام العمر» هو جزء من 
وعينا الباطن . وأنا على يقين أنه جزء من وعيي الباطن . وأعتقد أنه يؤثر في 
راء نن آهل روما إلى الممقل إن بخعلك لاال كرا بالمستقل: رما 
تستقر في أعماق وعيي الباطن رسالة تقول : لاشيء مهما في الحقيقة . تأتي الحياة 
ثم تمضي . وأنا مجرد جزء صغير منهاء مجرد حلقة في السلسلة . إن رائحة العبث 
تنتشر في هواء روما لأن الكثيرين يتنفسونه منذ زمن بعيد. 

حين أذهب إلى كاليفورنيا ألاحظ» بعد أن يكون قد مر سنوات على رحلتي 
السابقة» أنني لاأكاد أتعرف المنطقة التي كنت زرتها منذ أعوام . لذلك لا أطلب 
زيارة أي أثر قديم» لأن من المرجح أن أرى محطة بنزين . إن كل شيء يبدو أنه 
يتغير حتى قبل أن تستطيع أن تعمل له بطاقة . 

ذات مرة قم لي مكتب عندما فكرت في الإقامة هناك بغية دراسة بعض 
المشروعات السينمائية. قلت : أفضل أن يكون في مبنى قديم. وكنت بالفعل 
أحتاج إلى مبنى قديم» إذاستبعدت أن يوافيني اللإلهام في واحدة من ناطحات 
السحاب الزجاجية الحديثة . ومن الحوؤكد أنني لم أكن لأرتاح في بناية نوافذها 
لاتنفتح . قالوا: لاتوجد مشكلة. وفي اليوم التالي أخبروني نهم قد عثروا على 
ا ا او ها رهی ھی عا ا کے کین کارا کرد 
للغاية. وحين ذهبت إلى المكتب بدا لي جديداً. فقالوا: لاء إنه قديم» فلقد بني 

هاهي ذي أميركا بكل براءتها وحيويتها . إنها تنظر إلى الأمام دائماً. إن 
امیرکا بلد غريب الأطوار . 


ا 
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شاندلر فى مدينة السيتما 


اضطر مارشيلو ماستروياني آن يرقص آقل مما يحسن بالفعل حتى يضاهي رقصه 
رقص جيوليتا ماسينا . كلاهما أحب الرقص ٠»‏ وصداقتهما ترجع إلى عهد الشباب . 
وقد تاقا طويلا إلى العمل معاً 


- ۳۹۹ - اى م 


۲۲ 
الموت ينبض بالحياة 


ان جوا الا وسکار یر الا > 

كنت رقيق الصحة وأنا صغير . لم أعان شيئاً خطيراء بل نوبات دوخة ليس 
غير. لم أكترث بذلك . كانت تسرني العناية الزائدة. وكنت أحب الدراما. وعند 
الاقتضاء كنت أتمارض ٠‏ أو أتظاهر أن أذى قد أصابني . 

اھا کرت کت ضا أتمارض وأبالغ في التأذي أحياناً كذريعة لعدم 
القيام بما لاأريد. 

ثم صار ماكنت أدعيه صحيحاً في آخر الأمر . فصرت أخحجل من المرض› 
والضعف» وأسعى إلى إخفائهما. 

في عام ۱۹۹١‏ أسعدني تلقي مكالمة من أكاديمية الفن السينمائي تخبرني 
أنني سوف أمنح جائزة الأوسكار الفخرية على «(مجمل ماعملته في حياتي» 
وانتابتني بعد ذلك مشاعر متضاربة . إن جائزة على «إنجازات العمر» قد لاتعني 
بالضرورة أن حياتك قد انتهت» بل قد تعني أن إنجازاتك قد انتهت» أو هكذا 
تفهم . وأول ماخطر لي هو المساعدة التي قد تقدمها لي الجائزة على تمويل فيلم 
جديد. بعد ذلك ابتهجت» إذ من المؤكد أنه شرف لي أن يدفع لي مال مقابل 
ناحیر ت ان رن فدات الجا على فلم الاخ ارات 
القمر». رورت آذ بكرن م هة الجا الأسط رر راا مح جوري 
المهني» واقترابي من موتي الجسدي» أي أن لاتكون هي الجائزة القاضية . 


۷. - 


وأحسبني قد اعتبرت مؤمنا بالخرافة . ولقد فكرت دائماً في أن منحي جائزة 
ا ا لذلك تمنيت 
أن لايكون الأمر هكذا. وكنت بالفعل أترقب أن أتسلمها ربما في غضون خمس 
وعشرين سنة أخرى. 

أرادوا أن يوفروا لي رحلة فيها كل وسائل الترف . الان هو ألا 
أضطر إلى الذهاب . كان يمكن أن تذهب جيوليتا. فهي تجد متعة في مثل هذه 
الأو ا ی عد ا ا ا 
وليذهب ماريو لونجاردي معهاء وليذهب ماستروياني» ليذهب أي واحد إلاي . 
آنا لم أحب السفر قط» E‏ إضافة إلى ذلك لم تكن 
صحتي على مايرام. وصحتي لم تكن ذريعة هذه المرة» فأن يعلم الناس أنك 
مريض أمر مربك جداً. ثم قويت حجتي حين علمت أن الجائزة لن تقدم لي العون 
المبتغى . يفاجثني دائماً رد فعل الناس» ولاسيما رد فعل المتتجين الذين لاأفهمهم 
أبداً. ماذا سيحدث إذا اعتقدوا أن تسلم الأوسكار على إنجازات العمر يعني أنني 
قد تقاعدت» أو أحلت على التقاعد؟ 

عزمت على شيء . . 

قررت أن أعمل فيلماً عن نفسى وأنا ألقى كلمة قبول الدعوة» ويكون الإلقاء 
ر و ی چ ا ا ی 
هوليود» وتتسلم الجائزة على المنصة , وهذاتمام الأمر. 

وغل كل حال غلمت قبل دغرة لج الأوسكار أن جيوليقا رة جدا: 
ومرضها كان أسواً مماعلمت . كان لديها فكرة ماء ولكنها كانت لاتريد أن 
تعرف . وكنت أتعارض معها في ذلك . أنا لم أؤمن قط إن الأطباء يعرفون كل 
شيء» أما هذه المرة فقد آمنت» مع أني لم أرغب في ذلك . أردت أن أعمل كل 
مايسعدها. فالحق هو أنني لاأستطيع تصور الحياة من غير جيوليتا. 
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بعد حمس وعشرين سنة على إخراج فيلم اثمانية ونصف»» جمع فيلم «المقابلة بين 
مارشيلو ماستروياني» وأنيتا إكبيرج» وفيلليني في فيلا إكبيرج في روما 


عزمت على القيام بل ماتريد» وبكل مايلائمها. عزمت على آن أكون 
طيب المزاج دائماء وأن أنتبه وأصغي إلى كل كلمة تقولهاء وأن أصطحبها إلى 
الحفلات . 


VY 


CT O 
فت‎ e ا فالا هل عدت عن رأیك؟ ن‎ 
اقل فا رآ تمت لو قت ف الت راا ك ادهب الان جل‎ 
. جيوليتا. ثم قالت أحداهن لها: يجب أن تقنعيه بالذهاب . إنه لشرف عظيم‎ 
وتتابع كلام المرأة تقالة بولا مار اها اا قد ندل ع راه و‎ 

يذهب . 

وفجأة نظرت الى جيوليتا وصحت بها غاضبا: لن أذهب! سمع الجميع 
صيحتي » فعم السكون الغرفةء وارتبك الجميع» وخاصة جيوليتا. ثم لم يكن 
احدمرتکا ا 

ماقالته كان غير مؤذ. وأظن أن رد فعلي المفاجىء الغاضب غير الملائم كان 
له علاقة بالأسابيع التي قاومت فيها الضغط من أجل تغيير رأيي . فما ذهبت إلى 
مكان إلا طلب مني الناس أن أذهب- الندل في مطاعمي المفضلةء وسائقو 
سيارات الأجرة» والمارة ةذ في الشوارع . 

مسكينة جيوليتا کی ی ي . وآنا لم أذهب إلى الحفلة إلارغة 
مني في أن تقضي وقتاً ممتعاً . لماذا تحدث مثل هذه الأمور؟ لقد أربكت جيوليتا 
مام أصدقائها وصديقاتها . 

اف ةا اح و ا و ا 
O SS‏ 

من الكلمات كان يمكن أن يلغي ماقلته ومع انی توت أن أغادر الحغلة م 

ار فقد تأحرت كثيراء Ty‏ 
خا ربما تساءل المضيفون إن كنا سنمضي ٠‏ أم ننوي قضاء الليل عندهم . 
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أعتقد أنني أريد أن أظهر لكل واحد أنني كنت أتمتع بالوقت . ولكني لم أستطع أن 
أسحب تلك الكلمات» ولاالطريقة الفظيعة التي خحاطبت بها جيوليتا. ومما 
حداني إلى الذهاب لاستلام جائزة الأوسكار كان التراجع عن تلك الكلمات . 

خلال الأعوام المنصرمة» ماارتقيت منبراً للخطابة إلا شعرت كما كنت 
أشعر وأنا فى الخامسة عندما كان يطلب منى إلقاء قصيدة أو مناجاة فى اجتماعات 
اللأسرة. ۰ ۰ ۰ 


في الذكرى الخمسين لزواج جيوليتا وفديريكو رسم فديريكو بطاقة عرسهما ثانية مبدلاً 


VE 


كانت تنتابني مشاعر متضاربة في احتفالات الأوسكار نحو تمني الفوز أو 
عدم تمنيه» نالقوز كان بج وجوت ارقا المتر رزلا کلت کر کا کان 
وی و ا 
كان مستبعدا أن يعدلوا عن رأيهم ويقدموها إلى شخص آخر. وفي أثناء انتظاري 
شرت اش کر ت کم وات ومر ت بي لحظات شت فا إل الاخاء فی 
E‏ ۰ 

إن جيوليتا امرأة عاطفية» وليلة الأوسكار كانت مؤثرة فينا كلينا من الناحية 
المهنية والشخصية . وأظن أنها حين بكت في الحفلة» إنما بكت فرحا بما كان» 
ر کی ا کک م اا کے ال ی ت 
جيوليتا وماسترویاني في دوري جنجر وفرد» وهما يرقصان معا مرة أخرى بعد كل 
تلك السنين . إن تلك اللحظة قد لخصت حياتهما الشخصية والمهنية» أما حياتنا 
المشتركة أنا وجيوليتا فقد لخصتها تلك اللحظة في حفلة الأوسكار . 

بعد الاحتفال شعرت بالارتياح والسعادة. أدركت أنني أحسنت التصرف . 
لم أخذل سائقي سيارات الأجرة في روما. ولا جيوليتاء ولاأكاديمية الفن 
السينمائي› ولاأي واحد حتى نفسي . كان الناس يهنئونني» ولكني أعرف أنك 
لاتثق بذلك . إن الأمير كيين مهذبون» وحتى لو أهنتهم» لما تخلواعن تهذيبهم . 
وكنت قبل مخادرة روما أعاني آلاما حادة في المفاصل» ولكن ذلك لم یکن شیئا 
قياس إلى انزعاجي من الظهور في بث حي بالإنكليزية على شاشة التلفاز يشاهد في 
أميركا وروساء والصين» وروما. والعالم . فأكثر ما كنت أكره هو أن أظهر مريضاً 
أو متألما. 

غمرني الجمهور بالحب وأنا واقف هناك» وسررت بذلك» وكدت 
لاأصدق. ولماغادرت المنصة» كان رجال الصحافة ينتظرون في مؤخرة 
المسرح» وكان هناك جميع المصورين. لم تؤخذ لي صور كما أخذت آنذاك. 
كنت تواقا إلى العودة إلى الفندق» ولكني أردت أن أشكر أعضاء هيئة التحكيم . 
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ا ا ا ف آنا ار غا وک 
ا 

أرادت صوفيا لورين أن أذهب إلى الحفلة فى سباغو 0عةم5. وأراد 
بار اف ف ن ا ا و ا 
ویأمل آن رى في إحداهاء ويكتشف من أجل فيلم جديد عظيم ٠‏ إن الممثل يمكنه آن 
يصنع عدة أفلام في المدة ذاتها التي يحتاجها المخرج للإعداد لفيلم واحد فقط . 

كانت جيوليتا سعيدة. وكانت تبكي» وكنت أعلم أن ذلك معناه نها كانت 
سعيدة . فهي تبكي في الفرح وفي الحزن» ومعرفتي الطويلة بها كانت تمكنني من 
إدراك الفرق . 

عدنا جميعاأً إلى فندق هيلتون» وأقمنا حفلتنا الخاصة في الجناح- أناء 
وجیولیتاء ومارشیلو» وماریو لونغاردي» وفیامیتا بروفیلي . کان یمکنهم الذهاب 
1 لى الحفلات» ولكنهم كانوا أوفياء جدأء فاختاروا البقاء معي ا 
وكنا متعبين جدا لأن الفارق بين توقيتنا الأوروبي وتوقيتهم تسع ساعات . كان 
الصبح قد طلع في روما. اقترحت جيوليتا أن نبقى يوماً آخر للتسوق» اتی کت 
أعرف مايعنيه ذلك . كان يعنى مجىء الصحفيين إلى الفندق. والاتصال بى 
E‏ 
يسألونني عن شعوري نحو نيلي جائزة الأوسكار» وغير لك من الامتلة ال لن 
جیب عنها إلا أجوبة بائخة وهم يراقبونني وأنا أمضغ الطعام . كان من الأفضل أن 
نعودء من الأفضل أن ننتهي من الرحلة الطويلة بالطائرةء بدلا من أن نترقبها ليلة 
مسهدة آخرى . 

كان علينا أن ننهض باكرا صباح اليوم التالي لنحزم أمتعتناء ونمضي إلى 
المظار: 

أحب طعام الفطور في آميركاء فهو يمثل تلك البلاد أحسن تمثيل . النقا 
المصنوعة من لحم الخنزير هي طعأم الفطور عندهم» فتخيا فتخيل! وأحدث نفسي 


د 


دائماً من غير أن أجهر ما في صدري : عندما أعود إلى روما سأتناول نقانق صباح 
کل یوم» ولكنني لاأفعل ذلك حتى ولو مرة واحدة. ومع ذلك ففي صباح اليوم 
الذي تلا حفلة الأوسكار لم تطلب نفسو تلك النقانق الرائعة لأنني كنت على سفر 
في ذلك اليوم» وكانت معدتي قد استعدت للانتقال . 


توقعت آن يون في روما منتجون ينتظرون عودتي في لهفة ليقولوا لي: لم 
نعرف کم انت مخرج عظیم» یافدیریکو » حتى أعلن التلفاز الأميركي ذلك . ولقد 
عرفا الآن فسامحناء واسمح لنا أن نمول فيلما جديدالك» مهمايكن» ومهما 
يكلف . هاهوذا عقد. ويمكننا الشروع في الحال. هذا ماأتمناه دائماًء ولايحدث 
أبدا» ولكن لايسعني إلا أن أتمنى . وأعتقد آنني من بعض النواحي أكشر تفاؤلا من 
جیولیتا» ولكنني أحاول ألا أدع الناس يعلمون أنا أحس بالخيبة دائماء غير أن 
لي يومي آمل أنتظر فيهما رنين الهاتف . وبالطبع سيكون رجال الصحافة منتظرين 
هناك أيضا. سيقول الصحفيون الإيطاليون بذكاء لايقل عن ذكاء الأميركيين: قل 
لنا» ياسيد فيلليني» كيف يبدو لك الفوز بالأوسكار؟ 

وأقول أشياء كثيرة وأنا أبتسم» ولکن عين ي حزینتان . 

إا لوز نالج اة خي أدزك فت اواخداء وهو أن الذين يحبون عملى 
كثار لا فى إيطاليا فقط» بل فى أميركا أيضاً . وقد أثر هذا فى تأثيراً بالغاً. لاأعتقد 
أنني أستحق حب هذه الأعداد الغفيرة من الناس» ودعمها واهتمامهاء ألأنهم 
يحبون أفلامي؟ لابد أن يكون الأمر كذلك . 

إن الناس يقولون الآن: «فديريكو وجيوليتا» كمايقولون«روميو 
وجیولییت) . لقد طمست النواقص وأوقات التباعد. لو عاش رومیو وجولییت 
حتى ذكرى زواجهما الخمسين › ماذا کان سیحدث لھما؟ لقد کانا مراهقین عندما 
التقيا وأحباأول مرة. أكان سيعيشان حبهما العنيف فى كل لحظة؟ أعتقد أن الأمر 
كان شبيهاً بذلك فعلاً بالنسبة إلي وإلى جيوليتا . 
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فيلليني يرفع يده للقسم» ومعه شارلوت شاندلر والدمية شارلوتينا التي صنعها صانع دمى 
شهير على غرار كاريكاتير رسمه فيلليني . والصورة مأخوذة صباح اليوم الذي أعقب استلام 
فيلليني جائزة الأوسكار 
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إن يوم ذكرى زواجنا الخمسين» وهو بالضبط اليوم الثالث والعشرين من 
تشرين الأول عام ۱۹۹۳ء إن ذلك اليوم لم يعن لي ماعناه لجيوليتا. فهي قد بدأت 
تتحدث عنه قبل سنوات . أما آنا فما رأيت ذلك اليوم بالذات أكثر أهمية من اليوم 
الذي قبلهء أو اليوم الذي بعده. 

لو كان لي أن أختار يومأللاحتفال بذكراه» لاخترت ذكرى يوم لقائنا. 
لاأظن أن في العالم امرأة أآخرى كان يمكن أن أشاركها خمسين عاما. 

وحين أقول: إن حياتي ابتدأت في روما» وأنني ولدت هناك» وآنها المكان 
الوحيد الذي رغبت أن أكون فيه» فإن ذلك کله كان مع جيوليتا . إن جيوليتا جزء 
من روما» كکماهي جزء من عملي» وجزء من حياتي . وقد سال ولا أي 
جزء؟ ولكن المرء لايستطيع أن يجيب عن سؤال كهذاء لأن الجزء يختلف 
باختلاف الأوقات . وعلى كل حال» إذا كان شيء جزءأ منك فلا يهمإن كان قلبك 
أحياناً» أم ساعدك أحياناء أم إبهامك أحياناً أخرى» فأنت من دونه تفتقر إلى 
الكمال. 

قبل السفر إلى أميركاء كنت أعمل في فيلمي التالي» وهو الآن مجرد فكرة 
في رأسي . وهذا الفيلم هو «دفتر ممثل)» وسوف يكون تتمة لفيلم «دفتر مخرجا» 
سیر دی ف ماسر وا ی ویر اد ورین بارزین۔ آرید ناعمل خا ھل عل 
التلفاز تمويله» لأني حريص على أن أستمر في العمل . لدي أفكار كثيرة» ولكنها 
تحتاج إلى منتجين . وأظن أن هذا الفيلم سيكون قصيرا وجميلاً. وجيوليتا تواقة 
إلى معاودة العمل الآن. وأنا أيضاً أريد أن أعمل شيعا من أجلها. 

قبل السفر إلى كاليفورنيا لاستلام جائزة الأوسكار رأيت في المنام أني نحيل 
دا كما آنا في الأحلام دائماً وآن شعر رأسي آكثر من أي وقت مضى› وأنه 
ي . ورأيت أني رشيق جداًء فتسورت في یسر جدار 
مشفى أو سجن حيث احتجزت» كان علو الجدار نحو عشرين قدماًء ولكني لم 
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أجد صعوبة في تسوره لأنني كنت قوياً. شعرت أنني في صحة رائعة» وأنني مفعم 
بالنشاط . فلقد تركت التهاب المفاصل وراء الجدار. 

رفعت نظری فرأیت غروبا رائعا فى السماء ااا ت 
أنني قأدر على ! E OST‏ . ورآيت أنه مصنوع من الورق» فتعجبت 
كيف فعلوا ذلك» لأنني كنت أفكر في استخدام غروب مثل ذلك في فيلمي التالي 
الذي دنت أوشك أن أصنعه أخيرا في نهاية الأمر» وهو «رحلة ج . ماستورنا». 

تراءى لي الغروب الورقي طبیعیا لأن الأشجار والأعشاب كانت ورقية 
اا ارک ا دل هو نیال ماک فی غاا اده لا 

وريت ملاكي الحارس في السماء على هيئة امرأة. رتبت الغروب كما 
EON Gk SNE EEE‏ 
دک تنې بجدتي» ولکن لا كما عرفتهاء بل كما كانت وهي صبية» وقبل آن تصبح 
a SS‏ 

درکت أذ نني أرتدي عباءة رومانيةء ولكنها لم تسبب لي أي عشرة. كانت 

ا وكان يمكنني ال ركص وأنا ملتف فيها. خفضت نظري لأری إن كانت 
فنحة بنطالي مزمومة» ولكني لم أعثر عليها. 

وصلت إلى مكان استبان عنده طريقان» وكان عليٴ أن أختار سلوك واحد 
منهما. كان أحدهما يؤدي إلى امرأة تطبخ عرفت أنها سيزارينا . استغربت ذلك 
لأنني لم أتوقع قط أن تكون خارج مطعمها. وكان الأمر مستغرباً بعض الشيء 
لأنبي كنت أعرف آنها قد ماتت . ولكن ذلك لم يؤثر في طبخها. لقد استطعت آن 
Bol- ANS E Eg SA‏ 
٥‏ مطهوة على النحو الذي أحب- وصاحت أن عندها سمك قريدس طازج . 
وقالت: «سأشويه لك حالما تجلس للأكل . عليك أن تنتظر القريدس لكي 


لاينتظرك هو بالطبع . 


كانت تريد أن تفاجئني . فهي لم تذكر رؤوس الخرشوف الصغيرة المقلية . 
وقالت : «عندي حلوی %6 pain‏ التي تختم بها طعامك» وقد عملتها كسا 
کت کیاد اسا اسر می دلت خا لای ل کو ا ارون که ری ی 
مطعم سيزارينا. كانت هي الحلوى المقضلة عندي وأنا صغير» وكانت جدتي 
تعملهاء ولم يكن أحد يضاهيها في ذلك . عجبت كيف عرفت سيزارينا طريقة 
جدتي في صنع تلك الحلوى. وجدتي كانت لاتطلع أحدا مطلقاً على دلك. 
شممت رائحة المسكر المحلي الذي كانت ترطب به طبقات الكعكة» وشممت 
رائحة قشور الليمون الطازجة المبشورة التي تنبه الحواس . كان للخليط طبقات 
كثيرة من الكعاك وكريم الكستر»ء وكانت الطبقات تمعن في الارتفاع حتى تغيب 
دروتها عن نظري . 

كدت أسلك ذلك الطريق» ولكني نظرت إلى الجهة الأخرى» فرأيت أمرأة 
مارأت عيناي أجمل من ثدييها. كانت تبتسم» وتعرضهمالي . كانت شقراء 
الشعر» زرقاء العينين كالنساء اللواتي كن يأتين في الصيف إلى ريميني للتشمس 
قرب البحر. قالت في غنج : «تعال وتناول الغداء هناء وفيما بعد تتناول وحبة 
سيزارينا . شددت على عبارة افيما بعد ثم أضافت قائلة : «سنتغدى معا . وأنا 
کت داه جد هة اال ع شار الي ا و حا واا اول و هه 

لم أهتم يوما بالجماع على العشب. وبالطبع لم أحاول أن أقوم به على 
عشب ورقي. وفجأًة ظهر سرير عال يغطيه لحاف كبير ناعم أبيض» وعليه وسائد 
طفولتي التي انتقلت من جيل إلى جيل . قفزت الصبية على السرير وهي عارية . 
فقفزت آناء ثم نادیت سیزارینا قائلا لها : فیما بعد» یاسیزارینا» فما بعد. 

وكما ترى» كنت في الحلم في ريعان الشباب . 

أريد أن أعمل فيلماً استخدم فيه تجربتي الحالية في المشفى . سيكون عن 
الو و او ولک کر ا 


TAN 


نوي إظهار الموت كما رأيته مرات عديدة في المنام . الموت امرأة» وهي 
دائما امرأة جميلة في الأربعينات ترتدي ثوبا من الساتان الأحمر المزين بالكفائف 
المخرمة السوداء. وشعرها فاتح اللون» ولكنه ليس أصفر الشقرة. وفي عنقها 
الطويل قلادة ضيقة من اللؤلؤ. وهي طويلةء ونحيلة ورشيقة وهادئة وجريئة. 
وهي لاتبدو مهتمة بمظهرها. فهي ذكية» وذكاؤها هو صفتها البارزة التي تظهر 
على وجههاء وتشع من عينيها. وعيناها ليستا من العيون العادية التي تراها كثيرا 
بل من العيون التي فيها وميض خفي. إنها ترى كل شيء. 


إن الموت حي نابض بالحياة. 
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حس روي قصة تعيش أنت نفسك قصة أخرى . لقد شرعت في صناعة 
الأفلام من سي عدبدة. ولاآزال أصنعها. ولأنى لاأعودإلى مشاهدة أفلامى 
بعد إنجازه. فرنهاتظهر لي مجتمعة» وا نادرا. الارن 
الذين يعرفون التفاصيل أكثر مني يسألونتي دائماً: لماذا عملت هذا الشيء أو ذاك؟ 
ولاأستطيع أن أجيب عادةء إذ يصعب علي أن أتذكر مافكرت فيه عندما صورت 
أحد المشاهد منذ ثلاثين سنة . ومع ذلك هناك استثناءات . وعندما تعرض أفلامي 
في مهرجان مثل مهر جان البندقية أو موسكوء لايمكنني أن أتهرب» ولو آغمضت 
عبت لدا الا هر تذوقا . ويخيل لي أنني منذ عهد بعيد أصنع فيلماً طويلاً واحدا 
فقط» وكل ماأتمناه هو أن يكون أطول» وأن يكون غاية ماأبتغى» إن هذا هو كل 
ماأعرفهء وهو السعادة الكبرى التي طمحت إليها . ۰ 

إن أكثر مايصدمني هو أن أقرأ عن سني في صحيفة أو مجلة» أو أن تقول 
وان ت ر ا عد ای والس اراد اتی می 
كيف يشعر المرء وهو فى الثانية والسبعين؟ وأقول فى نفسى : وكيف عساي أن 
أعرف؟ وماعلاقتي بذلك؟ س 

إن اتن وسين لن الق الى هر هه فن التمجحمن انت د ين 
منظور الثمانينات . 

لم أشعر قط بانقضاء الزمن . لم يوجد الزمن بالفعل بالنسبة لي . وكنت 
لاأبالي بالساعات باستثناء ماكان برض علي من مواعيد أخيرةء وأوقات عمل 
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إضافية» وضرورة عدم ترك الناس ينتظرون. وأعتقد أنني لو لم يذكرني الآخرون 
به لغفلت عنه . لاأزال أشعر كما كنت أشعر وأنا ذلك الصبي النحيف الداكن الشعر 
ال ع . سرعان ماانقضت حياتي وهی دو لی فنا 
فاا وض 

E‏ بین آصدقانيء E‏ ب إلى الاكبر مني سنا 
کادیدوای سوا ارا سی ارلا 
ا وكأ الام قد حدث ين ية وضسساهاء وکات صدمتي کبیر؛ ا 

أين يذهبون بعد ذلك؟ 

كنت دائم الاعتقاد أن ماتفعله ينبغي أن يفضي إلى شيء آخر . . . لايهمني 
مدى نجاح ماعملت» فما من خط كان مرسوما حول جميع أولئك المنتجين الذين 
يطلبون لقاء» أو يركعون مستجدين فيلمي التالي . ولم يكن رنين هاتفي متواصلا. 
ربما كنت مشل الفتاة الجميلة التي لايتصل بها أحد لاعتقاد الجميع آنها في شغلل 
شاغل عنهم» وأن عروضا أفضل من عروضهم تنهال عليهاء وأن خياراتها لايمكن 
تصور حد لهاء لذلك فإن الفتاة الجميلة تبقى فى البيت مساء الأحد فى حين يكون 
عند الفتيات العاديات مواعبد. لقد قضيت أنا وجيوليتا العديد من أمسيات الأحد 
وحدنا في المنزل . 
الأدوار» ثم بعثت فيها الحياة . آنا لاأظن أن الأمور قد جرت على هذا النحو. كان 
فيلمي التالي» كانوا يستدعون لجنة المحاسبة التي لم توافق قط على عملي . 
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كنت ساذجاًء إذ كنت أصدق في كل مرة. كانوا يقولون: دعنا نتناول طعام 
الغداء . ولم أكن لأصدق نهم يرغبون في تناول الغداء مع فيلليني ليس غير. وبعد 
الغداءء» كانوا يختفون. وأخيرأء عندما كانوا يقولون: «تعال لنتغدى»» كنت أسمع 
في نفسي بقية الجملة المسكوت عنها: وهذا كل شيء . 

ثم لم أعد أصدق على الإطلاق . لقد منحتني سذاجتي نوعاً من الحماية . 
وهكذا أغلقت بابي علي . ربما كان ينبغي أن أتناول بعض الأغذية» ولكن لاسبيل 
إلى تحديدها. كنت أتلذذ بالطعام» وكنت أرغب دائما في تناوله مع أصدقاء . ولم 
أفهم مطلقاً لماذا يحب المنتجون «غداء العمل»ء ولاسيما الأميركيون منهم . هل 
من أجل حساب النفقات؟ آم لأنهم يعلمون أنك لن تنهض وتغادر قبل أن تأكل 
المعكرونة كلها. إني أتصور فيلليني الصغير العاري مربوطا وملفوفا في سلاسل 
من المعكرونة . 
لايفضله في عينك شيء. إنه أشبه مايكون بالتحرر من الاهتمام الذي يفتقر إلى 
مرح الصباء إلا آنه ضرب من الحرية» وجميع أنواع الحرية نفيسة على نحو ما. 

تسترخي عضلات الصراع من الداخلء وتتحرر من بذل الجهد» من ذلك 
النضال الذي يُخاض فى منتصف العمر . وبالتالى تجد أنك تفتقر إلى طاقة 
الاستمرار» إلى الجلد فى مواجهة خيبة أمل أخرى . 

تسترخي وكأنك في حمام . ل تستلقی هناك ود تستسلم› وتكون في تلك الفترة 

يقول الناس لي : إن روما تتصدع . أحاول أن أتغاضى عن ذلك» ولكني أراه 
طعا ٠‏ كل تسان ينه إلى تجاعيد الرمن عندما تظهر على وجه حستاء مشهورة: 

إن روما تمعن في الشيخوخة الآن» ولكن على نحو مختلف» على نحو 
مُخز. وعلاقة مايجري «بالتفسخ» أقوى من علاقته «بالقدم» . ولون ذلك 
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بالدخان الضبابي» وأنا أعتقد أن السبب هو فقدان عزة النفس والتفاؤل» وهذا 
الموقف ينفذ حتى إلى التماثيل . تبدو لي روما الآن أقدم» وربما يكون تقدمي في 
السن هو السبب . 

أودأن أموت وأنا عارف أنني على وشك الشروع في فيلم جديد» وعارف 
فكرته العامة» وماسيكون على وجه الدقة» وأن أحد المنتجين قد جاءني قائلا: 
«اصنع ماتشاءء يافديريكو! لقد أتيتك بالمال كله» فأنفق منه ماتحتاج إليه . نا أثق 
بك» . وربما أبحث عن وجوه» عن ممثلين للتعبير عماأريد. وأتمنى أن لا أموت 
في وسط الفيلم» لأنني سأشعر أنني تخليت عن مخلوقي» وت که من چ 

إن نهاية الفيلم ليست بالنسبة لي وقتاً سعيداً مثل نهاية قصة حب تكثر فيها 
كلمات الوداع التي تنم عن فتور العاطفة » وذلك حين يمضي الذين جعلتهم رابطة 
العمل المشترك يتعاهدون على صداقة دائمة» يمضي كل واحد منهم في سبيل» 
وربماقد ضيعم قصاصة الورق التي كتب عليها أسماء الآخرين وعناوينهم» 
الآخرين الذين ينبغي ألا ينساهم أبدا. 

إن كنت ساحراًء كما يدعونني» فإن الساحر والعذراء يجتمعان إذاً حين 
أصنع فيلماً . إن فيلمي عذراء» وحين تكتمل في النهاية تتغير مشاعري نحوهاء ثم 
أهجرها . 

إن الشيخوخة تبداً حين تصبح الحياة رتيبة» حين تكرر ماعملته من قبل أكثر 
مما تستطيع » أو حتى تتمنى» أن تتذكر . إن حدود الكائن البشري ليست إلا تخوم 
مخيلته . ولأن أي إبداع جديد يمكن أن يجعلك تشعر بالتجدد. فإن الثمن الذي 
تدفعه من أجل أن تجرب اكتشاف الحياة كما كانت قبل أن تغدو رتيبة» مع ماينجم 
عن ذلك من تخلص من الضجر» هو أقل من روحك ليس غير . 

اشكر اجان أف خاد فدافداتة ال دا قر لر ال فض 
الأفلام القديم المتهدم ذاك» الخانق ااا ا وغير المريح في كل 
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الفصول» ولكن ماأن يبدأ الفيلم في تلك الصالة حتى أنتقل إلى أماكن أخرى» 
وأزمنة أخرى. 

كاد ذلك أذحت إلى الشاط وان فضا هناك روكت الها 
تمل على شاشة سينما فولجور. 

كنت استحضر في خيالي صورة السيدة ذات الخمار التي كانت تجلس في 
سينمافولجور وهي تدخن . كان الخمار يصل إلى مافوق شفتيها فقط» كنت 
ای آن ی اند عاد ا عا او ال عل اة ا 
rs a SS CaS a a a CaS a‏ 
الفيلم مرة ثانية أو حتى ثالثة . كنت أتخيل ماكان يتخيله أولئك الصبية . وأحيانا 
كنت أزعم أنني واحد منهم . والحقيقة هي أن ماكنت أفعله إنما كنت أفعله في 
الخيال شأن الكثير من نشاطي في تلك الأيام . 

في تلك الأيام لم يكن لي خطر لي أن صورتي ست علق ذات يوم في بهو 
فولجور الصغير. كان من المستحيل أن يخطر لى ذلك . .! أتخيل الأولاد 
الصغار» كما كنت أنا ذات يوم» رھ بغر رد لرن فن من هذا؟ لایبدو أنه 
من نجوم السينما». ويقول لهم آباؤهم : إنه على الأرجح صاحب السينماء 
ويلومونني إذا شاهدوا في ذلك اليوم فيلما لايعجبهم . 

لقداعتبرت دور السينماأمكنة مقدسة على الدوام. أمكنة جديرة 
بالاحترام. ومؤخرا ذهبت إلى إحدى دور السينمافي روما. فوجدت هناك 
شخصاً واحدا وقد وضع قدميه على ظهر الكرسي الذي أمامه . كان يصغي إلى 
مذياعه المحمول وهو يشاهد الفيلم » وكان ينتعل مزلجة ذات عجلات . 

في الفترة الواقعة بين الأفلام يترتب علي مواجهة مشكلاتي الواقعية : الله 
والمال» وجيوليتا والمالء والضرائب والمال. ولاعجب أن أهرب إلى ملعب 
شينشيتاء لقد حلت شنيشيتا محل سينما فولجور في حياتي اللاحقة» وفيها 
قضيت كثيرا من أعوام العمر إضافة إلى الساعات . ل 
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تعترينى هزة عندما أقف على المنصة الخامسة فى شينشيتا حتى عندما تكون 
خالية» وأكرة اا رسق: يستحيل وصف انفعالي . ۰ 

اا اول اما شان ال ده تاا الدع 
تذكرت آنني أحسسته عندما أحذت وأنا صبي صغير لمشاهدة السيركء وعلمت 
أنني من المتوقع أن أكون هناك . 

إن لاعبي السيرك لايفاجئهم أبدا مايحدث لهم . وأنامعجب بذلك. 
والمعنى الذي يتضمنه هذا الموقف واضح وهو أن أي شيء› وکل شيء ممکن . 
وهذا يعاكس عقلانية التعليم المفروضة عليناء والتي تأمرنا أن نفرض على أنفسنا 
الوا وان ر دا الد اها 

إنني أعتبر حياتي سلسلة من الأفلام . وهذه الأفلام تمثلني أكثر من أي 
جانب آخر من حياتي . فهي ليست مجرد أفلام لي» بل هي قصة حياتي . وهكذا 
يبدو أني فعلت أخيراً رغم کل شيء» اکت اتم ان اع دات او انا ولد ر 
جالس بين الجمهور» وهو أن أنهض وأمضي رأساً إلى شاشة سينما فولجور. في 
ذلك الوقت لم أكن أعلم شيئاً عن المخرج» لذلك بدا لي أن عمل الممثل فيه لهو 
أكثر . وفي البداية لم أكن أفهم في الحقيقة مايعمل الممثل» فلقد ظننت أن 
اللن سخو ن تلك الخاد على العافة عقا 

إن الأفلام الأميركية التي كانت تقدم صورة مثالية رائعة عن الحياة في أميركا 
هي التي صاغت جيلي . كان الفرد هو كل شيء في القصص الأميركية سواء كان 
بطلا غربياً أم رجل بوليس» أم غير ذلك . كنت أتماهى مع أولئك الأفراد» بل كنت 
أرغب في التماهي معهم . كان الفرد هو المنتصر» الفرد المتسم بالنبل . وأعتقد 
أننى بدأت أكره الفاشية فعلاً عندما عزلتنا عن أميركاء وعن كل ماكنت أحبهء أي 
الأفلام والقصص المصورة الأميركية. 

كانت تلك الأفلام الأميركية تبهجنا. فالناس فيها أغنياء وسعداء دائماً. كان 
برض آنذاك أن يكون الغني سعيداء بل كان ذلك يبدو آمراً طبيعياً. . كانوا 
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جميلين» وبارعين في الرفص . كان الرقص يبدو لي وثيق الارتباط بالغنى» ومن 
ثم بالسعادة. وأنا شخصيا لم أتقن الرقص قط . فلقد كان لي دوما قدمان يمنيان . 
أما أولئك الأميركيون الذين كانوا يعيشون في عالمهم البهيج» فقد كانوا يبدون 
أنهم يرقصون على سطوح ناطحات السحاب . وحين كانوا يكفون عن الرقص 
كانوا يأكلون» أو يتكلمون على هواتفهم البيضاء. إن شغفي بالسينما قد ابتدأً 
هناك . 

كلما تقدمت في السن ازدادت أهمية العمل . أمافي ريعان الشباب 
فالمسرات كثيرة» وربما تكون مقتضيات السعادة أقل لأنك ترى كل شيء جديداً. 
إن عالم الشيخوخة عالم متفائل . الأشياء الصغيرة تكبر في عينيك كما في 
الطفولة . والناس المهمون بالنسبة إليك قلةء ولكنهم مهمون جدا. تكبر 
الصغائر » يصبح الطعام أكثر أهمية . ومايجعلك تشعر بالشباب هو عملك» وليس 
علاقات الحب . إن هذه العلاقات تشعرك بالتقدم في السن عند نقطة معينة . 

وأناصغير كنت أتخيل كهولتي» ولكن تخيلي لم يكن واقعياً جداً. حسہبت 
أن شكلي سيكون مثلما كان آنذاك» إلا أنه قد تنمو لي لحية طويلة بيضاء مثل لحية 
بابا نويل لايلزمني حتى حلقها. وعزمت على أكل كل ماكنت أرغب في أكله 
كالجبن الطري والمعكرونة والحلوى الفاخرة» وعزمت على السفر وزيارة 
المتاحف التي ماتستّت لي رؤيتها قبل ذلك . 

وذات يوم نظرت إلى مرآة الحلاقة وفكرت: من أين جاء هذا الرجل 
المسن؟ ثم أدركت أن ذلك الشيخ هو أنا. وكان العمل هو كل ما أبتغيه . 

ثمة اهتمامات لازمتني طيلة حياتي» ولكني ادخرتها للأعوام التي قد أتوقف 
فيها عن العمل . وأول ماتمنيت القيام به هو زيارة أعظم متاحف العالم» ومشاهدة 
أكثر مايمكن من الأعمال الفنية . لقد كنت أتأثر بالفن دائما. الفن كان يحركني . 
ولم كن أهتم ذلك الاهتمام بالموسيقاء مثلاً. أودلو شاهدت كل أعمال روبنز 
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. كان مالا إلى رسم النساء ذاتها التي كنت أرسمها في رسومي الهزلية‎ . Rs 
وهناك أيضا بوتيشللي «ااءهنااه8» وكل أولئك البسطاء المرسومين بالحجوم‎ 
الكبيرة» والملونين بالأبيض والوردي. وهناك أيضاً هيرونيموس بوش الذي ر‎ 
. الرائع في نبويورك‎ n8 في نفسي تأثیراً شدیدا. أو دلو زرت متحف مانش‎ 
ومع أني زرت الكثير من المتاحف في إيطاليا فإنني أنوي مشاهدة بعض‎ 
اللوحات ثانية في الكنيسة الواقعة في ساحة الشعب» والتي لاتفصلهاعن‎ 
كن الهم ات شال لفقل الاج ور اطي ادا‎ 
. إلى هناك وأراهامرة أخرى‎ 

بسار الان مرو ر الزمن: آتذ کر کم کان اهار بطیغا فی ریمینی۔ کت 
أمشي على طول الشاطىء» وأكب على مسرح الدمى» وأرسم صوراً. أما الآن فلا 
أدري أين تمضي الأيام» وأين مضت في تحركها معا لافرادى. إن نعمة الشباب 
الكبرى هو عدم الشعور بالزمن . 

فكرت في صناعة فيلم عن ذلك . يتحرك الفيلم في الطفولة في بطءء 
وعندما يكبر الطفل تتسارع الحركة» والنهاية ضباب خفيف . 

قرأت مرة قصة للكاتب فريدريك براون في مجلة بلي بوي رهطرها۴ 
يكتشف فيها رجلٌ سرًَالخلود. والمشكلة الوحيدة التي يواجههاهي أن حركة 
الحالم حوله تظل متسارعة» لذلك يرى الشمس والقمر ينطلقان سرع فأسرع في 
الفضاء كل يوم . وأخيرأ يقل إلى متحف» ويعرض وهو جالس إلى منضدة وفي 
يده قلم» ومظهره یدل على آنه قد تجمد بعد أن كتب نصف مخطوط . ويوضح 
دليل المتحف أنه مايزال حيأًء إلا أن الحركة البطيعة لاتدرك» وأنه الآن في منتصف 
المخطوط الذي يصف فيه ماوقع له» وقد لاينتهي من ذلك قبل قرون. 

مع اقتراب النهاية أفكر أحياناً في الحياة التي انقضت سريعاً. أين ولى 
الزمن؟ وكيف مر بهذه السرعة؟ 
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تستغرب حين تعلم أن ناسا لاتعرفهم ولايعرفونك يتحدثون عنك. فأن 
يتحدث عنك الندل وسائقو سيارات الأجرة والذين التقيت بهم مرة شي ء وأن 
يتحدث عنك الناس الذين لاتعرفهم على الإطلاق شيء آخر . . . 

ومايربك حقا هو أن يجري الحدذيث عن مشكلاتا الجسدية الداخلية على 
شاشة التلفاز . هذا فظيع ! 

كنت أتمنى أن أكون ذلك الرجل الوسيم القوي الذي تحبه النساء. ويغار 
منه الرجال» مثل أولئك الرياضيين الشباب ذوي العضلات الذين يتدربون على 
المصارعة الاغريقية الرومانية على شاطىء ريمينى . أود أن أحتفظ على الأقل 
E E O E E EN‏ 
نفسي بالعثور على ينبوع الشباب . 

أخبرني أحد أصدقائي عن مكان في رومانيا نسي تاسمه يمكنك أن تتلقى 
فيه معالجات سرية خاصة . وأظن أنهم يعصبون عينيك ويطعمونك غدد خروف . 
وإذا دخلت وأنت في سن السبعين » ستصبح في الواحدة والسبعين قبل الخروج» 
ولكن حين تخرج لاتبدو في الواحدة والسبعين» بل في التاسعة والستين . لذلك 
حين تجاوزت السبعين سألت صديقي الذي كان يكبرني في السن قليلاء وكان قد 
ذهب إلى هناك» عن مكان العيادة» فقال : إنه لايستطيع أن يتذكر . 

كنت أتظاعر بالمر فن واا صغير عضول على غناية زائدة. وتمازضيت 
ونا شاب للنجاة من جيش موسوليني . وفي منتصف العمر كنت أستعمل الوعكة 
تحاشياً للتكريمات والمهرجانات التي لم أجد شيئاً آخر أعتذر به عنها. وأخيراً 
أصبح العجز في الشيخوخة واقعاًء وسأفعل الآن أي شيء حتى لايعلم الناس 
بالحقيقة» لأن ضعفي يشعرني بالخجل والارتباك . 

إن إحدى علامات الكبر هو سؤال الصحفيين : لو قدر لك أن تعيش حياتك 
مرة أخرى ماذا كنت ستغير فيها؟ وأقدم جواباً ما لأنني لاأحب أن أكون فظاًء ولا 


ا 


أخبرهم عن الصورة التي تخيلتها لأنهم سيرون فيها عبثا وتفاهة» ومامن أحد يحب 
ان کون وشوا لل ن 

أتخيل نفسي طويلاً ونحيفاً وقادراً على رفع الأثقال. هاهو ذا الشيء الآخر 
الذي كنت سأقوم به . كنت سأرفع أثقالاً. 

لم أشعر في أي يوم أن جسدي على مايرام . في البداية شعرت أنني نحيف 
ا وكنت أخشى أن يراني أحد في ثياب السباحة» gS‏ 
آني عشت قرب البحر وأحببت البحر . وفيما بعد شعرت أني سمين جدا» وطري 

دا . وكنت نوي تخصيص بعض الوقت من أجل تقوية جسمي» إلا أنني كنت 

ا غ 

فن الصعب أن توق عاشقا جدا إذا كنت تخجل من جسدك: لد كنت 
شابا نحيلا لم يقدر على زيادة وزنه : ولاأزال أشعر في أعماقي بذلك . أرتقي 
أحياناً مجموعة من الدرجات ركضاء فأفاجأ بأنني لا أستطيع القيام بذلك كما كنت 
أفعل قبلا . وأصاب بصدمة حين أجد نفسي ألهث من مجرد التفكير في بذل الجهد 
تقریبا . 

آنا أعيش فى الحاضر . أما المستقبل فإن الانشغال الجاد به أمر لم يتيسر 
لي . فهو بالنسبة لي نوع من الواقع المتخيل في القصص العلمية . لم أتخيل نفسي 
کبیرا قط خی بعد أن کرت پخ ل لی آننی لاآزال شابا .و لکن ی لااری نسي في 
و . لذلك TT‏ وها بؤدي ٤‏ 
E a‏ 
فی داخلی حتی الآن . 

لقد فتنتني فكرة الرجل الطائر منذ أيام الشباب . وحتى وأنا صبي فكرت في 
القدرة على الطيران. وكنت أحلم دائماً بذلك . وحينما كنت أطير في الأحلام 
كنت أشعر بالخفة . لقد أحببت تلك الأحلام» فقد كانت أحلاماً بهيجة . 
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کت ااا اط ر یجان ضخمین یمکن آن بز اهما آی واخد» بل کانا مق 
الضخامة بحيث يصعب التحكم فيهما. وكنت لاأحتاج إلى جناحين في أحيان 
آخری» بل كنت أطير تسيرني قوة في داخلي . کان لي قصد حیناء وحینا كنت 

وهذا غريب لأنني لاأكره شيا أكثر من كرهي للسفر بالطائرة. وأنا لم أرغب 
في الطيران مطلقا إلا من غير طائرة. 

كان زملائي والعاملون معي يسألونني: لماذا أردت أن أصنع فيلما عن 
الرجل الطائر؟ كانوايعرفون أنني أكره السقر بالطائرة. وكنت أجيب: إنه 
استعارة» وکان هذا يسکتهم . 

بدأت أشعر بالعجز عن الطيران في الأحلام في منتصف العمر» أو فيما 
يمكن أن ندعوه الشيخوخة المبكرة. وبما أنني كنت قادرا على الطيران» فإن 
المعنى الذي يتضمنه هذا التحول واضح . كنت في الماضي أعرف كيف أطير» 
وأتحكم في قوتي تماماًء أما الآن فقد جردت من ذلك . 

إن فقدان موهبة كهذه مصيبة كبيرة . وأنا الذي كان لدي الموهبة عرفت أكثر 
من غيري دهشة التجربة . 

واستنتجت أن سبب عجزي عن الطيران هو سمنتي الزائدة. وكان الجواب 
بسيطاًء وهو اتباع حمية . والأجوبة البسيطة كثيراً ما لاتكون بسيطة كما تبدو لنا. 
إن اتباع حمية أمر بسيط دائماً. ولقد التزمت بها مات المرات . كنت دائما أبدا 
الحمية في ذهني» وهناك كانت تنتهي . وهناك أيضا كنت أقوم بالرياضة البدنية 
التي من شأنها أن تعطيني جسما أتباهى به . كانت حميتي تدوم حتى الوجبة 
التالية» ثم كنت آكل أكثر من أي وقت مضى . إن التفكير بالحمية كان يجيعني 
جدا. إنه الخوف من الحرمان» وهو نوع من سيكولوجيا المجاعة. وهكذا 
زادني التزام الحمية سمنة. 


A 


أنا أعرف أن علي أن أواجه احتمال أن لايطير ج . ماستورنا أبداًء وهو الذي 
صاحبني فترة طويلة من حياتي . والآن أدرك أنني قد طرت حقا. لقد طرت عندما 
كنت أخرج أفلاماً. 

إن الموهبة نعمة عندما تدر ويستمتع بها. وأعتقد أن أعظم موهبة أملكها 
في الحياة هي مخيلتي البصرية . إنها منبع أحلامي» وهي التي مكتتني من الرسمء 
وهي التي تصوغ أفلامي . 

إن الأفلام ثابتة في الزمن» أما آنا فلا. وحين أوضع في موقع لمح فيه 
واحداً من أفلامي المصنوعة منذ ثلاثين عاماً يزداد شعوري بذلك . 

يقول أحدهم : «تخيل! لقد صنعت ذلك الفيلم منذ ثلاثين عاماً خلت!» 
وهم يطوگون المدة دائماً. لاء أنا لاأستطيع أن «أتخيل» ذلك» فهو يبدو لي وكأنني 
صنعته البارحة. . 

لو سألني أحدهم قبل هذه السن: ماذا تعني الشيخوخة؟ لقلت: «إن 
الشيخوخة تعنى إلغاء حفلة قصف ولهو فى أواخر النهار». يمكن أن استمر مادمت 
أعتقد أنني سأصنع فيلماً. SEE U SS,‏ فأكون قد تقاعدت› 
ولكن لن أعلم بالأمر . من المهم أن لاتعلم اللحظة التي يحدث فيها هذا. 

أنا لاأفكر في الشعور بالشباب أو الشيخوخة» بل أفكر في الصحة. هذاهو 
المهم . وأود أن أعيش طالما أنا أتمتع بالصحة . 

عندما تعيش خمسين سنة مع شخص آخر» فإن جميع ذكرياتك تكون 
مودعة فى ذلك الشخص مثل حساب فى مصرف للذكريات المشتركة . ولاأعنى 
بذلك أنك ترجع إليها دائماً. أنت في الواقع تكاد لاتسأل الناس الذين لایعیشون 
في الماضي : هل تذكرون تلك الليلة التي . . .؟ أنت لاتحتاج إلى ذلك . وهذاهو 
الوضع الأفضل . فأنت تعرف أن الشخص الآخر يذكر. وهكذايكون الماضي 
جزءأ من الحاضر مادام الآخر حياً. وهذا خير من دفتر القصاصات . لأن كلا 
منكما دفتر قصاصات حي . قد يكون الماضي أكثر أهمية بالنسبة إلى الذين ليس 
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عندهم أولادء ولايرون أنفسهم في المستقبل مورثات حية في أشخاص الأولاد 
والأحفاد. لذلك أفكر آنا وجيوليتا في مستقبل الأفلام التي صنعناها. كيف 
سيتذكرها الناس؟ وكيف سيرونها؟ وهذه الفكرة هي الأهم بالنسبة إلينا. 

وحين أقول «أفلامنا»» فأنا لاأعني فقط تلك الأفلام التي أدّت فبها جيوليتا 
دور البطولة . فلقد كانت معي خلال العمل في جميع الأفلام» حتى حين كانت 
تبقى في البيت . كانت تشملني بالاهتمام والرعاية . كنت أتصل بها دائما وهي في 
البيت تعدألي العشاء في أيما ساعة. لقد كانت فعلاً مساعدي الأول . وفي أكثر 
الأحوال كنت أريها ماكتبت قبل أن يراه أي إنسان آخر . 

لم أطلع أحداً على شيء» حتى جيوليتاء قبل أن أعده إعداداً تاماً. كان من 
المهم أن تكون بنيته واضحة في ذهني قبل أن أفضي به إلى أحد» وإلا قال لك 
الآخرون: «يمكنك أن تفعل هذا»ء أو «يمكنك أن تفعل ذاك». وفى هذه 
الحا لن أفرن حارم لان الت خضيات لن تكرن فد اكتسمت وجردهاش 
ذهني . وماأن تكتسب وجودها الخاص حتى تكتسب حياتها الخاصة . وحين 
أعرف كل شخصية معرفة عميقة» أعرف ماتفكر فيه » ومايمكن أن تفعله . ولذلك 
لايمكن أن أخون أياً منها. 

إن حياتي العملية لم تكن قط عملا فعلياًء بل إجازة طويلة . إن عملي 
وهوايتي شيء واحد. فعملي هو صناعة الأفلام» وهوايتي هي صناعة الأفلام» 
وصناعة الأفلام هي حياتي . كان بين يدي وعقلي ارتباط ما من أجل الإلهام 
والإبداع . ربما خطرت لي فكرة من غير أن يكون معي قلم» ولکن مخيلتي لم 
تتحرض فعلاً إلا والقلم في يدي . كان وجود الأقلام الجيدة حولي مهماً جداً. . . 
وبالطبع كنت في غنى عن الأقلام في أحلامي» ولكن عند الاستيقاظ كان لابد 
من تدوين ماتخيلته في المنام » وحفظ هذا التدوين البصري للقصة في كتب 
أحلامي. گآ 
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إن الإلهام يعني في نظري إقامة صلة مباشرة بين مايدركه عقلنا ومالايدركه 
تماما. والإبداع الفني له متطلباته التي تبدو للمؤلف لاغنى عنها. إن جميع 
التفاصيل الحقيقية تأتي من الإلهام . والتوافق والمشاعر الطيبة مفيدة للعفوية 
اللازمة. 

حالما أبدأً العمل على فكرة تتدفق أفكار أخرى» وكثيرا ماتكون غير مرتبطة 
بالأولى» وتتنافس كلها قائلة : «أناء أنا أريد أن أولد». وكل واحدة تحاول أن 
تستقوي على غيرها. 

حين أنصح جيوليتا بالإقلاع عن التدخين يظن الناس آنني أفعل ذلك لأنني 
أشتاف إلى الخد ين الت أفلعت عنه مد رمن بجيد: ليس هذا هو السبب: فاا 
أقلعت عن التدخين عندما بدأ صدري يؤلمنى . بعد ذلك أحببت أن لاتدخن 
جيوليتاء أن تقلع خاصة عن عادة العدخين طيلة الوقت . وليس مصادفة أن تذخن 
كثيراً في الأدوار التي أدتها على الشاشة . کا ا » كما عرفت أنه 
مر بی . لقد أصبحت رائحة الدخان تضايقني» ولم أفهم سببا لاستمتاعي به في 
الماضي . 

أظن أن جيوليتا اعتقدت أنها سوف تسمن إذا توقفت عن التدخين . وهي 
ذلك مصدرا للخلاف بيننا بحيث أننا لم نخصص لها غرفة للتدخين في شقتنا 
فقط» بل كانت تأخذ غرفة مستقلة في جناح الفندق الذي كنا ننزل فيه أثناء سفرنا. 

لاأعرف كيف أكون صاحب «سياسة صائبة» . لقد سمعت هذه العبارة وأنا 
في أمي ركا . لاأعرف ماهي «السياسة الصائبة» في الوقت الحاضر» إضافة إلى أنني 
لاأرغب في معرفتها. إنني أعبر عن آرائي مع أني أعلم أن الخطأ لابد منه أحياناء 
وخاصة أن معلوماتي العامة محدودة. من المؤكد أنني لاأصدق ماقرا لأنه مطبوع 
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س عبرو ا ا ا ا ف ا ا ا ب ر 
القائمين عليه» وبسبب مايخلقه التكرار الكثير من انطباع زائف عن الواقع . ولم 
أهتم مطلقاً بالانتماء إلى النوادي أو الأحزاب أو ترديد أقوالها. 

لقد توهمت طويلاً أن الوت شىء بصيب الآخرين. ولما دنوت مما يذعى 
متوسط عمر الإنسان أدركت أن مستقبلي محدود. رميت معظم أوراقي ولم أترك 
شيئا يزعج جيوليتا أو يزعجني . لا أولاد لي تشغلني إعالتهم» فأفلامي هي التي 
ستمثلني في المستقبل » أو أرجو أن تفعل ذلك . 

كتير ماأسمع الناس بقولون: إن افضل ميَة هي آي تعيش عمرا مديدآثم 
تغمض عينيك ذات ليلة وتموت وأنت نائم موتا مفاجئا. ذلك هو الموت الذي 
لاأرغب فيه. 

عند نهاية حياتي» وفي فترة الغيبوبة القريبة من الموت» أتمنى أن أرى رؤيا 
تكشف لي أسرار الكون» وبعد ذلك أستيقظ» وأتمكن من صناعة فيلم عن تلك 
الرؤيا. 

أخاف أن يقعدني المرض والعجز الجسدي عن العمل . أنا لاأترقب 
الموت» فأنا ماخشيته مطلقا كما أخشى الكهولة وتداعي الجسد. أنا لاأتمنى 
آن اع ةة 

كات ظفلا سل الفة مقت ادوخ يعاق وها قال عة الطب إن 
عيب في القلب . لقد قال ذلك» وربما كان يعني أن متوسط عمري المتوقع سيكون 
قصيراً. وهاأنذا قد عشت عمراً طويلاً وكافياً لإثبات خطئه . وما أنني أعتبرت 
طفلاً مريضاًء فقد أحطت بالكثير من العناية الخاصة وهذالم يقلقني على 
الإطلاق» بل جعلني أشعر بالتميز . إن الموت يكتنفه غموض رومانسي . 

إن شعوري الآن مختلف . فلو أصابني مرض وأعجزني عن العمل لكان 
ذلك موتا في الحياة بالسبة لي . تقلقني فكرة العجز . وعدم ممارسة الجنس ثماني 
مرات فى الليلة الواحدة. 
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عدا کت ا کان کل واحد من أترابی یقول : اعندما أكبر 
سأكون. . ٠.‏ أما أنا فلم أقل ذلك» لم أستطع أن أتصور نفسي في المستقبل . 
كنت عديم الاهتمام بذلك . لم أقدر في الحقيقة على تصور نفسي واحدأمن 
أولئك الكبار الذين كانوا يحيطون بي . 

ولعلنى اكتهلت من غير أن أكبر لذلك السبب. 


# - مات فدیریکو فیللیني في روما ۳۱ تشرین الأول من عام ۱۹۹۳ . 
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دعفس 


التقیت فدیریکو فیلليني في ربیع عام ۱۹٨١‏ في فندق في فريجيني على بعد 
ساعة من روماء» وقرب المنزل الذي كان يقضي فيه آنذاك عطلة نهاية الأسبوع . 
رتب اللقاء صديقنا المشترك المخرج الإيطالي ماريو دو دوفيتشي . وحتى تلك 
اللحظة لم أكن قد تكلمت مع فيلليني ولاحتى على الهاتف . وبما أنني لم أقدر 
على تحديد زمن الرحلة من روما إلى فريجيني» ولم أرغب في التأخر»ء فقد 
وصلت قبل الموعد بأربعين دقيقة . 

كنت جالسة وحدي أتأمل كوب القهوة البيضاء الثاني وقد خامرني بعض 
اليأس» لأن فيلليني تأخر فألقاني تأخره في الشك . ومن حسن الحظ أنني لم أكن 
ألبس ساعة» لذلك لم أعرف كم تأخر على وجه الدقة . وكان معروفا عن فيلليني 
أنه يعد ويخلف وعده» ولكنني استبعدت أن يفعل ذلك معي . كان ذلك لايتسق 
مع الصورة التي تصورتها عنه من خلال مشاهدة أعماله . لقد قمت بالرحلة إلى 
روما وكلي ثقة بالتحدث إليه والكتابة عنه على وجه التخصيص . 

في ذلك الأحد المشمس كان بار كونشيجليا aناعنطءمه)‏ خالياً إلا من 
النادل الذي كان يظهر بين الفينة والفينة ملتفتاً نحوي ليرى إن كنت أرغب فى كوب 
قهوة ثالث . لقد خرج الجميع للتمتع بالربيع . والكتاب الذي اصطحبته للرحلة لم 
يعد بعد الوصول يسترعى اهتمامى ٠‏ لذلك رحت أنظر من خلال النافذة الى 
الشاطىء. ل اشاعد بقعة من الشاطىء لاتفطها الأ جساة :ودا لى أن غدد عاق 
الشمس لم يرب عليه إلا عدد السيارات» على أنه من المستبعد أن يكون كل واحد 
قد ساق سيارتين . كان واضحاً أن مدينة فيلليني هذه يؤّمها الكثيرون في نهاية 
الأسبوع. 


- ۳۹۹ - 


سمعت خلفي وقع أقدام تنقدم نحو طاولتي . حين التفت تعرفت فيلليني 
الذي جلس إلى جانبي . كان رجلا ضخما طوله ستة أقدام» ولكن ضخامة هيئته 
کانت تتعدی ضخامة جسمه . وماکان يخلق هذا الانطباع لیس طوله وحسب» بل 
كتفاه العريضتان وصدره الواسع أيضاً. وبدا لي أنه يوشك أن يكبر بحيث تضيق 

کان صوته أرخم مما توقعت من رجل ضخم مثله» وكان يستدنيك لتسمع 
كل كلمة. وإن كان دنوك غير كاف جذبك من ذراعك» أو لمس يدك» أو طوقك 
راه كان هك الكز من الاك الجدى : كان لصرة صف المذاة 
وكان يضفي على مايقول نوعاً من الألفة . 

اعتذرعن تأخره» ثم أوضح أنه لم يتأخر. فلقد وصل هو أيضاً في وقت 
مبكر قبيل وصولي تماماء واتخذ مقعدا في الغرفة المجاورة. ولم أفكر أنا في 
مراقبة المكان لأنني اعتقدت أنني مبكرة جدا. 

افتعل الإإثارة وقال: «لقد ضاع من عمري وعمرك خمس وأربعون دقيقة لن 
تعوض» ولكن علينا أن نحاول!» فقلت مصطنعة لهجة مسرحية : «أرجو أن 
لانتدارك ذلك أيداًء بل أن نحاول دائما». 

وخلال الأربع عشرة سنة التالية لم أستطع أنا أن أستدرك مافات› لأن 
الزيارات سرعان ماكانت تنتهي . كانت لهجة الحديث خفيفة ومازحة على الأغلب 
حتى عند مناقشة الموضوعات الجادة» بل عند مناقشة هذه الموضوعات خاصة . 

كانت أحاديثه في أكثر الأحوال مفعمة بالحيوية تراوح بين النظرات المعبرة» 
وذخيرة الإشارات الإيطالية الغنية التي تقول كل شيء وأكثر قليلا. وفي بهجة 
عارمة كان يروي النادرة» ويمثل أدوار جميع شخصياتها. 


لقد اتسم انخراط فيلليني في لعبة الحياة اليومية باللهو . قال لي في لقائنا 
الأول: إن المقابلات المتصفة باللهو هي الأفضل» فهي ليست أكثر تسلية فقط» 


س 


بل أكثر كشفاً أيضاً. وحين سألته عن طريقة تنفيذ هذا النوع من المقابلات» قال : 
لاتوجد قواعد» علينا أن نبتدع طريقتنا الخاصة . وقابل ذلك بالجو الذي كان يؤّثره 
في مواقع التصوير فقال : «الغاية التي أسعى إليها هي المرونة» وبالتالي تجنب 
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القولبة . ينبغي أن يكون الأداء مندفعاً وكاشفاً مثل ألعاب الأطفال» . 

والطفولة التي آشار إليها هي بالطبع طفولة تتمتع بالمال والقوة والحرية . 
ولقد اعترف أنه قد اتهم بالتصرف كطفل عنيد تعود أن ينال مايريد» وأك أن هذا 
الاتهام صحيح . وأوحى إل ي أن ولعه وهو طفل بتحريك الدمى قد أثر فيه وبلغ 
هذا التأثیر حدا صار معه یری ممثلیه دمی . وقال: کان لایصح» باعتباره مخرجاء 
أن يقول: «أظن وربما ولعل»» بل «أريدا فقط . كان ينبغى أن يكون واثقا مما 
RAE E‏ 

بعدما احتسيت كل مااستطعت من القهوة البيضاء وأنا أنتظر وصوله» طلبت 
في لقائنا الأول نوعاً من عصير البرتقال الأحمر الداكن مثل عصير البندورة. قال 
لي فيلليني : لو لم يتوفر البرتقال الأحمر في تلك اللحظة لرسم لي برتقالاً أحمر. 
ومن خلال النافذة رأيت السماء تيم فجأة. فسألني فيلليني إن كنت أعلم أن في 
وسعه إظهار الشمس . ومن غير أن ينتظر جوابي» حرك يده» فانقشعت الغيوم 
وسطعت الشمس . وكانت تلك بداية مبشرة بالنجاح . 

أوتئ بالعصير الأحمر الداكن . فعفْبت على ذلك قائلة : إئه قد أحسن تلوين 
البرتقال» وأنه «فنان» فعلاً. فدعاني إلى زيارة مكتبه لمشاهدة رسومه. 

فى نهاية لقائنا الأول» ركب فيللينى دراجته النارية ومضى . كان لايعنيه 
ی اکا ای د انلك ماک افا 
طريقته في صناعة الأفلام» والتي أخبرني عنها منذ قليل . إلتفت إلى الوراء. ولوح 
لي بيد ثم بالآخرى» ثم باليدين معا . بدت الدراجة تحت فيلليني الضخم الذي 
اردع دلا د الخريرة الزرقا و ق متها اتف وربطة عى زرقاء آنا 
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بدت صغيرة الحجم على نحو مضحك» وغير مرئية إلا جزئياء وهو يمتطيها 
بعیدا. 

في اليوم التالي قصدت روماء وذهبت إلى مكتبه الواقع في -1ها! 'ل 0ا0٣‏ 
. كانت واجهة المبنى الجذابة العائدة إلى العشرينات تحتفظ فى داخلها 
الأقصل عل طرف الماني السا الخاضة فى التكتم على الأسرار: كان ورا 
الجدار حديقة لم يقصد منها لفت الآنظار من الخارج بل من الداخل . ارتقيت 
بضع درجات إلى استوديو الطابق الأرضي» وهو شقة جعلت مكتبا له. 

في الداخل كانت الغرفة العالية السقف تعكس من يشغلها. بدت مثل 
فیلليني تماما . كانت كبيرة ومشمسة» مرتبة ولكنها متخضنة» ذكورية ومريحة 
الرثاثة . كانت الغرفة خالية من آي مقتنيات للعرض . وقد أوضح لي فيلليني ن 
ذلك لم ينجزه إلا بالعزم الوطيد على الاحتفاظ بأقل الأشياء وتحاشي تراكمها. 
واكتشف أن اهتماماته لم تتوسع مع الزمن» بل تقلصت حتى أصبحت تمثل في 
حالتها المتقلصة رؤيا نفقية . كان النفق هو عمله» والضوء في آخر النفق هو الفيلم 
المنجز. وبلوغ ذلك الضوء كان الإشارة إلى الدخول في نفق آخر . 

قال لي : «ن عملي هو حياتي» بل هو سعادتي» والاإجازة عقاب». ثم تابع 
قائلاً: «إن الإبداع الفني هو نشاط الإنسانية الحالم . وأهم سمات هذا الإبداع هو 
إقامة علاقة مع باطنك» واستخراج الموضوعات من هناك . إن خيال الإنسان 
آقدس من واقعه . وبرهان ذلك هو أنك إن ضحكت على واقع أحدهم سامحك» 
إلا آنه لن يسامحك أبدا إذا ضحكت على مايتخيل) . 

قادني إلى آريكة جلدية لانت من الاستخدام مثل قفاز إيطالي . وعلى 
الطريقة المميزة للرجل الذي لم يفعل إلا أشياء كبيرة» ذرع فيلليني الغرفة إلى أحد 
SSG‏ وتناول واحدا من دفاتر القصاصات الكبيرة الحجم . 
کان مظهر الدفتر یدل على حسن استعماله مثل باقي مقتنیاته . كان من الصعب أن 
يتصور المرء ء شيشا جديدا في الغرفة . ولو آتى فيلليني بشيء جديد» لور 
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هناك . جلس على الأريكة حذائي وقد وضع الدفتر الثقيل على حضنه من غير أن 
يلقي بالا إلى تنورتي البيضاء المقصهة . 

قال : لقد علا الغبار دفاتر رسوم أحلامي . أنا لأأعيد النظر كثيراً. 

كانت الرسوم التي أراني إياها لاتمثل فقط أحلام نومه» بل نشاطه الذهني 
في الليل . قال لي : «هذه ليست أحلاما بل رؤى. إن اللاوعي يخلق الحلم» أما 
الرؤيا فهي مثلنة لاواعية» . 

وفتح الدفتر على الصفحة الأولى وقال : «هاهو ذا رسم أستلقي فيه عارياً 
على سكة قطار . ولعلني رسمته لأنني في العلاقات الجنسية وفي الحياة أشعر أنني 
مكشوف . ومدرك للأخطار». ثم تنهد وقال : «أجل» إن الحياة مع النساء خطرة 
حدا). 

على الضفخة التاية صورة شاب نيل تخمره ام رآة فيلليية تموذجية أجزلت 
لها الهبات. قال موضحا: «إن فيلليني في رسومي هو هذا الرجل الصغير العاري 
السك ا د جو و ا لت ها اجو اد کا 
IB UAE A CaN I‏ 
يتعذر عليه» سوف تبتلعه . ياللمسكين! إنه ضائع » إله ضحية شهوته الجنسية» 
ولکنه سیموت سعیدا. 

رسمت نفسي وأنا في العشرين» وذلك لأنني لم أتغير من الداخل . هكذا 
أشعر حتى الآن» هكذا أرى نفسي . 

سألته عن صورة هاتف عليه صورتان لوجه امرأة واحدة» أحداهما تعبر عن 
النشوة والأخرى عن الغضب . 

REE‏ ا ر ی ا 
O E‏ 
تشك فقط . إن النساء يتنازعن علي ولكن في الأحلام». 
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أراني صورة مستلهمة من حلم رآه قبل عرض أحد أفلامه . قال : «أنا رجل 
صغير في قارب صغير» والبحر عالي الموج» والقروش تحيط بي . يمكنك أن 
تري مدى خوفي » والقارب الصغير تتقاذفه الأمواج٠‏ وليس معي أي مجداف . 

أنقذت نفسي ف في الحلم . نظرت إلى أسفل وأنا جالس في القارب» 
فلاحظت أن لي قضيباً كبيراً كالشجرة ة. فاستخدمته للتجديف على الجانبين 
بالتناوب» حتی وصلت إلى شاطىء الأمان» . 

قلب الصفحة فبانت صورة أخرى 

هذه e SU‏ . أترين ذلك الولد الصخير الواقف في 
منتصف الشارع عارياً تماما؟ ذلك الولد هو أنا E‏ 
حولي . الشارع مزحم بالسير» ومامن إشارات مرور» وأنا أوجه حركة المرور 

أنا لاأعاني عجزاً جنسياً في أحلامي» كما ترين . . أستطيع أن أفعل ماأشاء . 
هذا هو ذا سبب تفوق الأحلام على الواقع . يمكنني أن أمارس الجنس عشرين مرة 
في الليلة الواحدة. 

إن الرجل هش من الناحية الجنسية إلى حد بعيد» أي أن أقل شيء يمكن أن 
يزعجه ويعطّل قواه . المرأة أقوى من الرجل. النساء يتغلبن عليه في أكثر 
الأحوال. النساء اللواتي يستخدمنه حتى حين يظن أنه الغالب . الرجل ساذج 
جدا) . 

وتابع تقليب الصفحات . 

«هذه صورة تظهرني وأنا أحلق في الفضاء في سلة. والسلة ليست حيث 
أتوقع . انظري إلى الغيوم» . 

وفي هذه الصورة أظهر مع البابا وأنا في الخمسين . ولقد التقيت البابا حقا 
ودعاني فيفي . 
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وهنا آنا مع الخالقء ذلك الخالق العظيم الذي يرسل السحب ويشتتها. إنه 
امرأة متجردة وشهوانية في رسمي . 

ل سک ری : انظري إلى هذه الصورة! هل تعرفين ماذا تقول لي 
المرأة العارية وهي تحمل مفتاحا كبيراً فوق المرحاض؟ إنها تقول لي : هاهو ذا 
مفتاحاك . سنضعه فى المرحاض ٠»‏ وندفق المياه . إنها تفكر فى حياة جديدة معى » 
ES‏ ا ی ی ای ا 
الصفحة ثانية » فبانت امرأة عارية أخرى . 

قال : «هذه فتاة راقصة تجردت من ملابسها كلها . تريد أن تعرفني على نحو 
أفضل . وهي ستفعل أي شيء بغية إغرائي لأن رغبتها في ملحة . 

كدت لاأرى ماعلى الصفحة التالية لأنه أسرع في قلبها قائلاً : «لاتنظري» 
يابامبينا! هذه صورة فاحشة۲. كانت الصورة التالية أقل فحشا. فلقد أظهرت امرأة 
أخرى عارية هائلة الأنوثة مع فيلليني . 

ال ا ی الیک کا د یت غ کا 
ترين» وأنا أبحث عنه في رحمها» . توقف ثم قال : «أراك تضطربين من الحياء . 
أترغبين في إنهاء هذه المقابلة؟» . 

كانت زيارات فيللينى تتصف بشىء من الاحتفالية أو الطقوسية» أما زياراته 
ليطك الففل زارا كانت فصت اة اة فى زيار ااا رل لطي 
نبّهني فيلليني إلى ضرورة التصرف اللبق في حضرة صاحبته التي يحمل المطعم 
اسمها. ونصحت أن أدقق كثيراً فيما قد أقوله لهاء وأن أبدي لها التوقير من غير 
إسفاف . وأوضح فيلليني لي أن بعض الناس قد يراها فظة لأنها تتصرف في 
مطعمها وكأنه بيتهاء لذلك تری أن من واجبها أن تمرٴٌعلی كل من يأكل هنا. ثم 
حذرني من كرهها للنساءء ولكن ذلك كان لاحيلة لي به . 

وفي جدية ساخرة ضاف : «إنها لاتوجد إلا في المطعم»ء وهناك من يحيا 
مثلها من الناس . ثمة تلازم بينهم وبين أماكنهم . فهي لم تشاهد قط إلا وهي تصل 
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إلى المطعم أو تغادره» لم تشاهد إلا فيه . إنها واحدة من الذين يعجبونني أشد 
الإعجاب في هذا العالمء لأنها تمثّل ماأحترم» أعني النبوغ في مجال محدد» 
والتوفر عليه بالكلية» . 

ومع أنه كان أثيرا عند السيدة الجليلة» و«ابنها بالتبني تقريبا)ء فقد قال : إنه 
لم يطمئن إلى وضعه»ء بل كان يعتقد أنها قد تغْيّرها نزوة في أي لحظة» مثل 
کالیجولا aا1guاCa‏ . کان یری العیش في روما وحرمانه من سیزارینا عقابا یشق 
عليه التفكير فيه . 

كان فيلليني يفضل أن يطلب صحوناً متعددة» ويتذوق شيئاً من كل واحد. 
لذلك شجعني على الإكثار من طلب أطعمة مختلفة عما طلب هو حتى يتمكن من 
أخذ عينة من كل منهاء ويأكل من صحني كما يأكل من صحنه» ناقلاً فكرة المطعم 
الصيني إلى المطعم الإيطالي . قال: إنه يترتب علينا أن نطلب طعاماً كشيرا لأننا 
او واھ ج لر کا طا ن کان ت ان عدر ن ها 
وشا من دل وقد فان إلى ر ف الماكل لالز لهل ف المظف: 

كان يقول بعد أكل معظم الطعام: «خلَّي مكاناً للحلوى. يوجد كعكة 
ا 

إن الكثير من أحاديثي معه جرت ونحن نأكل . كان فيلليني يعلم أن كلمة 
Companion‏ (صاحب» رفیق) مشتقة من عبارة لاتينية تعني «مع الخبز) . 

قال لي : «الطعام هو الحب . إن مقدار الحب الذي يوضع في إعداد الطعام 
له أهمية كبيرة. والأمر يتجاوز التباهي» ذلك أن الحب يجب أن يوضع في قائمة 
المكونات. 

إن الكثير مماهو جيد في الحياة يقع في أثناء الأكل المشترك . أنا لاجد 
راحة في عالم قائم على أشياء سريعة وملائمة . إن عشاء في التلفاز يمثل بالنسبة لي 
عالما لامبالياء عالمامعزولا) . 
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آخبرني فیلليني آنه کان یود لو التقی غروتشو ماركس» ومي ویست ولوریل 
وهاردي . وأنا قد عرفت غروتشو في أعوامه الأخيرة وكتبت عنه كتاباً. . وعرفت 
وت وک عا اشا . كان يحب أن أتحدث معه عن غروتشو وعن مي . 
فهو لم يسمع صوتيهما > لأن الأفلام الأجنبية في إيطاليا كانت تنقل إلى الإيطالية 
ناوات ای 

كنت جلبت معي قميصاً عليه صورة غروتشو ماركس» تذكار كتابي الأول 
راء آنا ماش»» والذي كتبته عنه . كانت كلمة «مرحبا» على مقدمة القميص › 
و« آنا ماش» على قفاه . أخبرت فيلليني أن القميص من القياس الكبير» ولكن 
لایترتب عليه أن یرندیه . فأجاب قائلاً : بل سأرتديه . لعلك تتوقعين ذلك مني . 
وقال وهو يضعه علي صدره»› ويتخذ وقفة : «سأرتديه من غير أن لبس أي شيء 
تحته . أيعجبك ذلك؟» . 

سألته إن كان ممكناً أخذ صورة» فقال : «طبعا . ولكن الصورة لم تنجح . 

ا أمسية قضيتها مع فيلليني في روما . كانت أمسية قد التزم بهاء 
ولكنه لم يفيل إليها مسرورا ك کان حر ها عل ان رن مه وان لاه 

كنا ذاهبين بالسيارة إلى منزل صحفي زوجته تعد رسالة تخرج عن فديريكو 
فيلليني» بل عن عمله في الصحافة أيام الشباب تحديدا. 

إن المادة التي نشرها فيلليني في مارك أوريليو قد تأثر بهاء طيلة حياته» 
وظل يستقي منها الأفكار والصور الموجزة. وقد أرغمه عمله مع هذه المجلة 
الهزلية الشهيرة في إيطاليا على التفكير» وتدوين أفكاره على الورق» وابتداع 
أسلوبه الخاص من موهبته الفطرية . والأهم من ذلك هو أن مفاهيمه الأساسية 
وفلسفته قد تمت فى تلك الفترة صياغتها صياغة مترابطة ومتسقة . 

لقد كانت مجلة مارك أوريليو جامعة فيلليني . لقد طور من خلالها حرفة 
وفنا وأنشأً صلات مع خيرة المبدعين في البلاد» فألهموه وعلموه» وشكلوا فيما 
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بعد شبكة من العلاقات . إن الاعتراف بمواهبه الخاصة التي اعتبرها بعضهم نبوغاً 
قد وفر له وسطاً يبحضنه ويمنحه الثقة . ولقد كان يعتقد أنه لو لم تنشر أعماله لما 
ثابر تلك المثابرة اللازمة للمضي قدما. كان يفكر على الدوام في كرم المرشدين 
الأكبر والأخبر منه» وفي مدى براءة ذلك الكرم من الغيرة. لقد أرغم على الكتابة 
اليومية لكي يعيش . کان يعرف أن کتاباته ستنشر» وسیدفع له» وهذا کان يعطيه 
حافزاً وطاقة على العمل الشاق . ومع أنه أشار إلى ماكان ينتابه من «(كسل»» فإن 
إنتاجه خلال حياته مثير للإعجاب . إن مساهماته في مجلة مارك أوريليو قد تبلغ » 
حسب تقديره» لف مساهمة تشتمل على الرسوم المرفقة بالتعليقات إضافة إلى 
القصص الطويلة والحكايات المتواصلة المسلسلة. وعند استعادة ذلك» كان 
لايذكر أنه قد كتب شيئاً ولم ينشر» وهذا بالنسبة إلى شاب استحسان محف ومرضٍ 
على نحو غير عادي . 

كان في وسع فيلليني أن يختلق عذراً مقبولاً» ويرفض دعوة المرأة الشابةء 
إلا آنهاكانت قد كاتبته مدة طويلة» وكانت توشك أن تقدم أطروحتهاالى 
الجامعة. لقد قبل فيلليني الدعوة بما أنه لم يكن منهمكاً في أي فيلم آنذاك 
واستصعب إلغاء اللقاءء مع أنه فكر في ذلك . كان راغباً عن تخييب أملها إلى 
جانب أنه قد ضيع رقم الهاتف . 

في تلك الأمسية تركنا السيارة عندما أصبحت الشوارع ضيقة ووعدنا السائق 
الذي يعرف فيلليني بالانتظار . 

مشينا عبر الشوارع الضيقة المتعرجة في تراستفيري «Trastevere‏ القسم 
القديم الواقع في ضواحي روماء ونحن نستهدي بالعنوان الذي خط فيلليني على 
قصاصة ورق كاد يضيعها مرتين خلال رحلتنامن مركز المدينة» توقفنا على 
الطريق عند مقهى لاحتساء قهوة بيضاء مع كعكة» لأن فيلليني قال : ربما لن يدم 
لنا مايكفي من الطعام. شعر أن تحصين أنفسنا أمر لازم . أدى توقفنا إلى تأجيل 
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قصير للمحنة الوشيكة المحتومة» إذ شاهد فيلليني كعكة مغرية جدا في واجهة 
اتفق أن مررنا بها . 

حين دخلنا المبنى» اضطر فيلليني إلى الانحناء الشديد حتى يلج الباب 
الواطىء. وفي شقة سقفها منخفض جداء ذهلنا حين رأينا مائدة من الأطعمة 
الفاخرة الدالة على أيام من التخطيط والتسوق والإعداد. كان النبيذ من النوع 
النفيس» وكان شعر المضيفة الشابة المسرح بإتقان يشير إلى قضاء نصف نهار في 
فا الع کان و دی ره تدا غل الاد وا اود ت 
E NE NE a aa‏ 
E e SEE E E E‏ 
أن يصبح من العاديات أبدا. 

بعد العشاء قدمت أطروحة الدكتوراه المنجزة إلى فيلليني باعتزاز وتعجل 
واضحين . وكانت الوثيقة مؤلفة من مجلدين ضخمين . قَلّب فيللينى الصفحات 
کا ھا رگا مر رهما که غ اماو انار اا 
له» كانت لاتتنفس إلا قليلاًء أو هكذا بدت . كان فيلليني يتصفح الأطروحة» 
فيقف عند صفحة» ينظر إليهاء ثم يقول: «رائع!» ثم يتخطى مئة صفحة أو نحو 
ذلك» ویقراً شيئا» ثم يعلق قائلا: «ممتع !). 

مكث هناك أكثر من المطلوب» ربما لأنه تكاسل» أو لأآنه لاحظ الهزة التي 
أحدثتها زيارته في أهل البيت . من الواضح أنه وهبهم شيئاً. وهبهم ذكرى» وهي 
خير مايهب الإنسان . ولقد فهم أن ذلك مما يقدر عليه . 

أن يكون موضوع أطروحة فكرة لم تسرٌفيلليني في حقيقة الأمر . عندما رأى 
العمل الذي استغرق عدة أعوام آذهله الحجم. ومهما كانت نوعية العمل» فإن 
حجمه مثير . ولما غادرنا الشقة في تراستفيري› قال لي : «تصوري هذه الصفحات 
الكثيرة التي أخذت من عمرها ثلاث سنوات! وهي ليست عن أفلامي» بل عن 
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عملي مع مجلة مارك أوريليو. لقد قالت : إنهاقرأت أكثر من خمسمائة من 
فالا د ولد عا معد أك نارن غاما خلت ارتعر ل عا خلا 

ولک غرفت انه ا يفا اة ولا ها مك ع ها تلك الاعات 
الطويلة. 

غادرنا الشقة في الرابعة بعد منتصف الليل . كانت الشوارع الضيقة المتعرجة 
حالكة الظلمة . وخالية من المارة. ضللنا الطريق» ولم نستطع أيضا أن نهتدي إلى 
الطريق العائدة إلى مبنى الشقة الذي غادرناه للتو. كانت همساتنا تبدو مرتفعة 
بالفعل . 

سألته : هل تعتقد أننا في مأمن؟ 

وآ غا البو ال ذكري أنه نصحني بألا أحمل حقيبة فيها نقود وجواز 

قال لی فیللینی : «كنت فى الماضى أمشى فى أي مكان» أي مكان على 
الإطلاق» من غير أن أهتم بشيء. كان عندي حصانة خاصة . كنت أشبه العمدة. 
أماالآن فالغرباء کثار» اناس جدد من کل مکان . لقد استوردنا فتاکین یخنقون من 
الخلف . أولئك القادمون الجدد لن يتعرفوا فيللينى . وإذا تعرفوه فلن يبالوا) . 

بعد ذلك أدركتا ننا لسنا وحدنا. 

سمعنا أصوات رجال مع أننالم نشاهد أحدا. ومن خلف زاوية برز ستة 
ا ا یون عاس اھ خاد سود و تد ون ارات 
اليل كان خالكا وبدا لى أن الأفكار الجريئة ستذهب سذى .قال : «لايمكن أن 
نكون بعيدين عن سيارة الأجرة المنتظرةء إن كانت تنتظرنا بعد كل تلك 
الساعات») . 


اقتربت جماعة السترات السوداءء وأحدقت بنا . توقفوا عن الكلام . مامن 
و ن . بعد ذلك وقف واحد منهم أمام الآخرين قريباً منا دى 
ا د ر اا ی الا ان 
الاب اء رر ر ا رون :وای ن بضع خطرات؛ وکان 
القائد في الظاهر» حيا فيلليني : مساء الخير» يافديريكو ! 

جری تبادل بعض الكلمات» ثم شيعنا إلى حيث كانت السيارة تنتظرنا. ثم 
مضت الجماعة في سبيلها. 

قال فیلليني : «کانوا من معارفي) . 

وأنا قد لاحظت ذلك . 

ا اسا ال ر تلك الاعات كلب كان الا ناف وة 
هادئة . كان لايساوره شك في أن فيلليني سيعود في نهاية الأمر . 

قال فيلليني في أحد لقاءاتنا الأولى : 

«أود أن أجري معك أحاديث قصيرة ولطيفة» ولكن ينبي أن لاتخطّط 
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وتذرس على نحو دقيق . إن الأحاديث القصيرة ة هي الأفضل»› ويجب أن تخضع 
عفويتها للاختبار عندما تحدث . أنا مقتنع أن على الإنسان أن يقحم نفسه بصدق 
وانفتاح في الرحلة التي هي الحياة» . 

كان فيلليني لايحب المواعيد المسبقة» ولايحب أن يصنع شيئًاً يقتضي 
التزاماً محددا. كان يفضل أن تتصف أعماله بالعرضية والعفوية باستثناء صناعة 
الأفلام. ولقد أح ب أكثر ماأحب أن يتجول في روما بالسيارة من غير دليل 
سياحي . قال : 

«أحب التجول من غير أن أقصد أي مكان . إن التوجه إلى مكان ما لم يسرّي 
قط مثل الطواف به بالسيارة. فالصور المتتابعة التى أراها من خلال نافذة السيارة 
ل لا ی ا ا 
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کان بب لمن فى اتاد رو اول يمل لف طلا اتات خد 
ا فالأمر الممكن الوحيد بعد تناول عشاء مع فيلليني هو أن يقول : من 
المفيد أن نمضي إلى البيت بعد العشاء مشيأً على الأقدام»» من غير أن يذكر أن 
بيننا وبين البيت مسافة أربعين دقيقة . وعندما اهترأً نعلاي» كانت روما خير مكان 
آشتري منه حذاء سميك النعلين . 

كان فيلليني ينفعل بما يشاهده أينما ذهبنا . إن دخلنا إلى مطعم ابتكر مشاهد 
درامية مصغرة عن الجالسين إلى طاولة آخرى» وإن مشينا في شارع ناقش نماذج 
الشخصيات التى يراها. وات ركا سيارة أو تمشتان قديحركه وجه مثير أو صفة 
معينة . كان دائم التفحص للأشخاص» ولاسيما الذين يتفرجون على واجهات 
المحلات في شارع كوندوتي ا0ك«ه٥‏ إن جميع أهل روما الميسورين يحبون 
المعروضات على الأقل . كنا نمشي في منتصف الشارع لأن السير فيه مقتصر على 
المشاة: أشار فيلليني إلى عدة زواج امسن آرب اف دة اراهن آکاتى 
التسوق الأنيقة» والرزم المزينة بالأشرطةء من محلات فالانتينو وأرماني» 
وبلغاري . في شارع كوندوتي تحمل النساء مشترياتهن باعتزاز» فالمحتویات 
خفيفة الوزن إلا آنها غالية الثمن . أشار فيللينى إلى امرأة شابة جميلة تصطحب 
رجلا مسناً. قال : «ليس جدها بالتأكيد» إنها غنيمة . لاحظي زهوه بها!» . 

واستأنف الكلام قائلاً: «يمكنك أن تسيري في شارع كوندوتي عصراً 
وتشاهدي الأغنياء يعيشون حيوات متعددة» والأغتیاء جدا قدا يشون حيرات آكر 
تعداداً. إنهم يتمشون عصراً مع زوجاتهم الثانيات» ويتسوقون مع عشيقاتهم» ثم 
يأخذون رزمهم» ويقفون لاحتساء كأس فيرموث أو سيزانو . وبعد ذلك يذهبون 
إلى «العش)» وينتهي الأمر في حينه حتى يتمكن الرجل من العودة إلى المنزل 
وتناول العشاء مع زوجته وأولاده. 
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سمعنا جلبة أصوات عند زاوية في شارع جانبي . التفت إلي فيلليني وقال لي 
بكل جدية : «هل تسمعين ذلك » ياشارلوتينا؟ هل تعرفين ماتلك الضجة؟ إنها 
مظاهرة احتجاج على فيلليني . إنهم جميع الذين لاأراهم» جميع من رفضت أن 
ا 
را کا اا یو هة غرف Gocci‏ . قال في لهجة خطابية : ايندو 
مريحاًء أليس كذلك؟» وكان الحذاء يبدو أكثر من مريح . وفي أسفل الشارع لفت 
نظره وشاح من كشمير بوردو في واجهة محل هيرمز. وقبل أن أغادر روماء 
اشتريت الوشاح وأعطيته إياه. ومع آنه كان ينكر الاهتمام بالمقتنيات المادية» 
والاتصاف بالعاطفية الزائدةء فإن ذلك الوشاح هو الذي كان يلبسه مرة بعد أخرى 
عندما أكون أنا في روماء ويكون الجو بارداً. 
كان فيلليني لاإيستعرض واجهات المحلات بانتظام إلا في شارع ديلا 
كروتشي حيث يمكن أن تجعله يتردد قطعة شوكولا في واجهة» أو تغريه رائحة 
الجبن GE ES‏ 
والمجال» وترك في نفسه أثرا قوياً > فإنه لم يثق بالمتاجر التي تدعي نها (خبير 
ر ا ای ا کی ا ا 
يستطيع أن يميز أفضل جين موزاريلا وأفضل جبن بارميٴ أيضاً. وبالتأكيد لايتوقع 
من الشخص ذاته آن يرى جوف البطيخة ويعرف إن كانت تستصرخ الأكلين في 
إبان نضجهاء أم أنها تستجدي يومین آخرین حتی تنضج تماماً. 
SNS ES‏ 
أسابيع من التحدث مع فيلليني قال : إنه يرغب في رسم صورة لي . ورجوته آن 
يرسمها وأنافي روماء إلا أنه رفض» وقال موضحاً : استكون رؤيتي لك أفضل 
بعد أن تغادري . سأراك في عين الخيال »> سأرسم ذكراك». 


وصلتني الصورة وأنا في لندن بعد عدة أيام» ومعها ملاحظة تبريرية بعض 
الشيء تصف صورة «شارلوتينا» بآنها «واحدة من صوري الكاريكاتورية الصغيرة 
المضحكة غير المجاملة») . أعجبتني الصورة. لقد رآني فيلليني كما أرى نفسي 
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ماعدا شيء واحد» وهو أنني ظهرت في الصورة لابسة قرطين ذهبيين مما يلبسه 
الغجر . لم أكن لابسة قرطين مثل ذينك عندما كنت معه» بل لم ألبس أقراطاً قط . 

اتصلت به لأشكره وأخبره أن الصورة أعجبتنى . وسألته بعد ذلك عن سبب 
ر الف رن فا ارف ها ي دخات 

فمضيت من ساعتي واشتریت قرطين . 

لمازرت رومامرة أخرى» مررت» وأنا ماضية إلى لقائه» على مخبزه 
الأثير» فأثارت اهتمامي كعكة في الواجهة» ولاسيما بعد أن استفهمت» وعرفت 
آنها کعکة تورتادي بولنتا ۴٥1۵٣۲۵‏ 1ل ۲٠۲‏ . اشتريتها على الفور . 

عندما فدمتها إليه» ال : إن عبارۃ بولنتا تورتی ۴٥1٤٣٤4 1٥۲٤۵‏ تہدو 
وكأنها تعني «شيئاً من مطعم يقد الأطعمة النباتية الخالصة)» ثم التهمها. أسعدنو 
أن أقدم إلى فيلليني شيئًا في روما. سألته إن كان سيقدم إلي شيا في نيويورك 
عندما يذهب إلى هناك . فقال: «سأذهب إلى نيويورك»» ثم أضاف قائلاً: «أنا 
عاقد العزم على ذلك» . 

كنا نتناول طعام الفطور» أو الخداء» أو العشاءء أو نشرب الشاي في الفندق 
الكير. ذلك هو المكان الذي اختاره للاحتفال كلمااتفق مجيئي إلى روما مع يوم 
ميلاده في العشرين من كانون الثاني کات حا عد الاد اا جي فا 
الشاي» وتضاف إلى فطائر الفندق الكبير كعكة الميلاد التي ا ا کت 
أحضرها معي من نيويورك وهي في الحقيقة لم تكن كعكة مطلقاًء > بل كعكة 
شوکولا بالبندق من محل [.8.4 في شارع ماديسون. لقد اكتشف فيلليني هذه 
الحلوى الاميركية التي كنت أجابها في غير مناسبة عيد ميلاده . 

كان الفندق الكبير يزودنا بالصحون والشوكات لنأكل بها حلوانا الأميركية . 
بينما كان الضيوف الآخحرون يحدقون إما إلى فيلليني وإما إلى الحلوى. وحين 
كانوا يطلب ونها كان يقال لهم إنها مجلوبة من الخارج . كان فيلليني يحظى 
بامتیازات في کل مکان . 
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کان لایسمح لي آن أدفع ثمن الفاتورة حتى في حفلة عيد ميلاده المقتصرة 
على الشاي والكعك» وحتى حين كنت أدفع مقدّماء أو أزعم أن دار النشر 
ستعوضني عما أنفقت . 

وا ان دت قل عا هال :ل تالحر فة ت ان 
ی وا ار وا ا ا ا را ات ن 
نيويورك عام ۱۹۸۲ لأسأله إن كان يمكنني أن أجيء إلى روما لأشاهده وهو 
يخرح فيلم «السفينة المبحرة). وحتى ذلك الوقت» كان يبدو لي دائما أنه من 
الأفضل أن أزوره خلال أسابيع الفراغ من العمل لكي أشاطره الأوقات التي لايشعر 
فيها بأي ضغط . قال فيلليني : «لماذا تسألين؟ لن أرفض لك طلبا» . وأخبرني أنه 
سوف يرسل من يحضرني من المطار» لأنه كان يصور» ولايستطيع أن يأتي هو 
تو و کا واا ا ی 

حين صعدت إلى متن السفينة المتأرجحة التي بنيت على منصة الصوت»› 
حياني فيلليني بحرارة قائلاً : «يسعدني حضورك› ياشارلوتينا) . 

قلت : «لقد قلت لى : إننى لن أعرفك حق المعرفة إذا عرفتك متحدثا فقط» 
E E EO,‏ 

انحنى فيلليني رافعاً يده ليخفي صوته (وبذلك لفت انتباه الجميم)» ثم 
همس في أذني : «ثم عليك أن تعرفيني في السرير». 

بذلت جهدي کي آؤدي دوري» وأبدو مرتبكة قدر الإمكان. لم يسمع أحد 
ماقاله فيلليني» ولكن الفنيين والممثلين الواقفين حولنا أرخو لمخيلاتهم العنان» 
وهكذا كان وصولي استراحة منشطة خلال عمل النهار» كما أن مارافقه من تعاطف 
ومزاح قد جعلني مقبولة في الموقع . فلم يتساءل أحد عن حضوري . 

قال فيلليني بعد أن عاد جاداً: «أهلا بك» ياشارلوتينا» في شينشيتاء بيتي 
الحقيقى) . 
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ثم عرف أولئك الذين تجمعوا حولنا بي : هذه هي شارلوت شاندلر . لقد 
لفت كتاباً رائعا عن المهرجين» الأخوة ماركس» وخاصة عن المهرج العظيم 
غروتشو . وبما أنها كتبت عن المهرجين» فإنها سوف تكتب عني» . (كان فيلليني 
ل ع ن اغ هی ای کا ی ر اه د8 کان یری ن 
مهرجا والأفلام هي سیر که) . 

قال فيلليني في أحد أحاديشنا المبكرة: «حين أعمل مع الناس» سواء كان 
العمل طويلا أم قصيراًء أحتاح إلى جو من التجانس والتشارك . أحتاج إلى العمل 
مع أصدقاء . يجب إقامة الصداقات . ينبغي أن تكون لنا مغامرات مشتركة» 
وبعدئذ ينبغي أن تكون لنا ذكريات مشتركة) . 

ولم يساورني شك في صحة هذا القول: فما رأيت فيلليني مرة إلا رجحت 
أن اللقاء ذكرى في طور التشكل . ما شعر بالضجر لحظة» ومامن تجربة انتهت إلا 
شعرت بالأسف على انتهائها. 

اخین کان اتی وی من تصو یر مهد کان نای إلی ٠‏ و رما بین فی 
أذني» وهو مدرك أن العيون محدقة إليه. وكان يقول مازحا: «سنذهب إلى 
مراكش غدا» . وكنت أجيب في حماسة : أجلء أجل». وفي الأسبوع التالي كان 
یسأل: هل ترغبین في مرافقتي إلى استانبول غدا؟» وکنت أرد من غير تردد: 
«بالطبع؟ . 

وفي هذه اللحظة» كانت الرحلات تبدأً بالسؤال وتنتهي بالجواب. لم 
أفترض أكثر من ذلك» ولم يشعرني ذلك بالخيبة . كنت أشاطر فيلليني الحياة في 
روماء وكان ذلك مبتغاي . ولقد دهشت مع ذلك من عدد القلوب المحطمة بسبب 
مايزعم عن إخلاف فيلليني للمواعيد. لو طلب مني فيلليني أن أذهب معه إلى 
القمر» لزافشت: 

قال لي : «إن للهراء معنى في أكثر الأحوال». 


ا 


عندما كان يُخرج فيلم «السغينة المبحرة) راقبته وهو يحاول عبثاً أن يحصل 
على نتيجة معينة من ممثل لم يحقق في الظاهر الاستجابة المطلوبة . 

كان يفترض من الممثل أن يبدو مصعوقاً عندما يلمح الفتاة الرقيقة الشاحبة 
التي كانت جاثمة على متن السفينة وقد أخفاها رداء رمادي فضفاض وقلنسوة. دعا 
فيلليني إلى استراحة وراح يتحدث مع الممثلين كل على انفراد . 

عندما استؤنف التصوير» التفتت الفتاة الملتفة في الرداء إلى الممثلء فعبر 
التعبير المناشب تماما هذه المرة. 

وعلى غفلة من الممثل» استبدل فيلليني بالممئثلة الشابة أكبر رجل استطاع 
العثور عليه . وكان ذلك نكتة عملية بليغة لأن ذلك هو المشهد الذي صور . 

كان فيلليني يتحدث ويوضح باستمرار في موقع العمل . ويحاول أن يتعرف 
كل واحد» ويحافظ على الحد الأقصى من الألفة والوئام» كانت أحاديثه 
وتوجيهاته سيلا لاينقطع . كان يمكن أن يقترب من الممثلين ويسأل : «هل رأى 
أحدكم حلماً جميلاً في الليلة الماضية؟» كان يعلَّم» ویتزاف» ويشجع › ويڙدي 
كل الأدوار بما فيها أدوار النساء. قال للجميع : «يمكن أن أكون امرأة مغتلمة 
رأئعة» . آما خارج موقع العملء قل یکن کلم کا کل ن هور اکير 
كثيراً مايكون مصغياً في الحديث مع شخص واحد» أو مع من يعزٴمن الأصدقاء . 

قال فيللينى : إن التحول الذي يطراً على طاقاته وهو منهمك فى العمل قد 
يجعل تعره متعذرآعلي. ومع أنني لاحظت الفرق الذي أشار إليه» فقد تعرفته. 
لم يكن التغير بير كما كان يعتقد . أدركت أن الفارق كان فارقاً في الشعور فقط 

ES‏ ,کامل » بل بالتبجیل و 
يبدو له الاشتراك في أحد أفلامه أمرا مثيرا سواء أكان نجما أم ممثلاً مستأجراً. 
وحتى ممثل المنتج» والمراقبون النقابيون الذين كانوا يحضرون للمحافظة على 
مصالحهم » كان يسحرهم المخرح الأسطورة. 


ج E\V‏ ج نا ف فیللينو ۾-Y‏ 


وعند تناول الغداء خارج شنيشيتاء وبعيدأ عن العيون المراقبة» كان فيلليني 
يسترخي ويصمت. وفي كل يوم تقريباً كان يأكل مع المجموعة كلهاء مۇديا دور 
المخرج خلال الوجبة مع استفاضة في الحديث»› وغرابة في السلوك. ومتأنقاًفي 
الإشراف على الطعام» ومتأكدا من جلوسهم جميعاً. 

وخلال الساعات الطويلة في موقع التصوير كان نشاطه لايفترء وكلامه مع 
الممثلين والفنيين لاينقطع» ومع ذلك فقد بدالي وحيدا. فالذات الخاصة في 
داخله كانت معزولة ومشغولة تتخیل وترسم فیلمه في ذهنه . 

قدم آلدو نيمني "ع" 0ل۸1. رجل الأعمال الناجح الذي كان يحب 
الأفلام» وكانت مخامرته الأولى كمنتح فيلم «السفينة المبحرة» قدم من ميلان 
مرارا ليشاهد عبقرية فيلليني في أثناء العمل» وليقول وداعاً لأمواله . قال لي : إن 
فيلليني فنان كامل يحب عمله» وتستخفه نشوة الإبداع . 

لقد غامر نيمني بأمواله بسبب الفرصة الفريدة لعمل فيلم مع فيلليني الذي 
قم المشروع تقديماً فيه ذكاء ودهاء وشيء من التواضع أيضاً . ثم لاحظ نيمني أن 
فيلليني أصبح فجأة وراء الكاميرا رجلا ايستحوذ عليه عمله بالكلية مثل إنسان 
عاشق» واختفی کل شيء آخر) . 

کان فا ی ال کی و د کنا ان دمجا مو ادن 
NS OE N GE a‏ 
شان الا مارت آل من الجا ۰ 

کان فيلليني لايحب العمل حارج الاستوديوء لذلك لم یگن یلزمه آن ینشیء 
ل أن یر د وان ج أن يدت اترك 
أمواجا في البحر الاصطناعي غير منتظمة مثل الأمواج في الواقع مهما كلف 
ذلك». 

وحتى حين سنحت له الفرصة لادخار أموال متزايدة من مثات آلاف 
الدولارات إلى ملايين الدولارات» كان يتعامل مع ماله الخاص» ومال المنتجين 
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تعامل الفارس» فيزول أي احترام عنده للمالء وينحصر اهتمامه في الفيلم فقط . 
تغيّر موعد الشروع في العمل عندما أعلن فيلليني المؤمن بالخرافة والمهتم 
بالعلامات» حسب قول نيمني المندهش »أعلن بغتة أن الوقت غير مناسب» وأنه 
وتن را ولق فن الر غد ا لهذا الت وا ل كان غ من 

وقرر نيمني أن يحدد أرباحه في مقابل تحديد مغامرته . قال لي : «خسرت 
بعض المال» ولكن التجربة كانت فريدة لاسي . لقد كان إنتاج أحد أفلام فيلليني 
بطاقة دعوة لي إلى الأعمال السينمائية . وقد استفدت استفادات عديدة وغير 
مباشرة من معرفتي به . إن الكثيرين منا قد استفادوا. 

رافق نيمني جيوليتا إلى ميلان لحضور العرض الأول لباليه «الطريق». وبقي 
هو وفيلليني صديقين» مع أنه لم ينتج له أي فيلم آخر . 

كنت أشعر بالتأرجح المتواصل للمركب الذي كان يحركه الفنيون وأنا 
جالسة على ماكان يمترض أنه ظهر «السفينة المبحرة). كان الكرسي يوضع هناك 
كل يوم» وكنت أجلس وحدي مالم يأت فيلليني من بعيد ليوضّح شيئًاً أو يدردش» 
ومالم يعرج على الموقع المغلق مارشيلو ماستروياني» أو سيرجيو ليوني» أو 
روبن وليامز» أو بول نيومان» أو مايكل آنجلو أنطونيوني» أو أي من المشاهير أو 
الأصدقاء. وبين حين وآخر» كان يوضع كرسي هناك من غير أن يجلس عليه 
أحد. كان ذلك يشير إلى أن جيوليتا ماسينا قادمة. وکانت لاتأتى فى أكثر 
الأحوال. . 

كان فيلليني يحييها حين تأتي أنيقة الملبس» وصغيرة الحجم حتى بالكعبين 
العاليين . لم يكن الجميع يعرفونها باعتبارها زوجة فيلليني فقط» بل باعتبارها 
ا ی اا . كانت محترمة من الناحية المهنية» ومحبوبة من الناحية 
الشخصية . كانت لاتمكث إلا فترة قصيرة» وكأنها كانت راغبة عن التدخل . 

حيتني بحرارة. وكنت التقيتها أول مرة في مدينة نيويورك وهي عائدة إلى 
روما من المهرجان السينمائي في سان فرانسيسكو الذي رمت فيه . لقد اهتزت 
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للحفاوة التي قوبلت بها هناك . اتصل بي فيلليني من روماء وأخبرني أنها ستأتي 
عن طريتق نيويورك. وطلب مني أن أستقبلها وأقضي معها بعض الوقت لأنها لم 
تتعود السفر وحدها. دعوتها إلى الغداء فى لوسيرك ع»إأ€ ع1 حيث تعرفها 
الجميع حالما دخلت. وخلال العام التالي حاول فيلليني عدة مرات أن يرد لي 
ماأنفقته عندما كانت جيوليتا فى نيويورك . 

خلال تصوير غرق السفينة فى «السفينة المبحرة! أعطيت قناعاً أبيض للوقاية 
من الدخان والأبخرة الكريهة . ولبس فيلليني وجميع البعيدين عن آلات التصوير 
أقنعة الجراحين الصغيرة التي بدت زينة بما أنها لم تكن في الحقيقة مناسبة للوقاية 

من اي شيء ينبغي اتقاؤه . 

كانت جيوليتا أحياناً تكلمني همسأًء فأرى فيلليني ينظر نحونا. خشيت أن 
يخصنا بالتأنيب . لقد أنبها مرة» ولكن ليس لأنها كانت تحادث شخصا آخر وهو 
يخرج مشهداً. لم تأخذ ذلك مأخذ الجد» كما كان يمكن أن آخذه أنا. لم أعلم 
ماأفعل» لأنني لم أرغب في أن أكون فظة لامعها ولامعه. 

ES e 
N TT 
ليلة . وحين دعتني في اليوم التالي إلى احتساء الشاي» خشيت أن يشعر فيلليني‎ 
أنني مهتمة بالشاي أكثر من اهتمامي بالغاية التي أتيت من أجلها إلى روما. وهي أن‎ 
. آشاهده وهو يعمل › ولذلك لم أذهب معها في ذلك اليوم‎ 

كانت جيوليتا تستعيد ونحن معأ لقاءها الأول مع فيلليني . فمع أنها كانت 
جذابة ومحبوبة في المدرسة» وموضع اهتمام كبير من الشباب في غرف الدرس»› 
والمسرح» فقد بهرها فيلليني الشاب تماما . قالت: «لم يكن مثل أي واحد. وبعد 
لقائي به» لم أجد من أقارنه به» ولقد بقي الأمر كذلك طوال تلك الأعوام كلها. 
وظل فيلليني کما کان» إن لم يكن أكثر» . 


E. = 


في الأيام الأولى من خحطبتهما شعرت جيوليتا أنها (فهمت» فديريكو أكثر 
من أي إنسان آخر . وفي عام ۱۹۸۳ كنا جالستين على ظهر السفينة التي كان تزمع 
الإبحار. شردت مع الأفكار وزوت فمها ثم قالت : فلقة كت رة دامن 
المؤکد آن أحداً لایفهم تماماً رجلا معقداً مثل فدیریکو» لا أنا ولا فديريكو نفسه . 
قال لي: إنه لايفهمني» ولكن ذلك مرده إلى بحشه الدائم عن المعقد بدلا من 
البسيط . في حياتنا اليومية يحب الأشياء غير المعقدة قدر الإمكان لأنه يخلق 
الأشياء المعقدة في ذهنه. 


كان خطبتنا رومانسية وعنيفة لأن الحرب كانت قائمة» واضطر فيلليني إلى 
التواري عن آنظار الفاشيين الذين أرادوا سوقه إلى الخدمة العسكرية . وكان عليه 
أن يقيم في شقة عمتي متخفياً هناك ماأمكنه ذلك» لذلك كنا نلتقي معظم الوقت . 

كنت ذهب إلى المدرسة» وكنت أحبهاء ولكن مامن شيء نافس فيلليني . 
كان حبي الأول والوحيد» ولايزال. 

كان فيلليني يحب المزاح» وكان يضحكني » ولكن من الصعب أن أتذكر 
أمثلة محددة . وماكان يضحكني ليس مايقول بل طريقة قوله . وأتذكر جيداعندما 
دعاني إلى لقائه وتناول الغداء معه. كنت أعرف اسمه» ولكن لم أكن قد التقيته 
بد فما كت أعرفه هو آنه ملف مسر حية إذاعية أغطيت ها الدور ال ر تمي 
OS E A a E E a E OS‏ 
وكنت أنا بالينا» والمسرحية حول زوجين شابين . 

کات مرت فد کو رانا ١‏ فان سن المت وقض آى طل اوداك 
بسبب صوته فقط . صوته الرخيم الدافىء» وخاصة حين يتكلم مع امرأًة على 
الهاتف . وفي الأعوام التالية كنت أعرف متى يكون المتكلم امرأة. كنت ممثلة» 
وأديت أدوارا في مسرحيات عديدة» وعملت طيلة الوقت مع ممثلين» ولكن أحدا 
لم یکن مشل فدیریکو . 


- ع١‎ 


قال: مرحباً ياجیولیتا. انا فیلليني . قال: فیلليني لافدیریکو . ثم قال 
مامعناه: سئمت الحياة» ولكن قبل أن أغادر هذا العالم» يجب أن أراك» ولو مرة 
واحدة» أن أرى شكل بطلتي . 

کا نیح بال کید ولک کت راغ اا أنضا فى العرت الم وربا 
حدست فی نفسی أنه سیغدو بطلی» . 

استمدفيلليني سيكو و بالينا» من قصص قد كتبها منذ أعوام لمجلة مارك 
أوريليو . وفي ذلك الوقت لم تدرك جيوليتا أن الشخصية التي دت دورها أساسها 
حب فيلليني الرومانسي الأول . ولما اكتشفت ذلك لم تكترث به. ولقد قال لها: 
إن القصص خيالية إلى حد بعيد . 

کات ت ای اا وو و ا ل ها و ال 
الماضي»» ثم أضافت باكتئاب : «ولكن فديريكو يراه أبعد من ذلك على ماأظن» . 
تذكرت أنه كان أكشر اهتماماً بالطعام منها في أول غداء تناولاه معاً. و 
ذلك طبلة اهما عا 

قالت : الما ذكرت له لقاءنا الأول مؤخراً اکتشفت أنه لایتذکره مثلى › 
ولکنه تذكر شيا آخر أفضل مما تذكرته آنا . استطاع أن يسمي کل ماتناولناه في 
ذلك اليوم» لاما أكله هو فقط » بل ماأكلته آنا أيضا». 

توقفت ثم أضافت : إن لديه دائماً ذاكرة طعام مدهشة . 

كانت جيوليتا تعتقد أن أداءها دور جيلسومينا قد أضفى عليها غرابة» 
وأكنها تعاطفا . وقد اعتبرت أن هذه المساهمة مها قد تخد ت النض. فالنضن 
الأصلي يقتضي أن تبدو جيلسومينا مثبطة» بل مجنونة وأقل إنسانية. وشعرت 
جيوليتا آنها لن تكسب تعاطف الجمهور من خلال هذه المقاربة» بل شفقته . 
ينبغي أن يشارك الجمهور جيلسومينا فيما تعنيه الوحدة المؤلمة . إن حبها زامبانو 
الفظ عديم التفكير يدعو للرثاء . 


کش 


قال لي : «أراد أحدهم أن يصنع دمية على صورة جيلسومينا ورغبت في 
الحصول على واحدة» ولكن فديريكو لم ترقه الفكرة» ولذلك ألغيت . لم يعجبه 
الذين طلبواذلك» وأعتقد أنهم غشاشون) . 

كانت جيوليتا تحب معاشرة الناس على تحفظها. وزعم فيلليني آنه 
خجول» بيد أن خجل جیولیتا کان أوضح . وکان خحجله أكثر استخفاء. كانت 
تلتزم الصمت عادة مع فيلليني ٠‏ وتسترسل في الحديث عندما لا يكون موجودا. 

قالت لي : «أنا أحب الحفلات. والولائم» وقضاء الوقت مع الأصدقاء. 
ويسعدني مجرد الحضور من غير أن تكلم كثيراً. أشعر وأا مع فديريكو آنني 
أستظل به . وأظن آن الناس يفضلون الاستماع إلى ما يقول». 

توقفت ثم قالت : «إني لأتساءل كيف يتصرف فديريكو مع غيري من 
النساء . فنا لاأعرف إلا كيف يتصرف معي . 

وبما أنه لم يكن ينم كثيرأًء بل بضع ساعات كل ليلة» فقد كان لديه وقت 
أكثر من الآخرين للتورط في متاعب . يسألني الناس عما يجعلني أتغاضى عن 
زلات فديريكو . أنا لاأتغاضى . وبالطبع أنا لاأعرف مايفعل . فأنا وغيري نعرف 
مايصوره على الشاشة» ومايقوله في المقابلات . فهو رجل إيطالي» ويترتب على 
yS‏ 
وأعتقد أن الحقيقنة موزعة بين مايضي به إلى العالم ومايفضي به إلي . يقول لي : 
إن لاشيء ممايقول يعني شيغا RT‏ : إن لاشيء منه صحيحاء أو لاشيء 
منه قد حدث» بل لاشيء منه يعني شيا . وکان يعود لي دائماًء لأنني جزء منه . 

لم يقدّم لي فديريكو أي معلومة من تلقاء ذاته . وإن سألته إن كان عرف نساء 
أخريات في حياته» قال لي ماأرغب في سماعه على وجه التقريب . اتهمته 
بالكذب» فوافق . وهو لايقول لي أي شيء يوتّر فيما بيننا من علاقة» فأنا رفيقة 
عمره» ولقد عشنا حياة مشتر كة » والأن نعيش ذكرياتنا المشتر كة) . 
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کان مقرراً أن تكون صوفيا لورين نجمة قصة فيلليني «رحلة مع أنيتا»» وهو 
الفيلم الذي تمتى أن يلي «ليالي كابيريا» . وأعلن فيلليني أنه تخلى عن الفيلم لأن 
صوفيا لورين كانت غير موجودة في إيطاليا آنذاك» وهذا کان صحيحاً. إلا أنه كان 
عنده سبب اخر خاص . 

كانت جيوليتا تعتقد أن مغامرة الحب التي قام بها الزوج أساسها خيانة قام 
بها فيلليني بالفعل» وأن «أنيتا» يمكن أن تكون في الواقع أي امرأة إلا أنيتا اكبيرغ و 
صوفيا لورين. وآنكر فيلليني ذلك» غير آنه لم يبحث عن ممثلة أخرى لأداء الدور 
لأنه «لم يكن هناك إلا صوفيا واحدة» إضافة إلى أن جيوليتا كانت محقة»» كما قال 
لي . إن الشخصية التي دت دورها جيوليتاء زوجة رجل غير مخلص» كانت في 
القصة لينة الجانب . وجيوليتا في الواقع كانت أبعد ماتكون عن ذلك . 

قالت جيوليتا: يقول الناس : إن الزوجات الإيطاليات مختلفات ٠»‏ أي نهن 
أكثر تسامحاً. وهذا غير صحيح» فالأزواج الإيطاليون هم المختلفون. ماهي 
ارا ذلك اون آنآو إل لجات الع تن أ خد رجلا 
و 00 
رأة أن للقت اازا ت 

أخبرتني جيوليتا عن عملها مع زوجها المخرخ. إن أكبر مشكلة واجهتها مع 
فيلم «جولييت والأشباح» هو رهبتها من العمل ثانية مع فيلليني الأسطورة. لقد 
دفعها المخرج الشاب إلى احتراف التمثيل . عند إخراج فيلم «جولييت والأشباح» 
كان قد مر على زواجهما عشرون سنةء ولكنها مع فيلليني المخرج كانت ممثلة 
توجهها اسطورة حية» فشعرت أنها مكبوتة . 

لقد تماهت جيوليتا شخصياً مع شخصية جولييت» فلقد صنع فيلليني الفيلم 
من أجلهاء وقال: إن الشخصية قد ألهمته إياها زوجته. كانت فكرة الفيلم قد 
خطرت له في أعقاب اضطراب في حياتهما الخاصة . أشيع أنه على علاقة مع نساء 
آخريات . ثم مع امرأة أآخرى» وهذا أسوأء وصدقت جيوليتا ذلك . لم تستبعد أن 


ا 


تنجذب إليه جميع النساء بما أنها تعتبره أكثر الرجال جاذبية وإثارة في العالم . وأن 
يرغب هو في بعضهن کان أمراً طبيعياً أيضاً ولکن جیوليتا لم تستطع أن تتكيف مع 
ماكان صحيحا في الإشاعات . 

قالت : لو عدت إلى ذلك الزمن لكنت أشد إصرارأً على تغيير مفهوم 
فديريكو عن «جولييت والأشباح» . كانت تعتقد أن الفيلم كان انعطافاً مهما في 
مجرى حياتهما الحرفية ا 
«حياة حلوة» و «ثمانية ونصف» . لم يكن فيلم «جولييت والأشباح» إخفاقاً إلا أنه 
لم يحقق النجاح الذي حققه الفيلمان السابقان نقدياً وتجارياً . بعد هذاالفيلم صار 
المنتتجون يحسبون حساب المغامرة التجارية مع فيلليني» ولاسيمافي ضوء 
الارتفاع المتزايد للإنفاق على صناعة فيلم . ومنذ البداية اعتقدت جيوليتا أن تصور 
شخصيتها خاطىء» فهو لم يعكس وجهة نظر المرأةء بل وجهة نظر الرجل . ولقد 
دتا أسطورة زوجهاة كانت ترف آنه غبقرى وقد اعرف بذاك العا 
وأكده. فكيف كان يمكن أن تقول له مايفعل» ولاسيما إن كان لايستمع إليها؟ 

ولشد ماانفعلت جيوليتا حين تذكرت ليلة قضتها في مدينة نيويورك وصغتها 
بأنها واحدة من أروع الليالي في حياتها. حدث ذلك في شقة جاكلين كينيدتي 
الواقعة في الشارع الخامس . فقد آقامت السيدة كنيدي حفلة عشاء على شرف 
فيلليني وماسينا في مناسبة العرض الأول لفيلم «جولييت والأشباح! في نيو يورك . 

قالت جيو لتا : «كانت نت الأمال المعلقة على الفيلم كبيرة» وكنا نستشعر بعض 
الخيبة من الطريقة التي استقبل بها الفيلمء > إلا أن تلك الليلة كانت رائعة جدا. 
كانت الشقة د تواجه الحديقة المركزية» وكانت خزانة ملابس جاكلين أكبر خزانة 
رآيتها في حياتي yT‏ ت 
أن ذلك أمر رائع جداً . في تلك الخزانة وحدها كان عند جاكلين من الملابس 
IR Es‏ 
وتشرف على منظر رائع . قم لنا طعام فاخر» ولكني كنت منفعلة جدا بحيث 
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تتا کا راید کر دلت یرکو فما اند ههو كمال الاش اء هتاك 
وخاصة جاكلين ذاتها . لقد كانت ليلة لاأنساها طيلة حياتي . 

تأسفت جيوليتا على أنها انتظرت أفلام فيلليني» ولم تمثل في آفلام آخرى . 
وقالت : «سرعان مامر الزمن» ثم انقضى كله . 

إن البغيٴالمثيرة للعطف» والتي أدت دورها شيرلي ماكلين في فيلم 
(شاريتى الحلوة» قد استفادت من شخصية کابیريا التى أدت دورها جيوليتا فى 
«الشيخ الأبيض؛» و «لبالي كابيريا». ا ا 
لنکولن ماکلین عام ۰۱۹۹٩‏ تحدثت معي عن دور شاريتي هوب فلانتاين الذي 
أده » ودور كابيريا الذي أدته جيوليتا : 

«أردت أن أصل إلى آغوار الشخصية . شاهدت «ليالى كابيريا» لأدرس 
ASE AO Ey SO AE‏ 
والأنفة . وهي دائمة البحث عن شيء من غير أن تعرف ماتريد حق المعرفة . لذلك 
تبحث عنه في الحب وفي البيت وفي الدين وحتى في تحسين واقعها المهني 
کبغي. 

وأنا أرى أن مفتاح شخصيتها هو المال الذي تحتفظ به في علبة قهوة في 
بيتها . إنها صندوق أملها. ومهما حدث لها فإنها لاتفقد الأمل . وحتى في النهاية › 
حين تخسر كل شيء إلا حياتهاء تبتسم والدموع في عينيها . 

كان صديقي بوب فوس هو المخرج» وكان من المعجبين بالمخرج 
فيلليني . وبعد إنجاز الفيلم » التقيت فيلليني وجيوليتا عندما كانا في كاليفورنيا. 
لاحظت آنها تلتزم الصمت في حضرة زوجهاء وتدع له الكلام كله». 

وذكر لي مايكل آنجلو انطونيوني مثالاً على ظرافة فيلليني . غاب أنطونيوني 
عن إيطاليا زهاء سنة ونصف السنة في أثناء العمل في فيلم "Zabriskie P011)"‏ 
)۹۷٠(‏ في هوليود. وفي طريق العودة توقف في لندن بغية التجول في شارع 


2 


الماريجوانا فى إحدى فردتى حذائه . وكان ذلك فضيحة كبيرة أكدتها الصحف فى 
کل مکان. 

وعند عودته إلى إیطالیا آقام له فرانشیسکو روزي وزوجته جیانکارلا حفلة 
عشاء في منزلهما في فريجيني . وبالطبع كان الجميع هناك قد قروا عن آنطونيوني 
والماريجوانا. وكان من بين الضيوف فيلليني وجيوليتا . 
العالم إلاعن حادثة الماريجوانا. أخذت جيانكارلا فيلليني إلى ناحية وقالت: 
«(هذا فظيع . ماذا نعمل حتى نكسر الجليد؟» . 

مضى فيلليني نحو أنطونيوني وانحنى» ثم خلع إحدى فردتي حذائه. 
ورفعها قائلا: «تفضل دخن» . 

وضحلك الجميع وزال التوتر . 

وحدثني روبيرتو روسيلليني عن ابتعاده عن فيلليني في جمعية أصدقاء 
السينما الفرنسية فى أمير كا . قدمتنا من الجمعية ماري ميرسون» وحين ناقشنا معنى 
لفظة صديق تذكر علاقته مع فيلليني : «كنا ننوي تناول العشاء ذات ليلةء غير أن 
فيلليني اتصل بي بعد الظهر وقال : إنه لايستطيع› نوفده اشر ان اون 
العشاء معه في تلك الليلة» ونسي أن يخبرني بذلك . قال: إنه مضطر إلى الالتزام 
بالوعد لأنه كان قد أخلف عدة مواعيد مع الشخص الآخر في الماضي» واتضح لي 
أن ذلك الشخص كان غدواً لدوداً لي. لم يسرني ذلك. لم يعرض علي أي خيار› 
ولم يقدم أي اعتذار. لم أفهم سبباً لتناول فديريكو العشاء مع شخص مثل ذلك 
الشخص الذي علمت أن فديريكو قد اكتشف أنه مضجر على الأقل . 
الى رة فی الك لکا فة قال اتک كان سف جرا كا 
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تموقعت . ثم أضاف قائلاً: كنت معنا على نحو ما. ثم توقف . لم أسأله أي سؤال 
عن ذلك . كنت أعرف الشخص» وأعرف أنه لن يقول عني إلا مايسوءني . تابع 
فديريكو قائلاً: كنت موضوع المناقشة الرئيسي» وقال أشياء سيئة عنك طيلة 
المساء. 

لم أكترث بما قاله الرجل عني» بل بما قاله فديريكوء لذلك سألته : عندما 
فال عني تلك الأشياء السيئة عني» ماذا قلت أنت؟ 


أجاب فديريكو : لاشىء. لاجدوى من ذلك . فهو يكرهك. کان تغییر رأیه 
تی کان رد فد یریک غاا وفنظقا . لد گان صادقا می ٠‏ وکان پک آن یگذت 
ويقول : إنه دافع عني» ولكن لم تكن تلك عادة فديريكو . لم يشعر أنه أخطاء غير 
أني أرى آنه قد أخطأ في عدم الدفاع عنی . لو كنت مکانه لقلت للرجل على 
القور فير نكو صد :وا دالت کله اخ ی عة غاد رالمان :هدالو كت 
في مكان فديريكو» ولكن ذلك كان غير ممكن» لأنني كنت سأرفض الدعوة من 
أحد أعدائه . 

ولھا زرغب فدیریکو فى تخذيد هوعد عشاقاء اخر نة آنى مول فى ذلك 
الأسبوع» وأنني سأتصل به» ولكني لم أتصل . لقد تعمدت ذلك بلا ريب للتملص 
من الموعد. إن رفقتنا الحميمة العفوية قد انتهت . لقد أخذتنا الحياة فى مسالك 
مختلفة» كما تفعل عادة عندما نسمح لها بذلك . 

إن فديريكو عبقري» وأنا فخور بأني واحد من أوائل من أتاحوا له فرصة 
العمل فيما كان قدره» . 

في عام ۱۹۹۳ کان آلبرتو سوردي یخرج ويمثل في فیلم يؤدي فيه دور سائق 
عربة قديمة يحاول جاهدا أن ينقذ حياة حصانه الهرم المخلص . كان سوردي 
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يعرف فيلليني وجيوليتا منذ الحرب العالمية الثانية» عندما كانوا يتبادلون النكات 
للتخفيف من التوتر في روما. 

قال لي : «كنا كلانا في العشرين . التقينا في مكان كان كاب مجلة مارك 
أوريليو يترددون إليه غالباً لاحتساء القهوة مع الكعك . كان فيلليني يبدو مثل هبي 
مم1 تنتابه أشباح!. 

وعلق سوردي على الفارق بين المرأة التى كان فديريكو يتحدث عنها دائماًء 
المرأة التي بدت أنها مثال» وبين جيوليتا : ٠‏ 

ابقي فدیریکو صبیاً صغیراً مع مايتصوره الولد الصغير من صور للمرأًة 
الكبيرة ذات الأئداء الضخمة . إن أمك تبدو لك كبيرة. وقداستحوذت الأثداء 
الكبيرة على فيلليني . وجيوليتا نقيض النساء اللواتي كان يتحدث عنهن . ثمة 
تفاوت في الحجم بينهن وبينها. ولكنه كان قادرا على أن يحمي هذه الفتاة 
الصغيرةء مع أنه بقي ولدا صغيرا. 

كان الواحد منهما يكمل الآخر . إن معظم الناس الذين عرفتهم تغيرواعندما 
أصبحوا ناجحين » أما فديريكو فلم يتغير . تصادقنا منذ قدم من ريميني أول مرة. 
كان قروياً جدا. ثم عثر على جيوليتا . أخذته إلى بيتهاء وبعثت الحياة في ذلك 
الشاب الفقير النحيف . أحاطته بالرعاية» وتبنته أسرتها . كان محتاجا إلى الرعاية 
أي إلى وجبات منتظمة » وملابس نظيفة . 

بعد أن قضينا شهر العسل» كنا نتردد إلى مطعم صغير حيث لم نكن ندفع إلا 
ثمن المعكرونة . كان الطباخ من أصدقائي» وكان يضع تحت المعكرونة قطعة 
لحم . 

أما بالنسبة إلى توليو بنيللى» الذي شارك فيللينى فى الكتابة طيلة العمرء 
ان 6ا م ا ھاو کی د یک اانه 
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كان فديريكو في منتصف العشرينات» وكنت في الشامنة والثلاثين. كان 
ا و ا . وکان من ريميني» وکنت آنا من بيدمونت Pied-‏ 
«mont‏ أي من عالمين مختلفين . وحين كنا نقف معأ كنا نبدو مثل رأس واحد 
على جسم الآخر . ولكن سرعان ماانسجمنا لأن كلينا أحب الحياة حباً عظيماً. 

كان فيلليني شخصية آسرة. كان يعرف مايريد على وجه الدقة. وماكان 
یمکن أن يثنيه شيء. کان مخرجاً بالفطرة. وکان حازماً لایساوم. ومع أنه کان في 
أول الشباب فقد كان جاهزا تماما ليكون مخرجا. 

إن حادثة واحدة تلخص ذلك . ففى زمن الحرب العالمية الثانية» كنا فى 
الفندى الكبير في تريست «Trieste‏ وهو فندق رائع من فتادق القرن التاسع عشر . 
بعد قصف تريست بالقنابل » لم يبق فيها إلا القليل من المباني القائمة . كان في 
الفندق جناح يدعى جناح الإمبراطور» وقد سمي بذلك لأن إمبراطور النمسانام 
فيه . كان فيلليني كاتب مخطوطات غير معروف» ولكن حين رأى الجناح أراد أن 
ی ا ی ی ا ی 
جناح الإمبراطور. 

رأيت فيلليني آخر مرة قبل أن يذهب إلى سويسرا بغية إجراء عملية جراحية 
ASE E‏ 
التي كنا نأتي ونطعمها لحما وجنا . 

سألني تنيسي وليامز إن كنت لاحظت عندما التقيت فيلليني مدى التشابه 
بينهما. واعترفت أن التشابه لم يخطر لي مطلقاً. فاستأنف وليامز قائلاً: أما 
لاحظت كم هو طويل وكم آنا قصير؟ أما لاحظت أنه يعنى باختيار ربطة عنقه» في 
حين أنني لو خيرت لاخترت السلاسل بدلاً منها؟ أما لاحظت أنني أختلط مع 
الرجال مرة بعد أخرى» بينما يستحوذ الاهتمام بالنساء على فيلليني ا 
أحب النساء أيضاًء ولكنني قد أحب واحدة من مليون»ء أما هو فقد لاينفر إلامن 
واحدة من مليون. 
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كلما اتسع العالم زادت سعادتي» وفيلليني يحلو له العيش في عالم صغير . 
آنا آبحث دائما عن مكانى» أما هو فقد وجده . إن صديقى العزيز فرانكى (فرانك 
E‏ ا EES‏ 
es un Panuelo”"‏ وتعني . إن العالم منديل . إن عالم فيلليني منديل عر : 
فالسعادة عنده هي البقاء في روما. وحتى في روما لا يذهب إلا إلى أماكن قليلة 
كالمطاعم اة اجاور آنا ا ل بل أحسده عليه . فأنا نفسي 
أبحث دائما عن موطن حبي الخاص» المكان الذي أنتمي إليه . ولقد وجد فيلليني 
ذلك في روما. وأا لاأزال أبحث. ٤‏ ۰ 

ألسنا متشابهين؟ كلانا يحب عمله أكثر من أي شيء آخر . واهتمامنا الآخر 
هو الجنس . كلانا بدأ الكتابة وهو في أول الشباب» وباع قصصا للمجلات. 
وكلانا ذكي أيضاً. لذلك يمكنك أن تري أننا متشابهان تماما في الحقيقة . 

عند فيلليني أخ وأخت أصغر منه» وكذلك أنا. كانت أمه امرأة قوية» وأبوه 
باتعا جوالاً مثل أبي» ان مه ا زوج فر ن ویعتقد انه زوج جید 
وأب جيد. . غير أن أمه لم تكن مجنونة مثل أمي . كلانا كان مريضا وهو طفل . 
أخبر الطبيب والدته وهو صغير أن قلبه ضعيف ولا يتوقع أن يعيش حياة طويلة أو 
حياة نشيطة . وكذلك أخبر ت أمي عني . غير أننا عشنا كلانا حياة أطول مما توقع 
الأطباء. 

أخبرته عن الطعام في الجنوب الأمير كي . كان شديد الولع بالطعام» ويطيب 
له الحديث عنهء أما أنا فلا يطيب لي إلا أكله» . 

ضحك تنيسي ضحكته المميزة التي تتردد في أي مسرح تعحرض فيه 
مسرحياته» وتطغى على أصوات الممثلين . 

«دخلت إلى غرفة الرجال» وحين عدت وجدت فيلليني يرسم على غطاء 
الطاولة . أودلو أستطيع أن أفعل ذلك في أي مكان وفي أي زمان. أححاج إلى 
الإقامة في بيئتي» وفي الوقت المناسب من النهار للضوء والقماش والألوان 
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والفراشي . تخطر لي أفكار للصور تماما كما تخطر لي أفكار للمسرحيات. أ أتقصد 
SC sS‏ 
أتذكرها كلها . غير أنى أنسى الورق وأنسى الأفكار . والوقت الوحيد الذي لاتأتى 
NOE UE RENE‏ 

لابد لك من الألم حتى تكوني مبدعة. والإبداع يخص الحساسين 
والمهتمين» ولذلك كتبت عليهم الخيبة. وأنا أعتبر نفسي من ذلك النوع من 
المبدعين . آنا وفيلليني نتميز بالأنفة » نضحك في الظاهر» وتؤلمنا تلك الأحلام 
التي لم تتحقق لهذا السبب أو ذاك» وتلك الأحلام التي تحققت ولكنهالم تقدر 
حى قذرهاء أو ازدريت: أو عرملت معامة الأطفال المرضيى» والتجرة الذاوية: 

قلت له : نادني توم» وقال: نادني فيفي . والظاهر أنني لم أستطع أن أطلق 
عأيه هذا الأسم . كان غير ممكن أن ألفظ كلمة فيفي من غير أن أشعر بالسخف» 
لذلك مادعا الواحد منا الآخر د شيئا. وأفكر فيما جرى في الواقع » وأتساءل : كيف 
حدث ذلك؟ كان واحداً من أعظم من التقيت بهم في حياتي . تمنيت أن يخُرج 
د ی و 

a O‏ . راقته فكرة عمل 
فيلم من ثلاث من ق قصصى القصيرة . ناسبه ذلك الشكل حقا . وفكرت في إطالة 
إحدى قتصصیى › E a‏ ولکنه طلب منى أن أرسل 
ا قن اا غاا ٠‏ 

لم أقدر على الانتظار . فبدأت أبحث عن كل ماكتبت . وحاولت أن أكتب 
تعض الأفكار القصصية الجديدة التي ظننت آنها تناسب أسلوبه في الإإخراج» 
ونتفسح في المجال لنشاط مخيلته العجيبة . طلبت من مساعدي أن يعيد طباعة 
بعض المخطوطات غير المنشورة. وكنت لاأملك إلا نسخة واحدة من بعض 
أعمالى » لذلك طلبت من بعض الجهات المختصة أن تبحث فى المكتبات . 
ا ع ا ر وا ی زرا ات اا ای 
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لم أتلق أي رد. قلت : هاهي ذي عادات الإيطاليين. عزمت على إغفال 
الموضوع» وطرده من فكري . ومع ذلك راقبت البريد زمناً طويلاً. 

وذات يوم بعد نحو عام» عثرت على رزمة تسخ نادرة من کتبي ومسرحياتي 
لم أذكر آني امتلكتها. أخذت أقرأًء ثم أدركت كيف حدث ذلك . لو أرسلت هذا 
الطرد هل سیجیب فیللینی؟ فكرت فى إرساله وقتئذ» ولكنى أدركت أن الأوان قد 
فات . وهکذا الخااقيى كر الاحان ۰ 

هة فول لى سهد بة كتير اء وتعاة صتاغتة داقما ٠‏ وعفد آنه ق ى أن 
EE a‏ ۰ 

«أنا وفيلليني نصور الحياة كما ينبغي أن تكون» . 

كلانا يُدعى كذاباًء ولكن هذا غير صحيح . إن الأمر في بساطة هو أن 
الحقيقة ليست همنا الأول . كلانا متهم بالتعبير المعمق الذي يظه ر أحياناً تخيلا . 
ولکن أي | لحقيقتين أعظم؟ الحقيقة المفروضة علينا من الخارج وتمثل حقائق 
الآخحرين» آم السيناريو الذي يجري على منصة مسرحنا المتخيل . ليس هناك حقيقة 
أعظم من الحقيقة التي في رأسك» وهذا مايترتب على الفنان أن يشركنا فيه . 

أتذكر ذهابي مع أختي روز إلى مشاهدة فيلم فيلليني «أماركورد». وكان 
ذلك طبعاً بعد مرور وقت طويل على إجراء جراحة لهافي المخ. شاهدت روز 
الفيلم بابتهاج على الرغم من بعض المشاهد الجنسية الجديدة التي ظننت أنها 
ستصدمها. وهذالم يحدث . 

ولما انتهت زيارتها. وحان موعد عودتها إلى حيث كان يعتنى بهاء سألتها 
عن أفضل متعة وفرتها لها الزيارة. حسبت أنها قد تشير إلى ملابسها الجديدة» أو 
إلى تلك المثلجات اللذيذة التى تناولنا منها الكثيرء ولكنها أجابت من غير أي 
تردد: ذلك الفيلم الرائع . ٠‏ 


۲۸-۲ أنا فیللیني‎ E 


أنت تعلمين أن روز قد رفضت احتساء الشاي مع ملكة انكلتراعندما أشرت 
إلى إمكان ذلك» لأنها كانت تتخيل أنها هى ملكة انكلترا. وماأعنيه هو أن فيللينى 
حر فى تقبل هذا الاقتباس النقدي من التي أعلنت نفسها حاكمة على الامبراطورية 
الإنكليزيةء مع أن هذا الفيلم لايحتاج إلى أي اقتباسات نقدية أخرى». 

وحدثت رومان بولانسكي عن لقائه الأول مع فيلليني في أثناء غداء في 

«في عام ۱۹۱۳ ذهبت إلى كان آملاً أن أشاهد أكثر ما يمكن من الأفلامء 
وألتقي مخر جين مقتدرين جلك ا 
أعظم الأفلام طرأء ولكن حين شاهدت اثمانية ونصف» الذي عرض خارج 
المنافسة» حر كني عاطفياًء واعتبرته من الروائع أيضاً ا 
أراه على الشاشة ٤‏ ولم أشاهده منذ مدة طويلة» یر ای و ا ان اا امت 
aS‏ 

شح فيلمي «سكين في الماء» للأوسكار في فة الأفلام الأجنبية وات 

ي عام ا کالیفورنیاء وکان هذا شرفاً لي . وكان يعني أنني سوف التقي 

بعض المخر جين › وآنني سوف آكل بانتظام على حساب أكاديمية الفنون والعلوم 
السينمائية. 

ود ورل مت ا ر جلد ف الى کد ن Disneyland‏ . وlSنİù‏ 
فى عداد المجموعة الصغيرة التى قامت بالجولة فديريكو فيللينى الذي كان فيلمه 
«ثمانية ونصف» ينافس فيلمى سكين فى الماء» . علمت أننى فقدت الفرصة› 
رلک كت سد الت و وام وجرا ماتا 

أذکر أن دیزنی لاند أعجبت فيللينى» أو هكذا ظننت . اعتبرها «حياة حلوة 
للأطفال»ء وقال : إنه يتمنى أن يصنع فيلما وثائقياً عنها . لم أفهم لماذا يرغب في 
ذلك من استطاع أن يصنع «ثمانية ونصف» . وأتذكر أن فيلليني قال : إن مايرغب 


اع 


كان تحاشي التفكير في الوقوف على المنصة واستلام الأوسكار أمرا غير 
ممکن . إلا آن حلم يقظتي كان مشوشاً » لآني كنت أعلم أن فيلم «ثمانية ونصف» 
لان ان اف غاا إلى جاب قال وسوا ف ها 
اللأوسكار» وكانت جيوليتا تبكي FA‏ : فيلليني : الم تبکین؟ لم أخسر ا 

E 
واغرورقت مدامعها . كانت تبکي وأنا الذي کان ي شی ان یکی اا کیا‎ 
OE E E 
أكثر استعدادا للفوز دائما. ومع ذلك شعرت بالفخر . فلقد كان فيلمي واحدامن‎ 
أربعة أفلام نافست أحد أفضل الأفلام في كل الأزمان.‎ 

وفیما بعد ذکر فیلليني على نحو مرتجل أنه لم یکترث کثیرا بالفوز أو 
الخسارة. ولم أقل شينا. ولكني رأيت انفعاله قبل إعلان الأسماء. وأحسست 
بالموجة العاطفية التي انتابته . هاهي ذي الحقيقة . لقد كنت جالسأ إلى جانبه. لم 
يکن في وسعه أن يقول لي نه لم يشعر بأي شيء» . 

ولما ذهب فیلليني لى طوکيو› احتفی به أکیرو کوروساوا. قال له: أحب 
ا کر ا ا ا و فا کا ال ا ا 
ا ق ر 
فيلليني ماأكل» وهذا نادرا ماكان يحدث . لقد كانت أسماء الأطعمة يابائية . 

وقال لي بول مازورسكي : «لما شاهدت أول فيلم e‏ 
قد غادرت بروكلين قط › ومع ذلك تعرفت الشبان في فيلم «المتسكعون» . إن 
رؤية فيلليني للإنسانية رؤية ساخرة وحزينة ومفعمة بالأمل . 

كتبت مخطوط «أليس في بلاد العجائب» (۱۹۷۰)» E‏ 
لمخرج سينمائي» والمخرج هو فيلليني وليس آي مخرج . لم يکن يعرفني» غير 
أني أبرقت إليه في روماء فأجاب بالنفي قائلا : «أنا لست ممثلاً»» تم أضاف : «إذا 
أتيت إلى روماء اتصل بي من فضلك» . وفي اليوم التالي طرت إلى روما. 


E 


وافق فيلليني على مقابلتي» وتناولنا الغداء في اليوم التالي في الفندق 
لكر وفي أثناء الغداء وافق على أداء دور المخرج في فيلمي . طرت عائدا إلى 
هولیود» وصورت الفیلم کله باستشناء دور فیللیني . 

ثم أخبرني ماريو لونغاردي أن فديريكو لن يستطبع أداء الدور. لم أقل 
شيعا . وتظاهرت أنني لم أسمع جيدأ. وفي اليوم التالي طرت إلى روما. 

قال لي مارو : «ألم تسمع ماقلته لك . لقد رفض فيلليني». قلت : «إن 
الاتصال كان سيئاء وأريد التحدث مع فيلليني». أخبرني ماريو أنه في مطعم 
سيزارينا. كان فيلليني يأكل المعكرونة . دنوت من طاولته» فرفع نظره عن 
المعكرونة وقال: «حسناء سأقوم بالدور». 

في عام ۱۹۸١‏ أقامت الجمعية السينمائية في مركز لنكولن في مدينة 
نيويورك احتفالاً كرمت فيه فيلليني . وقبل الاحتفال بأيام دعي إلى حفلة أقيمت 
على شرفه في كونيكتيكت . حضر الحفلة أعضاء مجلس الجمعية» ومساعدوهم» 
والضيوف الزوار» وشخصيات مشهورة قدمت نيويورك للمشاركة في التكريم» 
وکت آنا هن المد عوين: 

وف فف الر ف فلا كرا و ف هة حول الرل كانت 
اللأرض خارج المنزل معتنى بها مثل الداخل . كان هناك أشجار قديمة وأزهار 
جديدة» ولكن كان هناك أيضاً كائن آخر» کائن واغل؟ کان واضحا أنه لم يتلق 
دة وأنه عاش أو مات بالاأخرئ» أسفا على المجيء إلى السفلة من غير 
دعو گان ذلك جردا ضما داكن اللو ن يتا : 

أشحت وجهي عنه» وحاولت تجاهل مايتعذر تجاهله . ولكن فيلليني لم 
يكن ليسمح بذلك . فقال : «انظر!» وأخذ ذراعي وأدارني نحو الكتلة الضخمة التي 
لاحراك فيهاء ثم قال : «أليس ذلك رائعا!». 


ا 


کان ال ا عل و جر وا الف الاخرون ون 
فسحبني فيلليني إلى أسفل الدرج» وأخذني إلى ناحية بعيدة» وقال: اسوف 
نراقب من هنا» . وحين بدا الضيوف يهبطون الدرج قال : «انظر إلى أقدامهم» . 

وأظن أن الرقص على قدم واحدة كما في الباليهء والذي أده أحذية الرجال 
الضخمة» وكعوب النساء العالية الأنيقة » أظن أن ذلك قد أراه ذات يوم مدمجا في 
أحد أفلام فيلليني . 

اسر الى فل ار ن فاا لجرو و کر وو ا ف و ف ری 
إلا أن ذلك الجرذ كان حياً بالطبم» . 

طلب مني أن أنتظر حتى يحضر أحدهم . سألته : هل ستتركني هنا معه؟) 
ولکنه مضی» وعاد مسرعا مع مارشیلو ماسترویاني» ونوك آيمي التي كانت تبدو 
كمافي «حياة حلوة». كانوا سعداء باجتماع الشمل . كان على وجه ماستروياني 
نظرة ابن التاسعة . ولم يزد تعبير وجه فيلليني نضجا إلا بضعة شهور . وتقدموا مثل 
تلاميذ أصدقاء وقد اكتشفوا سرا. وقبل أن يصلوا إلى الجرذ الميت ابتعد فيلليني 
عن ماسترويانى الذي دل أنوك على جثة القارض. وقف وقفة الفارس الرابط 
الجأش ليمسك بها خوف أن تندفع إلى الأمام. لم تندفع» ولكن سيماءها 
المعروفة اخفت تماما و إنهار توازنها الهاذئء: 

عادت مع مارشيلو إلى المنزل» أما فيلليني فقال : إنه يؤثر البقاء ومراقبة 
ردود أفعال الضيوف . حاول معظمهم أن يدعوا أنهم لم يروا الجرذ» ولکن 
محاولاتهم أخفقت . 

سألني فيلليني : كم سيبقى الجرذ هناك؟ وافترضت أن بقاءه على الدرجات 
سيكون محدوداً نسبياً لكثرة الخدم في المنزل. وراهن هو على أن الجيفة ستبقى 
هناك حتى نهاية الحفلة . ودعت الجرذ» وكذلك فعل فيلليني» ثم عدنا إلى المنزل 


EV 


عندما انتهت الحفلة» رافقت فيلليني مزة أخرى إلى الحديقة . كنت في غنى 
عن الذهاب بعيداً حتى أرى أنه قد كسب الرهان . قال لي: علمت أنه سيبقى هناء 
لأنه لايوجد مستخدم عمله نقل الجرذان الميتة حصرا. 


بول مازورسکي یوجه فیللیني آثناء إخراج «ألیس في بلاد العجائب» (۱۹۷۲) في 
ا ويظهر في مقدمة الصورة دونالد سذرلاند» بطل الفيلم . 


- ETA — 


N 4 a7 2 4 ۳‏ کے 


في عام ۱۱۹۷۲۳ ا فيلليني صديقاً جديدا في روما هو ستيفن سبيلبيرغ المخرج 
الشاب الطموح الذي سيغدو هو نفسه أسطورة في عمر مبكر 


= 


في ليلة التكريم أخبر فيلليني جمهور مركز لنكولن : «إن سينما فولجور 
كانت تستوعب خمسمائة مشاهد جلوسا ووقوفا. وأنه اكتشف من أفلام الثلاثينات 
الأميركية وجود نمط حياة آخرء بلادا واسعة الأرجاءء مدنها الرائعة تمثل معبرا 
بین بابل والمريخ) . 

كان ماستروياني» الذي قدم نيويورك بخية المشاركة في تكريم فيلليني» 
يعتمر قبعته طيلة الوقت حتى في الداخل» بل ولاسيما في الداخل . لم يدع إلى 
خلعها مادام الغرباء حاضرين . ولماتركنا وحدنامع فيلليني وأنوك آيمي خلعها 
أخيرا كاشفا عن شعر هش متفرق» وبقعة صلعاء بارزة في أعلى رأسه. أخجله 
لف خد فأشار بإصبع الإتهام إلى فيلليني وقال : «هو الذي صنع بي ذلك!». 

ولمح ماستروياني إلى التضحية التي قدمها من أجل اجنجرو وفرد». 
وباستحیاء ظل يتلمس شعره وکأنه غير مصدق»› آو للتاکد من نمو آي شيء في 
ذلك اليوم. كان لايلقي بالا إلى شعره إلى أن أعده الحلاق لأآداء دور فرد ۴۲٥۵‏ 
فصار شغله الشاغل . 

قال لي : من المستغرب أن تسمعي الجميع في رومايقولون: «مسكين 
الشفقة من قبل» . 

إن للقصة نهاية سعيدة. بعد نحو ستة أشهر» رأيت ماستروياني في نيويورك 
متجهاً في وقت الغداء إلى لوسيرك. لم أقل شيئاً وأنا ماض إليه . وحين دنوت منه 
وأدخلت أصابعي في شعره الكثيف ابتسم وقال : اشعر حقيقي) . 

وعن علاقته مع فيلليني قال ماستروياني : «إن مابيني وبين فيلليني من 
صداقة وألفة يتصف بالخصوصية الشديدة بحيث ينبغى أن يكون شاذا حتى يكون 
عاديا . 

إن فيلليني صديقي ومخرج أفلامي . وعلاقتنا طبيعية تماماً. عندما نلتقي 
لانضطر إلى الاحتراز» فاهتماماتنا متمائلة» فكلانا يحب الجنس والطعام» 
ونفضل النساء الجميلات والجبن الممتاز على السياسة» . 
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قال لي فيلليني : إن تدهور مؤسسة شينشيتا أشعرني فجأة بالشيخوخة أكثر 
من أي شيء آخر . 

في عام ۱۹۹۲ بيعت معدات شينشيتا وتجهيزاتها بالمزاد العلني . وكان ذلك 
بالنسبة إلى فيلليني قرع ناقوس الموت للمكان الذي كان يعتبره بيته شأن الشقة التي 
عاش فيها مع جيوليتا سنوات عديدة في روما . 

إن الانهيار الذي أصاب شنيشيتا كان إشارة إلى ماينتظر الصناعة السينمائية 
الإيطالية من أوقات عصيبة . وكان المستقبل كئيباً بالنسبة إلى أضخم منصاتهاء أي 
المنصة الخامسة حيث صنع فيلليني أفلامه . إن منصة بذلك الحجم قد أصبحت 
ديناصورا. المنصة رقم ٥‏ فقط كانت من الضخامة بحيث احتوت مخيلة المخرج 
الذي لقب بالساحر 0ه" 11. وحتى فيلليني» على کل حال» لم یکن ساحرا بما 
يكفي لإنقاذ الاستوديو الإيطالي العظيم من الاختفاء مع عالمه المحيط به. ولم 
يعرض الجمهور في أميركا والعالم فقط عن مشاهدة الأفلام الإيطالية» بل أعرض 
الإيطاليون أيضاً. وتوقف الأميركيون عن صناعة الأفلام في إيطاليا التي تحولت 
من أرخص مكان للعمل إلى أغلى مكان. وأخيرألم يكن الانهيار المفاجىء 
للحكومة» ودخول قادة سياسيين ورجال أعمال إلى السجن» لم يكن ليعزز مكانة 
شينشيتا كقبلة لصناعة الأفلام . 

كان فيلليني يتمتع » خلال أعوام ماضية » بالذهاب إلى شينشيتا أيام الآحاد» 
لأنه كان يجد الجو موحيأً» وكان يحب نعمة الوحدة المستحيلة في أيام الأسبوع 
الأخرى. وفي الأعوام التالية كان من السهل أن يكون وحده في أي يوم مع 
اللأسف. 

حين بيع مافي شينشيتا من أثاث وأزياء بالمزاد العلني» أدرك فيلليني أن تلك 
الوسائل لن تتوفر لمخرج مرة ثانية . وأحزنه للغاية أن لاتجعل الأدوار التي قامت 
بها التجهيزات في الأفلام» وصارت تراثا للجميع» أن لاتجعلها أكثر قيمة . لم 
يسأل أحد عن الأفلام التي أدت فيها دورهاء ولاعمن ارتدى ذلك المعطف أو 
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الوب . والأميركيون الذين لم يعرضوا أسعارا مرتفعة» كانوا مستعدين لدفع ثمن 
الخف الذي سلكت فيه دوروثي طريق الشهرة والثروة» أو مزلجة روذبود. ووجد 
الزبائن أنفسهم في ذلك المزاد في مكان أشبه مايكون بالسوق الذي تباع فيه 
النشريات بأسعار مخفضة . ونْمّلت طاولات تم تخليصها من ركام الأمتعة مجردة 
من الذكريات المرتبطة بها لتواجه مستقبلا متقلبا لن تكون فيه إلا مجرد طاولات . 

قال لي فيلليني : «تخيلي! لم يبيعوها لجامعي التحف» بل لصيادي 
الصفقات . إن ثمن الحياة هو الموت» وثمن النجاح هو الإإخفاق . وأنا وشينشيتا 
نموت معاً. لقد باعوا أجزاءهاء أما أجزائي فليست مطلوبة» . 

لقي فيلليني الكثير من الحفاوة والتكريم في أعوامه الأخيرة» والقليل من 
الفرص لصناعة الأفلام . قال : «إن نيل جائزة أوسكار وحضور حفلات التكريم 
يرضيان غرور المرء» ولكن ماأبتغيه هو العمل». وكان يتحسر على الأفلام التي لم 
يصنعها من مثل «رحلة ج . ماستورنا» و «دون كيشوتإ و ابينو تشيو). . . 

لقد حطمت قلبة السنوات الأحيرة الى كان يقضى فها جل وقته ويبذل كل 
جوت ای غات کان ی رای که راا کی ان د 
الطب المشكلة» . وفي تلك اللحظة لم أفهم مغزى ماقاله تماما . 

وخی من کات المهر انات السمانة تكرمةة والدعرات تاه م 
مختلف أنحاء العالم» كان فيلليني في روما يتساءل عمن يمكن الاتصال به في 
السادسة أو السابعة صباحاء» وعمن يمكن أن يكون ساهرا فى منتصف الليلء 
اکر ا ا ی ا ھا ج اماد جل ف 
التالي . وعلى الرغم من شهرته الكبيرة» وبسببها أيضاء كان المنتجون عازفين عن 
دعم اعماله بأموالهم . 

كان يثير سخطه آي اقتراح لتناول الخداء في روما مع شخص غريب أحضر 
ا ات م ا قاراد کک ی و ا ا دن کا 
يقولون: إنهم يرغبون في تناول الغداء معه بغية مناقشة مشروع فيلم . وخشي أن 
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يكون قد أصبح ذا جاذبية سياحية لرجال الأعمال الذين يعبرون روما إلى أماكن 
أخحرى . كان الغرباء يأتون من كل مكان» ولاسيما من الولايات المتحدة» ويعدون 
وعودا سخيةء ثم «يدخلون في الغروب)» وينتهي الفيلم» حسب وصفه. لقد 
أصبحت لديه قناعة راسخة بأن العمل خارج إيطاليا غير ممكن» وأوضح السبب 
قائلاً: «لن أعرف هناك اللصائق داخل ملابس الممثلينء ولا المحلات التى 
اشتروا منها ربطات العنق». ۰ 

قابل فيلليني بين واقع الشيخوخة» وبين تصوراته عنها وهو شاب» فقال : 
ارق ق ا ا کے راا ےآ ای س کر 
E E OR TTT‏ 
ف رلت آجد أن ذلك ليس بالأمرالسهل؟. ٠‏ 

كان يشعر أنه مازال قادرا على الإبداع . «ولكن العالم كان يرفض ذلك 
ورقف لی اغا ل واف شل لیر . وليس إلا بعد سنوات من العبث 
يدرك المرء اللحظة التي حدث فيها ذلك اللحظة التي تقاعد فيها» . 

قال لي فيلليني في آثناء تصوير «السفينة المبحرة) :١‏ «اذكري في كتابك أن 
ا » فإنني سأعلن في المرة القادمة أنني مريض مرضا 
ا > بل من الأفضل أن أعلن أنني لاأعاني مرضاأ مميتاً . فإذا أنكرت امرض 
صدق الجميع أنني مريض . تھ اتچب فی نى دة من الزن فيأتي 
المنتجون تحدوهم الرغبة في صناعة آخر أفلام فيلليني . 

ولكن حتى ذلك لن يجدي لأنهم سيخشون أن أموت خلال الفيلم» 
وبالتالي لن يكون ضمان الربح كافيا» . 

في عام ۱۹۹۳ أعلنت أكاديمية العلوم والفنون السينمائية آنها قررت منح 
فيللينى جائزة الأوسكار الففخرية. وكانت هذه خامس جائزة تمنحه إياها 
الأكاديية: وكات قد متته الجرا الأرجم الأخرى غل «الطرين X۹05:‏ 
و«ليالي کابیریا» (۱۹0۷)» و «ثمانية ونصف» )۱۹٦۳(‏ و «أمارکورد» (۱۹۷۳). 
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وباسم مجلس الأكاديمية اتصل به رئيسه آنذاك روبرت نيهم - R0) Ne‏ 
من لوس آنجلس البعيدة» فأجابته جيوليتا في روما. أخبرها أنه تقرر منح 
فيلليني جائزة أوسكار» ولكنه أخبرها ذلك بالانكليزيةء وكانت إنكليزية جيوليتا 
ضعيفة . ومع ذلك تجمدت كما تتجمد عادة عندما تسمع الأنكليزية على الهاتف . 
لم يتأكد رئيس الأكاديمية ممافهمته جيوليتاء لذلك قال: إنه سوف يتصل مرة 
ا 

كان الوقت صباحاً في لوس أنجلس» وبالمصادفة كان موعد روبيرت التالي 
مع إبراهيم موسى» أحد منتجي فيلم فيلليني «المقابلة). فتحدث موسى مع 
جيوليتا التي دعت فيلليني إلى سماع الأخبار على الهاتف . أسعده ذلك» ثم أخذ 
يفكر في سيناريو الرحلة» وفي الكلمة التي سيطلب منه إلقاءها. 

كان راغباً عن القيام بالرحلة الى لوس أنجلس» ولكن ليس بسبب عدم 
تقديره للتكريم . لقد فهم فيلليني أنه سوف ينضم إلى قائمة مخرجين من مثل 
شارلي شابلن» وکینج فیدور وألفريد هتشكوك»› الذين منحوا جميعا هذه الجائزة . 

كان لأيحب السفر بالمرة» وفى الثالثة والسبعين كان يعانى متاعب صحية 
فعلية . وافقت جيوليتا على استلام الجائزة نيابة عنه» مع أن صحتها هي نفسها لم 
تكن على مايرام» ولكنها كانت دوما تواقة للسفرء ومحبة للجوائز . 

عدل فيلليني عن رأيه في اللحظة الأخيرة. قال لي : إن سائقي سيارات 
رة روتام الئين اردق الح لهات e ES‏ 
وحده» جلس في المقعد الأمامي وتبادل الحديث مع السائق . وقال مرة: إنهم 
يقولون لي كيف أصنع الأفلام» ولكني لاأقول لهم كيف يسوقون. لقد جعلوا من 
ظهوري في حفلات الأوسكار مسألة تتعلق بالعزة القومية . وأنا لاأخذلهم فقط» 
بل أخون بلدي أيضاً . لايمكن أن أذهب إلى مطاعمي المفضلة من غير أن يحييني 
الندل ويسألون: هل ستذهب إلى الأوسكار؟ و اچیب بالنقیء دی لی 
نصيحة مجانية غير مطلوبة مؤداها هو وجوب الذهاب . ۰ 
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إن ماجعل فيلليني يعدل عن رأيه أكثر خطورة من ذلك بما لايقاس فلقد 
عرف قبل الجائزة أن صحة جيوليتا ليست على مايرام مهما أنكرت هي ذلك» 
ومهما كره هو القبول به . وأدرك أن هذه الأوسكار كانت تعني الكثير بالنسبة إليهاء 
وكذلك حضوره وتسلمه إياها. وماجعله يتردد هو مرضه» التهاب المفاصل 
المؤك الذى يشل الك 

قال لي : «يربكني كثيراً أن أبدو مريضاً أمام الناس!. وماخشيه هو ألا يتمكن 
من إجادة الأداء في الاحتفال . كان يكره أن يأحظ عجزه. 

وعساعرج الاجا وهه و اا نلو 0 ست هة کان وره ا ي 
مع ذلك. بعد أن قدّمه مارشيلو ماستروياني وقف الجميع احتفاء به . وخاطب 
فيلليني الجمهور قائلا : 

«أرجو أن تجلسواء وترتاحوا. فإن كان لواحد ههنا أن يشعر بشيء من عدم 
الارتياح» فهذاالواحد هو أنا فقط» . 

وقالت صوفيا لورين التي حملت الجائزة : إلى فديريكو فيلليني» أحد أعلام 
قصاصي الشاشة» مع التهاني . 

ورداً على شكر فيلليني» سألته : أتسمح بقبلة؟ فأجاب : أجل أنا تواق إلى 
ذلك . فقالت حسنا! ثم قبلته . بعد ذلك تبادلا كلمات الشكر . 

انح فالیی فارز نای ت را ایرو کان شر تن تك لات 
على أي مرض أو توتر : 

أود لو أن لي صوت الدومنجو P0‏ لأقول كلمة شكر طويلة جداً. 
ماذا أقول؟ لم أتوقع ذلك حقاء أو ربما توقعته» ولكن ليس قبل خمس وعشرين 
سنة اخرى . 

کات اک کا اا راخدا فرت اة ا ای اا سه 
والجيل الذي أنتمي إليه . والآن فإن وجودي بينكم أيها الأميركيون الأعزاء يجعلني 
أشعر أنني في بيتي . وأريد أن أشكر لكم جميعا إشعاري بذلك. 
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ت السهل في هذه الأحوال أن يكون المرء كريماً ويشكر الجميع . وبالطبع 
اود قبل أي شيء أن أشكر الذين عملوا معي جميعاً . ولايمكنني أن اسميهم 
کلهم» ولکن يمكنني أن أذكر اسما واحداًء اسم ممثلة هي زوجتي أيضا. 
فياجيوليتا العزيزة» شیا لت: 

وأرجوك أن تكفى عن البكاء» . 

أظهرت الكاميرا جيوليتا بين الجمهور وهي تبكي» ثم عادت إلى فيلليني 
الذي فال : 6۲71 . وانتهى العرض . 

كانت هذه أكر لحظات تلك الأمسية تأثيرا وإثارة للحضور وللمشاهدين في 
العالم . لقد شاهد جمهور الشاشة العريض تألقا وعلاقة» ودموع فرح تنهمر من 
عيني جيوليتا» ولم یعلم طبعاً أن فدیریکو وجیولیتا کانا مریضین . 

لقد أصبحت عبارة «لاتبكي ياجيوليتا» عبارة شائعة في إيطاليا. وهي تقال 
كلما ذكر الذين لايتكلمون الانكليزية اسم فيلليني . 

كانت تجربة السفر الطويل بالطائرة» والكلمة التي ألقيت بالانكليزية أمام 
العالم» والوقوف مع معاناة الألم وإخفائه عن الجميع » كات هة اة امانا 
عسیرا. حین کان صحیح صحيح الجسم كان لايتردد في الإإعلان عن المرض› وفي 
الاحتجاج بأقل ألم أو أذى للاعتذار عن السقر. ولمااعتلت صحته فعلاًء صار 
لايرغب في إعلام أحد بذلك . كان ينفر من التعاطف . وخاف أن لايصدقه الناس 
لأنه أطلق صيحات التحذير الكاذبة مرات عديدة. كما أن أي أشاعة حول تدهور 
وضعه الصحي قد تعرقل فرص الحصول على مال من أجل فيلم جديد. 

كان حضورفيلليني مطلوبا في كل حفلة في تلك الليلة » على أن الحفلات 
لم ترقه كثيرا. لقد أجهده السفر من روما إلى لوس أنجلس» وكان قد أصر على 
القيام بالرحلة من غير توقف رغبة منه في الخلاص منها كلها . كان يشعر وهو بعيد 
عن روما وكأنه نبتة مقتلعة من جذورها. 
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ومع أنه رغب في العودة رأسا إلى فندق بيفيرلي هلتون بعد أن صور وهو 
يحمل الجائزة في الصالة الخاصة بالصحفيين» رغب أيضا في أن يكون دمثا مع 
أعضاد مجلس الأكاديمية الذين منحره أصواتهم . فانتظر طويلا حتى يشكرهم 
ولكنه لم يحضر العشاء الذي أغد تكريما للفائزين والمرشحين. 

سر أخيرأ بالعودة إلى الفندق في تلك الليلة . واستراح من التوتر الذي دام 
شهورا. تصور العالم أن فيلليني كان سعيدا جداً باستلام الأوسكارء إلا أنه في 
الحقيقة لم يتمتع بها إلا عند الانتهاء من ذلك . قال لي : إنه لم يجد شيئًا أكثر تعبا 
من التردد. كان يكره مواجهة المعضلات» وبالتالي اتخاذالقرار نفسه مرة بعد 
أخرى. فبعد شهور من التوقع المترتر » والخوف من السفر ومن الظهور على 
شاشة التلفاز» وبعد استهلاك الطاقة على معضلة الذهاب أو عدمهء إضافة إلى 
القلق من المرض» احتفل فيلليني في جناحه الخاص في الفندق» وشرب 
الشمبانيا مع جيوليتا» وماستروياني وماريو لونجاردي» وفياميتا بروفلي . 

تمنى مارشيلو أن يبحضر كل الحفلات . وقد أرادت صوفيا لورين أن 
يصطحبهاء» وكانت كاثرين دينوف» أم إحدى بناته» موجودة في لوس أنجلس في 
تلك الليلة لأن فيلمها «الهند الصينية» عn”أطعملم!‏ قد رشح لجائزة الفيلم 
الأجنبي . وكانت جيوليتاترتدي ثوب الأوسكار» وكانت تلك ليلتها أيضاء 
ولکنها اختارت أن تبقی مع فدیریکو» كما فعل ماستروياني والآخرون. 

في صباح اليوم التالي كنت مع فيلليني في الفندق . كان يستعد للسفر إلى 
روما في الرحلة الثانية من لوس أنجلس. خرج من المصعد» وتوجه نحوي في 
مشقة واضحة . جلسنا في آخر ردهة الانتظار» وخلف حاجز كتيم يقفترض أن 
لايقترب منه تجمع المعجبين والصحفيين . 

کان فیللینی سعیداً حین طمأنته أنه كان رائعاً على الشاشة» إذ كان منتصب 
الا وين لمرو م و ج وأن الجميع فهموا انكليزيته» ولم 
يظهر سمينا و لاخفيف الشعر . 
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قال : «كنت فى تلك اللحظة واقفاً بالفعل هناك . كان الموقف مثيراً» ولكن 
بعد ذلك لم أتذكره جيدا». 

أسعده أن يتكلم بضع دقاتق مع بيللي وايلدر» أثناء تكريم نقابة المخرجين 
له مع أنه لم يستطع أن يصعد إلى المنبر كما هو مقرر في البرنامج . قال: «كان 
N‏ 
قال فيلليني : ds AN E E‏ 
أو إلى البندقية وكاليفورنيا. ذات يوم سأذهب معه أما في هذا الوقت فلا . 

قاطعتنا فتاة مراهقة وطلبت توقيعاً. سألها فيلليني : «هل تعرفينني؟» 
فأجابت بلا تردد: «فیللینی» . 

لم يكن معها ورق وقلم» لذلك رسم اسمها على جبينها بإصبعه. وعندما 
انتتهى من ذلك» ضحكت . وبداعليها الرضا. فحتى لولم يكتب التوقيع في 
دفترهاء فإن بإمكانها الاحتفاظ به في ذاکرتها. 

بعد أن مضت قال فيلليني : جاءتني إحداهن البارحة» وطلبت توقيعي . 
وعندما سألتها إن كانت تعرفني قالت : «أجل أعرفك . إنك السيد فيلميني» . 

جلسنا وتحدثنا زمناً طويلا بدا زمناً قصيراً. قال لي : «لاأدري بالضبط ماألم 
بي» غير أنني أعرف أن علاقتي مع جسدي قد تغيرت. . كنت لاآبالي به» والآن 
يشعرني آنه موجود» ولكن ليس من أجل المتعة كما في الماضي» وهو يرسل لي 
رسائل قصيرةء أو طويلة . لقد كفا عن خدمتي»› والانتباه إلى مطالبي . وصار 

ا لااترقب الوم الان لأني لم أعد أرى تلك الأحلام الرائعة التي يعبث 
فيها خبالي» وٳذا رآيتها فاني لاآتذکرها sS‏ 
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كلما تقدم المرء في السن» استيقظ أبكر فأبكر» وليس هناك مايستيقظ من 
أجله» لاداعي للاستيقاظ على الإطلاق . وهذا أمر غريب . ولعل ذلك يرجع إلى 
E E‏ 
يمر سريعاً. كنت أبكر في الاستيقاظ دائماً. والآن بعد أن أصبح النهار أقل وعدأ 
يبدو أن جسدي صار يتوق أكثر إلى ضوء النهار» ويتشبت به . 

أتذكر أنني كنت أتساءل عن سبب ازدياد خوف المسنين من الطيران كلما 
صارت حياتهم أقل استحقاقاً للعناء . وهذا ماآشعر به الآن. لم أحب الطيران 
مطلقاًء» وأعجوبة النجاة كانت تزيدني يقينا أنه حتى ج . ماستورنا لم يهيأً للطيران. 
إن مخاوفي من الطيران قد ازدادت الآن أكثر من أي وقت مضى» لأن التوقع 
يقلقني . وحين أصل إلى قصدي أكون قد طرت في الحقيقة عدة مرات. والأدهى 
من ذلك هو أن الألم الآن لايتيح لي أن أهرب ولو لحظة . فهو يشعرني بكل لحظة 
في الطائرة . لم أعد أستطيع أن أهرب بالخيال من بعض الرحلة كما تعودت سابقا. 
يبدو أنني لا أستطيع أن أعثر على مكان لي . 

إن أمراض القلب والسكتات تتكرر في أسرتي . فشقيق أمي أصابته سكتة 
أعجزته عن الكلام . وقد مات شقيق أبي» وأخي ريكاردو - كلاهما أماتته هذه 
العلة . وعندما كنت صغيرا قال الطبيب لأمي : إن نبض قلبي غير منتظم . 

خلال الرحلة إلى أميركاء تذكرت جنازة أبي حيث رأيت عدداأ من النسوة 
المكتنزات الأجسام لم أعرفهن أنا ولم تعرفهن أمي . كن واقفات في المؤخرة 
بعيدأ عن أمي الواقفة عند القبر . كن يبكين» کن يسفحن دموعاً غزيرة. تبين نهن 
بائعات كان أبي يعرض عليهن أصناف المربى والحلوى وشيئًا آخر . لم يكن أبي 
يختلف عني في الواقع . وتساءلت : من سيحضر جنازتي؟» 

بعد هذا السؤال أضاف فيلليني في لهجة خفيفة : «لاتحزني ياشارلوتينا. 
ا الختا اف اخ اعراج ره ا ا ا 
الداكنة». 
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تركني للعودة إلى الطابق العلوي . وحين دخل المصعد التفت ورفع ذراعه 
بشيء من الجهد» ولوح لي . تذكرت صورة فيلليني الرشيقة على دراجته التي 
انطلق بها مرحأ في ذلك اليوم الذي التقيته فيه أول مرة في فريجيني منذ أربعة 
عشر عاما. 

منذ لحظة مخادرته لوس أنجلس في اليوم الذي تلا حفلة توزيع الجوائز» 
ووصوله إلى روما في الأول من نيسان عام 1۹۹۳ء لم يكن لدى فيلليني إلا القليل 
من الوقت للتمتع بالجائزة الجديدة. فإلى جانب معاناة التهاب المفاصل» كان 
عليه أن يقرر إن كان سيجري عملية جراحية للقلب أم لا. واتخذ القرار بعد جهد 
جهيد. وعلى الرغم من عدم تأكده من الأمر» ذهب إلى سويسرا في حزيران 
لإجراء العملية . 

كثيرا ماصرح فيلليني أن الأماكن الجبلية تفزعه من غير أن يعرف السبب . 
وكان يقول: كلما رأيت جبالاً في المنام حدثت أمور سيئة . وبعد استعادة عافيته 
في زيورخ كان شديد الحزن. وكالعادة تاقت نفسه إلى مكان واحد فقط هو روماء 
ولاسيما أن بصره كان لايقع إلا على تلك الجبال السويسرية المنذرة بالشر. . 

مازح وغازل الممرضات السويسريات كالعادة» ولكنهن كن جادات للغاية 
بحيث لم يستسغن ذلك . مااستطاب فيلليني طعام المشفى السويسري . كان يوجد 
موزلي ن1 في حين کان يفضل أن يأکل ريسوتو 0.. وحین ع أفاق من 
الخدار قال : إنه جاهز للسفرء ا ات ت و د اود 
إلى حیث يتوفر بعض منه . 

نصحه الأطباء بالبقاء في المشفى » > أو الانتقال إلى فندق في زيورخ قريب 

من المشفى› أ انمسر غل انادف الان . كان ثابت العزم» وهم سموا 

ذلك «عنادا». ثم توصلوا إلى حل وسط هو أن يؤذن له بالذهاب ولكن ليس إلى 
روماء بل إلى حيث يستعيد عافيته» إلى المنتجع الهادىء وموطن طفولته» 
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ريميني» المدينة الواقعة على الشاطىء الأدرياتيكي على بعد مئة ميل جنوبي 

لم يكن فيلليني يرغب بالعودة إلى ريميني . فالمقابلة بين صورتها في 
الذاكرةء وواقعها المعاصر كان يحبطه على الدوام . كان يتوقع أن يرى في الشارع 
كلب أمه الصغير تيتينا . 

قال : «أفكر ؤ في السيرك الذي عبر المدينة وأناصغير. را کان سیکا 
ي . آنذاك كنت أظن أن جميع الكبار طوال . إن اللحظة 
التي يكتشف فيها المرء شيعا هي أهم لحظة في حياته . وربما كان حبي للأفلام 
الذي اكتشفته في فولجور› حيث أصبح الأخوة ماركس أسرتي الحقيقيةء وربما 
كان له صلة برفض الكبر في السن» . 

2 ذلك أغري بالإقامة في أحد أجنحة الفندق الكبير الذي يقدم الطعام 
للنزلاء طبعاًء ووجد هو أن شيئاً من الإعجاب المحلي سيشد عضده. 


بعد إقامة قصيرة في ريميني» عادت جيوليتا إلى روما للاهتمام بالفواتير 
والبريد وأمور أخرى مستعجلة. وكان عليها أيضاً أن تراجع أطبائها . أراد فيلليني 
مرافقتهاء إلا أن الأطباء رفضوا ذلك واقتنع هو بالبقاء والانتظار لأنه أراد تحاشي 
لقاء المنتجين الذين قد يقررون أن المرض قد أعجزه عن العمل أو المصورين 
المنتظرين على الدوام . 

كانت جيوليتا على يقين أنه لاأهمية لما يقول عندما يحاول الحصول على ما 
يريد. فلو عاد إلى روما لرفض العودة إلى ريميني . وكانت تعتقد أن ذاكرة فيلليني 
انتقائية دائما فيما يتعاتق بالوعود التي يعدها عندما يحاول أن يقنع الآخرين . 

كان ينبغي أن تدوم رحلة جيوليتا بضعة أيام فقط . ولقد جاءت مع الأسف»› 
في وقت غير مناسب . وفجأة سارت الأمور كلها على نحو غير مرض بالنسبة إلى 
فدیریکو وجیولیتا . 
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كانت الإقامة في أحد أجنحة الفندق الكبير ضرباً من المستحيل بالنسبة إلى 
فيلليني الصغير . لم يكن ليصدق أنه ذات يوم سيقيم هناك ضيفاً مكرما معززاء وأن 
الفندق سيعتبر استضافته امتيازا. تذكر حين كان يطارده البواب وهو صغير . ولم 
يكن ليخطر له بالتأكيد أن يقيم هناك وهو مريض كئيب . وحتى الخدمة في الفندق 
والتي كان يطيب له التمتع بهاء لم يجد فيها أي متعة . 

أغمي على فيلليني في جناح الفندق وجيوليتافي روما. انهار بعيداعن 
الهاتف» وعجز عن طلب النجدة. لم يفقد وعيه تماما إلا أنه بقي وحيدا خمسا 
وأربعين دقيقة» ثم دخلت عاملة الفندق لتطوي السرير فوجدته مستلقيا على 
الأرض. 

نل فيلليني إلى المشفى في ريميني على عجل . وأخذ ثانية يلقي النكات 
ترفيهاً عن الممرضات» وعن الصحفيين» وعن نفسه. لقد اعتبر السكتة فألا سيئاء 
لأنها حدثت لأخيه ريكاردو فيل الإإصابة بالسكتة المميتة . 

وفي المشفى أجريت له الطقوس الأخيرة. 

اعتبرت السكتة خطيرة» ولكن لم يمهم منها أنها خطرة على الحياة. قيل 
له: إن الشفاء الكامل ممكن مع الزمن والمعالجة» وأنه يستطيع أن يعيش حياة 
حافلة حتى لو حدث الأسواء وأصيب بالشلل النصفي» وحتى لو اضطر الى 
اکن کی دی ادت کان رر فلیی ته فد کا ی ولرد 
فعل له أنه يؤثر الموت على العيش ذليلاً نصف مشلول. نصح له الذهاب إلى 
فیرارا ۴۴۲۵۲۹» حیث یو جد (مشفی السکتات العظيم» : Ospedale San Gior-‏ 
٥‏ وحیث عولج مایکل انجلو آنطونیوني في عام ۱۹۸٩‏ . 

وافق فيلليني» مع أن فيرارا لاتقع على الطريق المؤدية إلى روما. كان يعتقد 
أن فر صته الوحيدة للعيش والشفاء ومعاودة العمل ستكون في روما . 
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وفي مشفی فیرارا عولج فیلليني» واسترد شيا من حیویته عندما سمح له 
باستخدام الهاتف . ومع أنه لم يحب في الحقيقة الكلام على الهاتف مطلقاء فإن 
الھاتفت فی فی فیرارا کان یمد غل تجا إلى زوا فام ناريا ت المماة اش 
نصحها له الأطباءء وأكل الطعام «الصحي» التَمه» وشاهد التلفاز أيضاً. 

مع فيلليني من الخروج إلى الحديقة عندما اكتشفوا مصورا مختبثًا في 
شجرة وقد استوى عليها ليصوره وهو جالس في كرسي الممُعدين . قال: إنه يتعذر 
عليه أن يتخيل نفسه يواجه حياة «الكرسي». وقال أيضا: «ماأفظع أن يمعن الخيال 
فن تخل نها ال جد لا تعر بامره: فانت تعر وقانك غالق تة بان 
آخر . الآن أفهم أنني مفقود . لقد فقدت نفسي» . 

اتصلت به فى المشفى حين أعتقد أنه سوف يشفى» ويتمكن من معاودة 
العمل» وأحسست في صوته ماينم على زوال التوتر . قال: إنه يشعر بالحرية التي 
يشعر بها الإنسان بعد اجتيازه محنة. وحذرني من إعلام أحد عن مكان وجوده 
مع أن ذلك كان غير لازم بالتأكيد. 

لم تكن جيوليتا معه في فيراراء على أنهالم تختر هي ذلك» بل أرغمت 
عليه بعد أن أدخلت إلى مشفى روما سرا. وتسرب نباً الى الصحافة يفيد أنها تعانى 
إزهاقا عصبيا سه الود الشديد غير أن الحفقة هن أن الأطاءقالرا: إا مضا 
بالسرطان» والورم الذي في دماغها لاتجرى عليه جراحة. 
أعقب حفلة توزيع جوائز إلأوسكار : «لاأستطيع أن أتخيل الحياة من غير 
جیوليتا) . 

أخبرت جيوليتا الأطباء بلا مواربة أنها تفضّل ألا تسمع الأخبار إذا كانت 

ولما علم فيلليني بوضع جيوليتا الحرج» وأنها على علم به أعلن أنه ينبغي 
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كان الوضع يقتضي أن لايعلم بالرحلة إلا ماريو لونجاردي» وبعض 
الأصدقاء والأطباء. وكان يفترض أن لايكتشف الصحفيون ذلك إلا نهم 
اكتشفوه. كانوا ينتظرون. قضى فيلليني يوماً وليلة وقسماً من البوم التالي مع 
جيوليتا في المشفى في روماء ثم عاد بالنقالة إلى فيرارا. 

E A, 
استعمال يده أو قدرته على المشي . قیل له ا الس سوق برق وقا وهر‎ 
الوقت» ولم يضمن له أحد شفاء كاملاً . کان فیللیني یری في عیون الأطباء تشكکا‎ 
في إبلاله التام من المرض . حاول أن يتكيف مع الحالة . وماكان يمكن أن يفعل‎ 
غير ذلك؟ كان العمل هو الأمل الوحيد. فلو استطاع ن يعود إلى صناعة الأفلام‎ 
لاستطاع أيضا أن يساعد جيوليتا بالبقاء معها. كان ينبغي أن يكون معها.‎ 

كانت روما هي الجواب»› حتى لو اضطر للبقاء في مشفى هناك. تمكن 
فيلليني من إقناع الأطباء بأنه سيتماثل من مرضه سريعاً هناك. غادر ريميني مرة 
أخرى» ولكنه غادرها هذه المرة للإقامة في روما ماتبقى له من الحياة» كما 
تبین فيما بعد . 


كانت ذكرى زواج فيلليني وجيوليتا الخمسين تقترب . وخلال هذه الأعوام 
کان فيلليني یمزح مع جیولیتا فائلا: إنها ذکری زواجها لازواجه. ولم تكن 
جوا طرف هدا ای تاتا 

غادرت جيوليتا العيادة بعد السماح لها بذلك . وکان فیللیني على استعداد 
للاحتفال بالذكرى كيفما شاءت الاحتفال. لقد اكتسبت هذه الذكرى أهمية بالغة 
في نظره أيضاًء فرسم بطاقة نسخ على أحد وجهيها مارسمه يوم زواجهماء ورسم 
على الوجه الآخر البطاقة ذاتها مع تغییر التاریخ من ۱۹٤٩‏ إلى 1۹۹۳ والعنوان 
من لوتزيا إلى مارجوتا. 


~~ 04 - 


فكر فيلليني في خطط متنوعة . کان راغباً في تناول عشاء رائع معها بدلا من 
إقامة حفلة . واقترحت جيوليتا أن يدعوا بعض الأصدقاء إلى العشاء» وأن تطهو 
هی كرو ها الا راض هر غل أن يار ل العا ر خدها ق اح 
المطاعم الفاخرة. ٠‏ 

وفي أثناء ذلك أقنع فيلليني الأطباء في المشفى بالسماح له بنزهة قصيرة 
حتى في الكرسي البغيض . أراد أن يزور إحدى المكتبات . قيل له: إن الكتب 
يمكن أن يشتريها له شخص آخر» ولكن ذلك لم يكن هو المراد» لقد اشتاق إلى 
متعة الاختيار الخاصة. 

کان فیللینیى يرى أن الشراء من المكتبة لايضفى الحياة على الكتب فقط» بل 
غل رة اها ايا وف المكة رف الاعة رتخد مته غ الاق 
وطلب أحدهم من فيلليني أن يقرا له مخطوطاء فدعاه فيلليني إلى إرساله إليه في 
المشفى . وانضم الزبائن الى الحلقة. وأعرب الجميع عن تمنياتهم له بالشفاء 
العاجل . 

ماأحيط به فيلليني في أوقات أخرى باهتمام مثل هذا الاهتمام الذي أحيط به 
في السوق . ولذلك طال تجواله هناك . فكان محط أنظار الجميع الذين كانوا 
يراقبون مايشتري . كان لايحلو له الذهاب إلى السوق إلا من أجل شراء الطعام من 
شارع دیلاکروشي طبعاً. أما آنذاك فإن أي خروج من المشفى كان يبهجه. ووجد 
مسرة في أن يكون في مكتبة مع كل أولئك الناس الأصحاء» ووسط المعجبين . 

شلال هذه انز هة کان مجر اشاق هوا روما شا مرا کان بعد آنه 
بستطيع أن يميزه من هواء آي مكان مثلما يصنع بالروائح خبير العطور الفرنسي 
الذي يسمونه الأنف . وفي داخل المشفى الذي كان من المفروض أن يبقى فيه 
بضعة أيام أخرى» كان من الصعب أن يتحقق أنه في روما . فالمشافي هي المشافي 
حيثما كانت . ومع ذلك فقد کان في روماء وذلك كان يعني بالنسبة إليه إن الأمور 
کلھا ستسیر على مایرام . 
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إن الخروج إلى الشوارع التي أحبها فيلليني كثيراً قد حرضه على الحركة. 
لتناول الغداء يوم الأحد والارتياح قليلاً من المرض؟ وهناك في وسعهما أن 
يخططا احتفالهما السنوي . تعمد فيلليني أن لايكون في ذلك اليوم مثل سائر 
عرف فبلليني الزواج الرائع بأنه «ذلك الزواج الذي يعتبره الزوجان رائعا». 
تذكرآنذاك الماضي البعيد» وشبابهما معاً. كانت الذكرى أشد إشراقا من 
خلافاتهما اللاحقة حول ماوقعا فيه من شبهات . أراد أن يكفر عن كل «سيئاته» 

وعلى الرغم من بعض المخاوف» فإن الأطباء في مشفى روما قد أقنعتهم 
حجج فيلليني القوية دائما. فبعد أن لاحظوا كيف قوت معنوياته تلك الساعات 
القليلة حارج المشفى» وافقوا على خحروجه يوم الأحد لتناول الغداء مع جيوليتا 
التي سبق أن عادت إلى شقتهما. كان فيلليني يأمل في الانضمام إليها قريبا. وبما 
أنه اعتقد أن حالتها أسواً من حالته» فقد اقترح أن يقيما بروفة للاحتفال الذي كان 
سيقام في موعده بعد أسبوعين . 

استحوذ عليه الموضوع تماما كما كان يحصل دائماً عند إقدامه على أمر بكل 
ماأوتي من حماسة . ورغب في الاعتراف بالرقم خمسين. ومع أنه كان أشهر من 
أن يخفي سنه» فقد كان يتحاشى التصريح بالرقم الصحيح وكأنما التصريح به 
يجعله أكثر واقعية . فالاعتراف بالذكرى الخمسين للزواج كان يعني الاعتراف بسن 
ا ا ا 

وبعد أكثر من نصف قرن من تناول الوجبات معاًء فإن غداء يوم الأحد ذاك 
قد قذر له أن يكون الأخير من غير أن يعلم أي منهما ذلك . 

أراد فيلليني أن يذهب إلى مطعم سيزاريناء ولكنه كان مغلقاً. كانت سيزارينا 
قد ماتت منذ أعوام» ومع ذلك بقي مطعمها هو المفضل عنده. اختار مطعماً آخر 
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مجاوراء وألفياه مغلقاً أيضاً . أما المطعم الثالث الذي اختاره فقد وجداه مفتوحأ 
ولقيا فيه الترحيب . 

كانت جيوليتا مفعمة بالأمل على الدوام» وكان فيلليني آنذاك مثلها. إن 
تصحيح مزاجه كان يلزمه وجبة جيدة . 

أكثر من الطعام وأكْثر من الكلام» فبدأ فجأة يغص بالطعام . كانت قطعة من 
موزاريلا هي السبب . لقد أثرت السكتة في قدرته على الابتلاع» ولكن سعادة تلك 
اللحظة أنسته ذلك . كانت لحظة مقلقة» ولكنها انقضت ولم يظهر آنها ذات خطر . 

بعد الغداء رافق جيوليتا إلى البيت ثم ذهب مع الشاب الذي كان يسوق 
السيارة ليرى مكتباً جديداً كان يفكر في استئجاره . كان موقع المكتب قد أعجبه 
منذ أن رآه من نافذة المشفى . وحين زار المكتب أعلن أنه كامل . أراد أن يوقع عقد 
الإيجار في اليوم التالي مشير مرة أخرى إلى أنه يترقب الإعداد لفيلم جديد. كان 
سيوقع العقد في ذلك اليوم لو لم يكن يوم أحد. وباشر التخطيط للشروع في 
العمل على فكرته الجديدة» وهي قصة عن ممثلي فودفيل متقدمين في السن لم 
يشاهد أحدهما الآخر منذ سنين» ولكنهما يلتقيان في مشفى في فيرارا بعد أن 
ای ا 0 ا 
التي استدعتها السكتةء بمافيها تجربة دنو الموت» فقد كانت تنويعا على قصة 
ماستورنا. كان عازماً على استخدام تجربة المشفى في ريميني وفيرارا وروما 
استخداماً بناء بغية صناعة فيلم عما حدث له . قال لي : «يمكنني على هذا النحو أن 
أصنع من التجربة السلبية للمرض تجربة ايجابية . إن تحويل ذكرياتي إلى أفلام 
يجعل ذكريات الأفلام التي صنعتها منها تحلٴ محل الذكريات». 

لقد خطرت له الفكرة نفسها عندما أصابه مرض خطر منذ ربع قرن مضى : 
«عندمااحتككت بالموت أول مرة» أدركت مدى قربه مني . وفكرت حالما 
تمكنت من التنفس أنني لو مت لأثار ذلك غضبي حقاً. لو مت لحرمت من صناعة 
أفلام كثيرة» ولكان منتصف الستينات آخر المطاف . لايسعني الآن أن أغضب من 


— E0۷ - 


الحا ا و ی و ا 
اشر قا واخ فف اوقا أ فط بعد ذلك ا 

وف المرة السانفة على كل حال مر فطلي أن يجك أنه فة فى الجر 
كلها حالما غادر المشفى . وقد وصف ذلك بالقول : «لقد نفضتها عنى» كما يفعل 
الكلب . وقال لي فيلليني : «أفكر الآن في النص» ولكن عندما أرجع إلى البيت قد 
أنفض ذاكرتي ثانية وأصنع فيلما حول موضوع مختلف» . 

ولكن واأسفاه! لم يعد فيلليني إلى البيت بعد ذلك . 

بعد أن تناول فيلليني الغداء مع جيوليتاء عاد إلى المشفى» وهناك أصابته 
مساء سكتة شديدة» وأخذه السبات» فنمّل إلى العناية المشددة. فقد الأطباء هذه 
المرة أ آمل ف شفائه؛ مع أن جيوليتاء وأهله وأصدقاءه ظلوا متعلقين بالأمل . 
وات ت جا ا ع ا وها ر الو ووا ل 
الأطباءء مع أنه لم يظهر عليه أي شعور بوجودها . وأعلن بالمصطلح الطبي البارد 
أنه ميت إلدماغ . 

: ا 

وبينما كان فيلليني مستغرقا في غیبوبته كان حشد من صيادي الصور ينتظر 
في الخارج . 
وجيوليتا» مات فيلليني من غير أن يستعيد الوعي طيلة تلك المدة. 

بث التلفاز خبر وفاة فيلليني قبل أن يخبر جيوليتا أحد» فعلمت بالنباً من 
هناك. خف ماريو لونجاري الى جانبها للمواساة ومقابلة الصحفيين الذين توقع اَن 
يتجمعوا في شارع مارجوتا. وکماتبین له» كان مراسلو الصحف قد وصلواء 
وامتلا بهم الشارع الضيق تماماً. 

بقي الصحفيون» ولاسيما المصورون منهم› محتشدين ليل نهار عند 
المشفى . وعلم أحدهم من مصدر موثوق أن فيلليني قد مات» وقد نقل هذه 
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المعلومة إلى أحد المصورين وأخذ الثمن طبعاً. وأفلح المصور في الدخول إلى 
غرفة العناية المشددة حيث سحب الغطاءء ونزع الأنابيب ليصور فيلليني الميت 
من غير عقبات . واعتقد الجميع أن المصور قد ارتدى ملابس المشفى البيضاء» 
وشق طريقه إلى الغرفة مدعياً أنه مستخدم. والحادثة ذكرتنا باللحظة التي يطلب 
فيها بابرازو من مارشيلو في «حياة حلوة» أن يدخله معه إلى الشقة بغية التقاط صور 
لجسد شتاينر . 

أخذ المصور صورة فيلليني» وأسرع بها إلى إحدى محطات التلفاز التي 
بنّتها مع الأخبار . ارتفعت صيحات الاحتجاج على الفور» فحوصرت المحطة 
بالمكالمات الهاتفية المعبرة عن السخط العام» وهدد أصحاب الإعلانات بإلغاء 
إعلاناتهم . لقدارتاع الجمهور. والصورة استشارت رد الفعل الذي استحقته 
باعتبارها اعتداء فاضحا على خصوصية حبيب إيطاليا فيلليني . ورفضت باقي 
المحطات الصورة شأن كل صحيفة ومجلة بما فيها صحف الفضائح . ولم يعرف 
إن فعل أصحابها ذلك بسبب شعورهم الإنساني» أم بسبب علمهم بالاستجابة 
السلبية التي أحدثها العرض الأول للصورة . 

لقد قضيت الشهور الأخيرة من حياة فيلليني معه» على أنني لم أعرف ولم 
يعرف هو أنها كانت الأخيرة . ولم لحظ إلا في تلك الفترة نخمة الحزن المتوانية 
في صوته» والتي حلت من تبسطي معه کثیراً. فهمت أن صحته قد ساءت» وأنه 
گان فم اوھ ن كان يرى أن فكرة العجز أفظع من رعب الموت . کن 
حزيناً للغاية على الأفلام التي لم يصنعها بعد أن أيقن أن ليس له مستقبل ذو شأن 
کمخرج . 

كان غير متأكد من إنجاز حتى ماسماه «الفيلم المحدود» الذي كان من شأن 
طبيعته المحدودة أن تجعل إنجازه ممكنا ووشيكاً. لقد وعد جيوليتا قبل أن يمرض 
بأن يصنع فيلما لها يكون هدية في ذكرى زواجهما الخمسين. وكانت هي تود أن 
تمتٌل في فيلم آخر من أفلامه» فاستذكر فيلم «دفتر مخرج»» وفكر في عمل فيلم 
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عنوانه «دفتر ممثل» یجتمع فيه بعد افتراق جیولیتا وماستروياني . ولقد کان ذلك 
أقل المشروعات التي فكر فيها طموحا من حيث ميزانيته الصغيرة نسبيا. 

عندما سمعت أن فيلليني قد مات كنت متيقنة أنه مات مسحوق القلب أي 
كان السبب الظاهر . لقد مات الولد فديريكوء والرجل والمخرجح فديريكو 
فيلليني» أما فيلليني الأسطورة فهو مستمر في الحياة . 

بعد رحيل فيلليني اكتسبت أفلامه حياة جديدة . فهي الآن تتنقل بين دور 
السينمامن نيويورك إلى نيودلهي . ومن ساوباولو إلى سنغافورة. وتتصدر 
الصحف الصادرة فى لغات عديدة حكايات متقدة العاطفة عن فيللينى . وفى 
إيطاليا نال فالتي بعد موتة الهرة الراتعة الى راغت عه قى يانه فيخلال فترة 
الاك اف رعا العا ن ا ر ها عن ا ا وع ن 
التلفاز مشاهد عديدة من أفلامه إضافة إلى عرض أفلام كاملة . لقد دخل فيلليني 
فجأة الى كل منزل في إيطالياء واعتبره صديقا جميع الذين لم يشاهدوا واحدامن 
أفلامه . وظن الإيطاليون جميعاً أنهم قد عرفوه فشعر كل واحد منهم بالخسارة. 
وهكذا أصبح فيلليني أشهر رجل في البلاد . لقد صار في موته أشهر منه في حياته . 

علقت على النوافذ في روما أعلام كتب عليها: «تشاو» فيلليني. ووضعت 
المطاعم التي كان يتردد إليها أشرطة سوداء حول صوره . وبقيت تلك الأشرطة 
عدة أسابيع» ثم انتزعت- لقد انتمى فيلليني إلى الأبدية . 

وفي حفل تكريم ذكراه في شنيشيتاء علقت وراء تابوته لوحة السماء الكبيرة 
التي استخدمت في فيلم «المقابلة» . وكان ذلك مناسباً للغاية ‏ إذ أظهرت تلك 
الستارة القوسية سماء زائفة ء هي الواقع الذي عاشه. 

لم ينق أخد من المشتيعين آلذين مروا بالتعش أرتالا كان الصنمت مطبقاً: 
کانوا یتوقفون قرب التابوت قليلاء ويضعون ورودا وهدایا وتذکارات . 


كان بين فيلليني وأنطونيوني معرفة واحترام متبادل» غير أنهما لم يكونا 
صدیقین حمیمین . وفي أواخر عام 1۹۹۲ وعندما قد رئيس جمهورية إيطاليا 
أنطونيوني وساما في قصر كويرينالي Qu‏ کان فیللیني حاضراً. 

قالت إنريكاء زوجة أنطونيوني : «إن زوجها كان جانا علي کرس طبعاًء 
أاای ا هررد اف ا ا ا کات اک الي ات ا 
رات د ات ال ت معا عا ا ار 

وكان معروفاً أن فيلليني مصاب بالتهاب المفاصل» ومع ذلك بقي واقفاً 
حتى نهاية البرنامح الذي لابد أن تكون الآلام المبرحة قد جعلته يبدو بلا نهاية . 

لقد واجه فيلليني أمرين أحلاهما مر وهما أن يحضر ويتألم أو يتغيب 
ويتألم . وكان تغيبه سيگحظ أكشر من حضوره» وسيفسّر على أنه إما لايتعامل 
بالاحترام اللائق مع زميل كبير وإما أنه هو نفسه مريض . 

وعلى الرغم من مرض أنطونيوني فقد كان هناك مع إنريكا وسط الجموع 
التى اصطفت بغية إلقاء نظرة أآخيرة على جسد فيللينى المسجى على المنصة 
اا ٠‏ 

وكان بين المشيعين البيرتو لاتوادا وزوجته» وكارلا ديل بوجيو الذي صنع 
«بلا رحمة» و «أضواء حفلة المنوعات» مع فديريكو وجيوليتا الشابين. إن لاتوادا 
هو أول من أعطاه اسم مساعد مخرج في «أضواء حفلة المنوعات». قال لي : «بداً 
عمله بعدي . وقد اكتشفت أن لديه مايود قوله للعالم» . ولاتواداهو الذي أعطى 
جيوليتا أيضاً أول دور لها على الشاشة في «بلا رحمة' . أخبرني لوتوادافقال : 


«کانت جیولیتا رابطة الجأش نسبيا . ولكنها أجهشت بالبکاء حالما 
شاهدتنا. قالت لنا: ا ا ا کم يبدو ذلك 
الاج قيا!: 


كان ماستروياني الوحيد الذي جهر بالنقد بعد احتفال التكريم في شنيشيتاء 
والذي كان أحد أعظم الاحتفالات في إيطاليا الحديثة . سأله الصحفيون عمايقول 
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عن صديقه فقال: إننا نكرمه الآن وهو ميت» ولما كان حياً لم نساعده على صناعة 
الأفلام . يتحدث الجميع عن عبقريته» ولكن أحدأ لم بقدم له العون طيلة السنوات 
الماضية . نحن نحتاج إلى مزيد من التأمل لندرك كم كان الرجل عظيما» . 

وقالت صوفيا لورين التي وقفت على المنصة مع ماستروياني وفيلليني منذ 
شهور فقط أثناء توزيع جوائز الأكاديمية : «لقد انطفاً نور عظيم» ونحن الآن في 
ظلمة جميعا . إن العالم سيزداد كأابة من غير مخيلته . 

وحضرت حفل التكريم في شنيشيتا لينا ويرت موللر Lina Wartüller‏ التي 
بدأت العمل كمساعدة لفيلليني في «ثمانية ونصف» . كانت تضع على عينيها 
نظارتها المميزة ذات الإطار الملون بالأبيض الخفيف. وتعكز على عكازين . . 
كانت قد سقطت من أعلى شجرة وهي تقطف الثمر . 

قال ت لی: لقد ستلت عات المرات غا تلت من فیللینی كنت فی سن 
ا م ا ا و ا ی ر 
شاهدت أول أفلامه . التقيت به» . ۰ 

نظرة خحاطفة من عينيه المفعمتين بالحياة. حاجباه. كان شديد الفضول . 
وقد أحب الحريةء وكان كثير المزاح . وكنت تشاركه في ذلك . عندما تكون معه» 
تكون في قلب زوبعة . هیهات أن تلحق به . کان يقول : 


اتبعنی وبا . كان على المرء أن يثق ولايتردد. إن خفت أو ترددت أصابك 


لقد فكرت في أكثر ماكان يجذبني إليه» وأنا أعرف ماهو : كان يتحدث إلى 
محيدتي . 

فد کی الات ال کی انز مطلها :کات واا عن 
الا ر انى افجمة اي غر ت افم كر از اتر راان 
E‏ 
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وبما أني كنت ألازمه كمساعدة له» فقد أدركت أهمية الاختيار بالنسبة إليه . 
كان يحتاج إلى عالم الاختيار» وبعد ذلك كان يرغب في التخلص مما قرر أن 
يهملة . كنت أقول له لاتمزق تلك الأوراق» لكنه كان لايصغى إلى . كان التمزيق 
عملا إيجابياً لأنه كان بصي ماعزم على إغفاله تماماً. ا 

كانت معرفة فديريكو تشبه فتح نافذة على منظر عريض . وقد عرفته في 
الفترة التي أعقبت الحرب العالمية الثانية » والتي تميزت بالحيوية والإبداع» وكنت 
محظوظة في ذلك . كان فديريكو فناناً أكثر من كل من عرفت» ولو سمع قولي هذا 
لأغضبه. 

إن دخول فديريكو إلى حياتي كان منحة كبيرة جداً. فلقد علمني الكثير 
عدا عملت مه ولا اروت الفخلن عن العمل فل اناز الفيلي لان فرت 
سنحت لي لعمل فيلم خاص بي» لم يغضب» بل أسعده ذلك وساعدني أيضا 
على تمويل بعض الأعمال الأخيرة في فيلم «السحالي». 

قبل أن شرعت في العمل » قابلت فديريكو في فريجيني . كان البحر مائجاء 
والسماء غائمة . قال لي : اشک فصنت رانك دقن مح دزی 

عندما كانت ويرت موللر تعمل مع فيلليني» أعطيت صورة وجه حجمها 
حجم طابع » وطلب منها البحث في إيطالياعن فتاة مجهولة تشبه كلوديا 
کاردینالي . 

قالت : «أراد فدیریکو کلودیا لأداء دور» ولکنه کان يعتقد أن زوجهاء وکان 
منتجاً ثرياً» لن يسمح لها بذلك. لذلك نشرنا إعلاناً في الصحف يصف الممثلة 
المطلوبة . سألنا في الإعلان أسئلة محددة من مثل : هل وركاك لهما الحجم ذاته؟ 
هل تد رين ي سك هدا ان عن الخبال؟ إا كدت ذلك يالى إلى هدا 
المكان». 

ولب الدعوة مات الفتيات . كان وصفاً عاما قد نشر في الصحف» ومع 
ذلك فإن «الفتيات» اللواتي أتين لم يكن فتيات مطلقاًء بل نساء يصلحن أما 
للشخصية» وكان وزن بعضهن ضعف وزنها. 
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وتابعت ويرت موللر قائلة : «أتذكر كيف امتلاً المكان بالنساء من شتى 
الآنواع . كانت أعمارهن تتراوح بين الثانية عشرة والثمانين . وكن مختلفات تماما 
عن الوصف الذي وزعناه . كانت الفروق لاحد لهاء وكانت الكثيرات منهن غير 
حت ع غ یا کوک فو جو رن که 
مولد جمال جديد. وظهرت وسط المجمرعة امرأة محدودبة الظهر» وأخرى 
عوراء. كانت السمة المميزة للحشد في نظري هي التفاؤل المدهش . لقد كن 
جیا جات ع و ای ۰ 

اخترت من بين المئات خمسأ اشتركن في المسابقة النهائية . كن جميعاً 
جیدات» إ9 ا و ا ی ات كانت كاملة» وكانت 
تشبه كاردينالي أكثر من كاردينالي» وكانت أصغر سنا منها أيضاً. عرفت أن 
فدیریکو سیولع بها . 

وفي أثناء ذلك» اتفق أن التقى كاردينالي » وتحدثاعن الموضوع› فوافقت 
على الفور . ولم تحصل على الدور تلك الفتاة المسكينة التي اخترتها. 

عملت معه مساعدة مخرج زهاء ثلائة أشهر كانت من أروع الأيام في 
حياتي . لم أشعر بمثل تلك السعادة من قبل . لقد أحببته » وكل امرأة التقت فيلليني 
احبته . 

يتحدث الناس الآن عن جيوليتا وعن الحزن الذي سيورثه إياها فقدان 
فديريكو . وهذا صحيح . ولكن عندما رأيتها في الجنازة قلت في نفسي : ماأسعد 
تلك المرأة التي أحبت رجلا مثل فديريكو طيلة خمسين عاما. 

إنني أرثي لها لأنها فقدته» وأغبطها لأنها عاشت معه تلك المدة الطويلة» . 

وقال لي أنطوني کوين الذي أدی دور زامبانو» وهو رجل قوي ضعيف 
العقل أحبته جيلسومينا التي أدت دورها جيوليتا في «الطريق» : 


£ 


بدأت حياتي ثانية مع فيلم «الطريق». لقد شرع لي كل الأبواب . لم يكن 
النص الذي أراني إياه فديريكو أكثر من أربع صفحات» ولكن الشخصية التي 
أرادني أن أقوم بدورها كانت شخصية جميلة. کنت عملت مع زوجته سابقاء 
وأخبرتني عن القصة . 

لم أكن أحسن التكلم بالإيطالية عندماالتقيت فديريكو . تكلمت معه 
بالإسبانية . ولم أعرف آنذاك إن كنت سأتكلم في الفيلم بالإنكليزية أم بالإيطالية أم 
بالإسبانية . قال: لايهم . قل الأرقام فقط . مايهم هو تعبير وجهك وشخصيتك . 
لاتفقد الشخصية وأنت تحاول التركيز على تذكر الدور. 

كان فيلليني لايحب التحليل . وفي أثناء الإخراج كان يحب أن يرى شخصية 
الممثل تظهر للعيان . وذلك يرجع إلى كونه فناناً تعود أن يرى الشخصية تنبثق من 
رسمه . 

استطعت أن أتماهى مع فيلليني لأنني أحيامع عفريت unde‏ . وهذي 
كلمة اسبانية تعني الروح المسيرة لك من داخلك . ولقد شعرت أن تلك الروح 
تسكن فيه وهو يخرج «الطريق؛. لقد كنت زامبانو! وعلمت أن فيلليني لن 
يتوقف . كان يمكن أن يعمل سبعة أيام في الأسبوع . 

في عام ۱۹۲۹ كان والدي يعمل مصورا في هوليود . ولما أذخل الصوت لم 
يعرفوامايعملون. هل تروي الكاميرا القصة أم الكاتب؟ قال جيمس وونغ هاو 
:James Wong Howe‏ إن الحذف لا ا عى والتلفاز يتكتم على 
كل شيء. ولقد اقتصد فديريكو في لقطاته بغية إضفاء الدلالة عليها . 

كنت أجري مقابلة في أحد الأيام مع صحفي . وأنا دائماً جاد حين أقوم 
بذلك . ولماانتهت» جاءني فدیریکو وقال لي : لم قلت الحقيقة السخيفة 
المبتذلة؟ قلت لهم : إن أمك كانت هندية مكسيكية؟ لم لم تقل لهم : إنها 


کانت أميرة هندية؟ 
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كان له عالم أحلامه مثل سرفانتس أو شكسبير . الخيال يعني الحياةء وهذا 
ماعالجه فيلليني . الواقع ليس سينماء فالسينما تخيل . كان شغوفا بما يعمل . إن 
الفنانين في السينما قلة» وفيلليني كان واحدا منهم . 

كان فديريكو يتصف بما يتصف به الطفل من انفتاح» وسذاجة بأحسن 
: معاني الكلمة . كان يتعلم من كل واحد» فكان مثل إسفنجة عاطفية . ولكنه كان 
يعنى بالتفاصيل» وعنايته بها اتصفت بالنضوج والخصوصية والدقة المتناهية . 

ما جيوليتا فقد كان العمل معها رائعا - جيلسوميناء الفتاة العذبة الضالة. 
كنت أعتقد أنه سيكون لها شأن كبير في المستقبل . لم تمثل في أفلام كثيرة كما 
ترقت أن عل ولک وها رانعت وقد انچر ت هی وفای مسا اغالا 
NE‏ ۰ 

أنا سف يافدير كو لأنني لم أقض وقَتاً أكثر معك» لم أقض وقتاً خاصاً أكثر . 
فالوقت الخاص بالنسبة لي هو الوقت الذي تقضيه مع شخص آخر . أنا أبحث 
مثل أي واحد». 

وقالت لي ناديا جري أنها تعلمت الكثير من فيلليني»› وتعلمت ذلك من 
مجرد مراقبته وهو يخرج . وقالت : «إن المخرجين السيئين يصلون متأخرين» غير 
حليقي الذقون. ثم يأخذون بالصياح . وهم إنمايصيحون لأنهم لايعرفون ماذا 
يعملون. ويظنون أنهم إذا صايحوا أحداأ فإن الناس سيعتقدون أنهم موهوبون. 

وكان السيد فيلليني يأتي إلى موقع العمل في الوقت المحدد لابسا ربطة 
ا ويناقش كل شيء مع الممثلين والفنيين جميعاً. وهو إنما كان 
كذلك لأنه کان یعرف مایرید. کان يرتجل» ولکنه كان يعرف . ما أقبل علينا 
صائحا قط . 

كنا أحياناً نعود إلى روما بالسيارة معا ونتحدث. لم يكن يتحدث عن 
الفيلم» بل عني . كان يدي اهتماماً بما كنت أواجه من مشكلات آنذاك. وإنه 
ليحزنني أن أتصور العالم وقد خلا من فيلليني» . 


- 


وبعد موت فيلليني بقليل تحدث معي جور فيدال Gore Vida‏ فقال : 
دعاني جورينو» ودعوته فرد ۴٥۵‏ و و ل ی کی ا 
اللقب في نفسه» إلا أنه كان يرد عليه دائماً کا فوا وط ا د ولکنه 
کان يعانى عقدة كنيسة سيستين 518118 . 

كنا نرتاد المطاعم ونتناول الكثير من الطعام» ونتحدث عن أمور مهمة من 
مثل میرا بریکنریدج Myra Breckenridge‏ . إن السينما هى اللغة الوسيطة للثقافة 
الخد ان قدو ا ا رة ال ا ع فى وة واا ذلك 
لم يصدقني حين أخبرته كم طال بي الوقت حتى أدركت أن ميرا ۸۷۲3 رجل . 
قلت له : إننى كنت أعتقد أن تأليف الكتب هو الذي ينطوي على اكتشافات مفاجئة 
سعيدة لا صناعة الأفلام . وقال: إن صناعة الأفلام هي ذلك الفن بالنسبة إليه» 
وأعتقد أنها كانت كذلك» . 

إن المخرج الأميركي جون لانديز sالمها1‏ ٣ه[‏ قد شاهد فيلم «توبي 
داميت» وأعجبهء إلا أنه صرح أنه لم يكتشف فيلليني حقا إلا عند مشاهدة فيلم 
«(ساتريكون) : 

«كنت وأآنا في الثامنة عشرة أشتغل في يوغسلافيا مع العاملين في فيلم 
«أبطال کيلي» Kelly's Heroes‏ . دھہىت مع صدیق ی إلى تریست عtاsئنT‏ لابتياع 
كنزات رخيصة . رأيت فيلم «ساتريكون فيلليني» يعرض في إحدى دور السينما. 
لم آفكر ف في الفيلم إلا بعد أن اشتريت تذكرة وجلست في الصالةء وبالطبع لم یکن 
هناك أي ترجمة . 

E E as 
و‎ TS والألمانية‎ 

وحين شاهدت الفيلم مرة ثالثة في لوس أنجلس مترجماً إلى الانكليزية 
أدركت أن فيلليني رسام» أو فنان يستخدم الكاميرا كما يستخدم الرسام الفرشاة . 


ا 


ليس عندي أي حل للمعضلة القائمة بين الفن والتجارة. إن جميع صانعي 
الأفلام قد أذلّوا أنفسهم في استجداء المال. وفي إيطالياء ربما تبدلت الحكومات 
خمسين مرة منذ الحرب العالمية الثانية » غير أن الإيطاليين سيذكرون فيلليني 
وأععال ا طو يا بد أن بطر ى الاد درق ال جين و هرن الذن قالر اه 
عديم الشعور بالمسؤولية . 

التقيت فيلليني أول مرة عندما كنت في روما للدعاية لفيلم «أميركي 
مستذئب في لندن» EE‏ الذي عمل مع فيلليني دائماء هو 
و . وهو الذي عرفني وزو جتي ديبورا بفيلليني» ثم تناولنا 
الا مها لر ا اا : 

اتک زا ایا ا ا ود اف د ی ا ا و 
الا وخ هاا ال رل دور افا ع جرد ر اه ف عر 

کنا ادل النکات. قد کان دائ طب القن حر كا :والان كلما سمت 
نكتة تمنيت لو أستطيع أن أرويها له» . 

وتحدث سبايك لی 1e٤‏ keام؟‏ عما آلهمه إیاه فیللینی فى حياته» وعن 
ا ا انظ م ی وروما ناهد ا رل یل ل کان طا ف الا 

قال: لقد أظهر لي الفيلم أنه لاحدلمايمكن أن يعمله الإنسان. حلمت 
باللقاء به» وبعد أن أصبحت مخرجاًء أتيحت لي فرصة تناول العشاء معه في روما . 

تحدثنا عن مشكلاتنا في التعامل مع المنتجين والاستوديوهات . وفي ذلك 
الوقت كنت أنا أواجه متاعب مهنية في الاستوديو» ومتاعب شخصية مع 
صدیقتی . کنا تخاصمناء وتباعدناء» ونت أريدها أن تعود. وفى الاستوديو كنت 
آز اجه مشا الحذف الها الد سبجری على فيلي: فال ا 2 یجب 
أن تقاتل من أجل ذلك . شا و ا ا وأنت مق في ذلك 
وبالطبع كان فيلليني في موقع أفضل من موقعي لجعل الآخرين يذعنون للمطالب . 


ب ب 


وقلت : ومارآيك فن صديقتى الى هجرتى ولاتكالمني؟ لاأغرف لماذا 
اغقدت أنه خر السا عالدنا عة 

ماتفوه بكلمة» بل التقط منديلاً ورقياً من المطعمء وأخذ يرسم عليه . رسم 
صورة لي وأنا راكع توسل» ورسم فوق رأسي دائرة كتب ضمنها: أرجو أن 
تسامحيني . قال : اعط هذه لصديقتك . 

ولا عدت أعطا دمجت هة اعا ددا وا هطب 
ولكنها ظلت تصارمني . ثم لم نتواصل بعد ذلك . 

والتقيت صديقة أخرى تحظى باهتمامي . وعلمت أن علاقتي مع الأولى 
كانت خطأء أو خطأ مضاعفاًء لأنها لم تعد إل ي الرسم . ليتني أعرف كيف أستر جع 
وی ای را اي 

ولما أوفدت شركة يونيفيرسال ستيفن سبيلبيرغ إلى روما للدعاية لفيلم 
«المبارزة»» كان حريصاً على اغتنام الفرصة لمقابلة فديريكو فيلليني . وبما أنه کان 
فارغا من العمل » فقد التقى المخرج الشاب الذي كان يشق طريقه إلى مستقبل لم 
بنا به فبالیي» ولم یتصوره سبیابیرغ نفسه أيضاً. 

يتذكر ماريو لونجاردي ذلك اللقاء السعيد» ويتذكر خجل سبيلبيرغ 
وتهذيبه . أعجب به فيلليني» وتناول معه أحد أغديته الطويلة المتمهلة . عند نهاية 
الغداء تناول سبيلبيرع كاميرا صغيرة ورخيصة وطلب في لطافة » إن لم يكن في 
شيء من التوتر» أن يأخذ صورة مع فيلليني . لم يمانع فيلليني مطلقاً» حتى حين 
تبين أنه أخذ أكر من صورة . 

وفيما بعد كتب سبيلبيرغ إلى فيلليني قائلا : إنه يحتفظ بالصورة في مكتبه» 
وأنها قد جلبت له الحظ . 

وفي عام ۱۹۹١‏ منح سبيلبيرغ جائزة الأسد الذهبي في مهرجان البندقية 
اسيا ركان فال فى داك الرقت بالذات جال من الشكة فی مين 
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فراراء ا وعلى الرغم من المعاناة فإن قيلليى قد كفب إلى سبيلبيرع مها 
بالجائزة. 

وفي رسالة مؤرخة في العاشر من ايلول عام ١۱۹۹ء‏ ومرسلة إلى فيلليني» 
يقول سبيلبيرغ الذي كان يظن مع الجميع أن فيلليني كان يتماثل من مرضه : 

«أرجو أن تقراً هذه الرسالة وآنت على مايرام . لقد كنت من المعجبين بك 
منذ استطعت أن أشاهد الأفلام . والجائزة التي منحتّها كان لها وقع مضاعف في 
نفسي عندما علمت أنها قد منحت هي ذاتها لك منذ أعوام على مجمل أعمالك 
التي حظيت بالتقدير والثناء. كانت أفلامك مصدر إلهام عظيم لي . فهي قد 
أسهمت أكثر من أي أفلام أخرى في تحديد الفيلم كفن . أنا آسف لأنني لم تتح لي 
فرصة رؤيتك في البندقية» غير أنني على ثقة من أن دربينا سوف يتقاطعان في 
الفا : 

وأنهى سبيلبيرغ رسالته قائلاً: تقل مني أطيب التمنيات وأنا أتابع مشاهدة 
أفلاماك» وأستلهمها أكثر فأكثر» . 

وكانت هذه الرسالة آخر رسالة قرأها فيلليني . 

تقل جثمان فيلليني إلى كنيسة سانتا ماريا ديجلي أنجلي في اليوم الذي 
أعقب توديعه في شينشيتا. حضرت الصلاة هناك أسرتا فيلليني وجيوليتا 
وأصدقاؤهما. ولم يقتصر الحضور على آهل السينماء ر الجمهورية› 
وقادة الحكومة . قال رئيس الوزراء كارلو شيامبى : إن إيطاليا قد فقدت «شاعرها 
القومي العظيم» . ۰ 

وفي الشوارع المحيطة بالكنيسة اصطف محبو فيلليني» الناس الذين لم 
يعرفهم» ولكنهم عرفوه. وكان بينهم النذل» وسائقو سيارات الأجرة في روما. 
وساق عدد كبير من السائقين سياراتهم إلى أقرب موضع ممكن من الكنيسة»› 
فأحدثوامزيدا من الازدحام. إن آلاف المحتشدين الذين لم يعرفوا فيلليني 
شخصياً قد أحزنهم فقده مع الملايين التي كانت تشاهد أخبار التلفاز . 


E۷. 


قالت جيوليتا للأهل والأصدقاء : إن لبس السواد لاضرورة لهء إذ «أن 
ذلك لن يعجب فیللینى» : كانت نظارة سوداء تخفى عينيها اللتين كانتا 
حمراوین » ومغمضتين تقريبا من البكاء . وكانت تعتمر قبعة تخفي كامل 
رأسها الذي تساقط شعره من المعالجة بالأشعة» وهو الأمر الذي أفلحت في 
إبقائه سراً. 

وخلال طقوس الكنيسة كانت جيوليتا تحكم قبضتها على سبحتها. 
وعند انتهاء الصلاةء وفي شد اللحظات إثارة للمشاعر»ء رفعت جيوليتا 
ذراعها والسبحة فى يدهاء ول ت بوا ر وغ فاو نکر وهمست : «تشاو» 
ياحبيبي) . 
الحال . والمقربون من فديريكو وجيوليتا كانوا مدركين أنها لن تعيش بعده 
طويلاء وأنها كانت تعلم بذلك . 

رافق جثمان فيلليني إلى مسقط رأسه أخته مادلينا وابنتها فرانشيسكا. 
أن حالتها لاتسمح بها بالقيام بالرحلة. وكان هذا صحيحاً. وكان صحيحاً 
ابا اعا کان هة ا غ وت ا اة فى مار و ا عة الاب 

تذکرت کلماتها لي منذ سنوات خلت : «إن هم دور أديته في حياتي 
هو دور زوجة فديريكو فيلليني». ثم أضافت : «ولكن عندما يعيش الزوجان 
نیا ت رد کال اها فان دو ادغوق تهنا 
واحد» وقد مرت أوقات كنت آنا فيها زامبانو» وكان هو فيها جيلسومينا» . 
فيه جیوليتا تقاتل من أجل حياتهماء كانت ترزح تحت وطأة فقدان زوجها 
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الذي عاشت معه خمسين عاماًء ومخرجها الكبير» وصديقها الحميم. 

حاول شقيقها ماريو» وشقيقتها ماريوليناء وابنة آختها سيمونيتا أن 
يواسوها. وسيمونيتا هي إبنة أختها يوجينيا التي كانت أصغر منها بسنة فقط» 
والتي ماتت منذ بضعة أعوام . تذكرت سيمونيتا حين كانت تحملها آمها في 
الطار رخا ان اهال فاو کرو ا اة چو ل العانا و هن هروه 
بالجائزة. لقد فاز فيلم «الطريق» بالأوسكار كأفضل فيلم أجنبي » واعترف 
بهما كفنانين مشهورين في العالم . لم تكن الفتاة الصغيرة لتدرك شيئا من 
هذاء إلا آنها كانت تشعر بالسعادة العظيمة في تلك اللحظة . نزل الخال 
فديريكو والخالة جيوليتا من الطائرة» وكانت جيوليتا هي التي تحمل 
الجائزة» وكانت تلوح بافتخار عند رؤية يوجینيا وسیمونيتا. 

جلس آهل جيوليتا معها وهي تقرأً الرسائل والبرقيات التي وصلتها من 
الرؤساء بوريس يلتسن» وميتران» والامبراطور أكيهيتو إضافة إلى الأصدقاء 
القدامى والمعجبين الذين لم يجدوا وسيلة أخرى للتعبير عن إحساسهم 
الان 

وفي كل صباح» كانت جيوليتا تدخل إلى المطبخ» حيث تشغل 
المذياع من تلقاء ذاتهاء كما اعتادت أن تفعل سنين عديدة» وتصغي إلى كل 
مايقال عن فيللني . كان يصعب عليها أن تدخل إلى غرفة المعيشة التي دعاها 
فيلليني غرفة التفكير . 

تلق رتا غر وا لاد أدوارء ور سال من هرج انات: 
وفاخ ٠‏ واف اعات خرن رواج ور نے کانمن اتمم ان 
يحول مسرح برودواي «جولييت والأشباح» إلى فيلم موسيقي» وهو مشروع 
كانت تتمنى أن تشارك فيه . كان مارفن هامليش راغبا في تأليف الموسيقى» 
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وتحدثت هي وفيلليني عن التغييرات التي أرادا أن يجرياها حتى تتوافق 
الشخصية مح تصور جيوليتا. 

كانت جيوليتا مطلوبة في كل أنحاء العالم . وفجأة غاب فيلليني» 
واستحالت دعوته في تلك السنة» أو في السنة التالية» أو في السنة التي 
بعدهاء لذلك صارت جيوليتا مطلوبة من الجميع . أتيحت لها فرص للسفر 
الذي كانت تحبه» وأسعدها أن تحضر مهرجانات عرضت فيها أفلام فيلليني 
التي مثلت فيهاء وكانت محتزة بها اعتزازا كبيرآًء فعلى الرغم من كل شيء. 
كانت تلك الأفلام أولادها أيضا. 

ومع ذلك» فإ هة ج جرلي ها قك دوزت اهورا مسرنغا بعك وة 
زوجها. فالقوة الروحية التي قاومت بها المرض وزوجها على قيد الحياة قد 
استنفدت . وهذا أدى إلى انتهاء حياتها العامة . ومابقى لها إلا الحياة الخاصةء 
زا اسر تي اجا جل اها ين ان مارا الى اي 

قضت ماتبقى لهامن الحياة في البيت ماأمكنها ذلك إلا آن 
المعالجات في المشفى أخحذت تزداد. وخلال الشهور الأخيرة أعجزها 
الضعف عن الذهاب إلى البيت . أوأصي أهلها بالاستعداد. واقترح عليهم 
التفكير في ترتيبات الجنازة. وظلت جيوليتا متشبثة بالحياة . 

إن إرادة الحياة القوية عندهاء حتى من غير زوجهاء قد أثّرت في 
تفوس الأطباء تأثيرأعميقاًء غير أن تعبيراتهم الحزينة كانت تكشف 
الحقيقة . كانت روح جيلسومينا وكابيرياء وجيوليتا نفسهاء وراء منع الأطباء 
من إعلامها بما لاتود سماعه كما فعلت طيلة مرضها. وبالطبع كانت في 
أعماقها تعرف» ولكن الكلمات الملفوظة كانت تجعل الموت يبدو أكثر 
واقعية وأقرب حدوثاً. 
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قالت للأطباء : «لماذا تخبرونني بما لاأستطيع أن أصنع به شيئا؟ 
لاأحب سماع ماأكره. وأريد أن أعيش ماتبقى لي من وقت بأفضل طريقة 
ممكنة) . 

كان يمكن أن تقول هذه الكلمات في أحد أفلام فيلليني . 

عاشت جيوليتا ماسينا حمسة شهور فقط بعد وفاة زوجها. ماتت في 
روما في ۲۳ آذارعام ۱۹۹٤‏ . 


منذ سنة إلا أسبوع فقط كانت تجلس وسط الجمهور في هوليود 
وتشاهد زوجها وهو يتسلم الأوسكار . لقد شاركته في إنجاز العمر شخصياً 
ومهنياً. وحين كانت الدموع تملأ عينيها» وتنساب على وجنعيها » قال لها 
متودداً: لا تبكي ياجيوليتا . لقد كانت تلك اللحظة أكثر اللحظات إثارة في 
تاريخ الأوسكار. لم يكن فيلليني ولاجيوليتا من الأحياء عندما وزعت 
جوائز الأوسكار التالية . وفي تلك اللحظة كان يهم جيوليتا مع ذلك أن 
لايلوّث الدمع سترتها البيضاء الملمعة التي استغرق اختيارها وقتا طويلا . 

جفت دموع الفرح في عيني جيوليتا» وتلاشى الأسى الذي أعقب 
مرض زوجها ثم وفاته . 
E O O CE‏ 
اعتقدت أنها تظهرها أطول وأنحف . كان شعرها في احتفال الأوسكار 
ااا ا الفو ری اا ق ا تخفي 
ماأفسدته المعالجات التي حضعت لها . كانت في إحدى يديها سبحة اللؤلؤ 
النفيسة التي ودعت بها فديريكو» ووردة حمراء . وفي اليد الأخرى كانت 
تحمل صورة صغيرة لفديريكو قريباً من قلبها . 

لم يفاجىء موت جيوليتا السريع بعد فيلليني أولئك الذين عرفوهما 
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کان الد اء و لاعن ود اد 
منهما لن يعيش طويلاً من غير الآخر . 

الت راا ای ر 0 وای 

كان عيد الفصح يبعث الحزن في نفس جيوليتا حتى في الأعوام 
السعيدة» إذ كان يذكرها بالفصح الذي مات فيه طفلهما . ماتكلمت عن ذلك 
قط » لأنهالم تكن ترغب في إفساد العطلة على الآخرين . وماكان يعرف 
ماتعانيه إلا فديريكو. وفي عام ٠۱۹۹٤‏ أي بعد خمسين عاما تقريبا على 
وفاة طفلهما»› وقبيل عيد الفصح»› ماتت جيوليتا . 

كانت كلمات جيوليتا الأخيرة: «سوف أقضي عيد الفصح مع 
فدیریکو) . 
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شارلوتینا» کاریکاتير بريشة فيليني عن شارلوت شاندلر مع زهرة مع القلم 
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الإهداء 
مقدمة 
الق الول 
فدیریکو 
الأحلام هي الحقيقة الوحيدة 
هداب جاربو 
موطن القلب 
أفضل مخرج ولكن ليس أفضل زوج 
وجوه مضحكة للواقعية الجديدة 
الأبله والمخرج 
القسم الثاني 


فدیر یکو فیللیني 
صناعة الأفلام والحب سيان 


من شوارع ريميني إلى جادة خينيتو 
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الأخ الأكبر يونغ 
المرأة هي ملاکي الحارس 


قصص مصورة ومهرجون وروائع أدبية 


هشاشة الحياة 

القسم الثالك 
الأسطورة والشاشة الصغيرة 
كوابيس النهار وأحلام الليل 
العمل هو السفر المفضل 
جائزة أوسكار مع بثرة على أنفك 
الصحفيون يلتحقون بالفيلق الأجنبي 
صناعة الأفلام أكثر إثارة من مشاهدتها 
لابد أن يكون ذاك هو زوجها فيلليني 
الجر و اكرون 
الموت ينبض بالحياة 
ساق رر دات الا 
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ابواباً را ا 2 

بعترف برغبات الطفولة وأوهامها› 
يتذكر حياته العائلية المضطربة› 
وخطواته الارلى نحو الفن» في 
الرسم والسيما» ويتذكر رحلاته 
الغفرية وحكايات الحب» 
والا لاقادة > والشوارع 
والسيارات› ودور السيماء 

والولادات الصعبة لأفلامه»› مغلا 
وکاتباً ومخرجاً لامعا هو الأكثر 
تأثيراً في تيا ر الواقعية الأيطالية التي 
أحذت مکانها الواضح في تیارات 
السينما العا لية» بعد الحرب الكونية 
الفانية» وماتزال تأثيراتها واضحة 


حتى اليوم. 


اا و راد رط ت د اد 
دمَشێ ۱۹۹۹٩‏ 
اکل اشر فالأطارالعَِةَمَابمَادل 
0 لس ۰ 0ن 


